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ELSŐ FEJEZET

A New Haven–i Ifjúsági Bajnokság szabályai azt írják elő, hogy minden srácnak legalább tíz percet kell játszania minden meccsen. Olyan játékosok esetében lehet kivételt tenni, akik magukra haragították az edzőjüket, mert nem jártak rendesen edzésre, vagy más szabályokat sértettek meg. Ilyenkor az edző a mérkőzés előtt benyújt egy jelentést, és tájékoztatja az eredményjegyzőket, hogy ez és ez, ha egyáltalán pályára lép, nem fog sokat játszani, mert megszegett valamilyen szabályt. A bajnokság szervezői ezt rossz szemmel nézik: sokkal inkább szabadidős és nem versenysport ez.

Már csak négy perc volt hátra a meccsből, amikor Kyle mester a kispad felé pillantott, biccentett a Marquis nevű, mogorva és durcás kisfiúnak, és azt kérdezte tőle: – Akarsz játszani? – Marquis anélkül, hogy válaszolt volna, odasétált az eredményjegyzők asztalához, és várt a sípszóra. Ugyancsak sok volt a rovásán: kihagyta az edzéseket, kerülte az iskolát, rossz jegyeket szedett össze, elvesztette a mezét, csúnyán beszélt. Ami azt illeti, tíz hét és tizenöt meccs után Marquis a néhány szabály közül, amelyet edzője megpróbált betartatni, az összesét áthágta. Kyle mester már régen rájött, hogy sztárjátékosa bármilyen új szabályt nyomban megszegne, ezért aztán meglehetősen rövidre fogta az előírások listáját, és ellenállt a kísértésnek, hogy újabbakkal gyarapítsa. Hiába volt minden. Annak eredményeképpen, hogy kesztyűs kézzel próbált irányítani tíz belvárosi srácot, a Red Knights csapata az utolsó helyre került a tizenkét év alattiak bajnokságában.

Marquis még csak tizenkét éves volt, de vitán felül a legjobb játékos a pályán. Jobban szeretett kosarat dobni, mint védekezni, két percen belül bohócot csinált a nálánál nagyobb termetű játékosokból, és hat pontot ért el. Az átlaga tizennégy volt, és ha többet játszhatott volna egy–egy meccsen, valószínűleg harmincat is dob. Kiskamaszos magabiztosságában meg volt győződve róla, hogy valójában egyáltalán nem szükséges edzésre járnia.

Bármilyen parádés teljesítményt is nyújtott Marquis, a meccset már nem lehetett megnyerni. Kyle McAvoy csöndben ült a kispadon, nézte a meccset, és várta, hogy vége legyen. Már csak egy mérkőzés volt hátra a bajnokságból, Kyle utolsó meccse kosárlabdaedzőként. Két év alatt tizenkétszer nyert a csapata, kétszer ennyi alkalommal veszített, és Kyle többször is feltette magában a kérdést, ki az, aki józan ésszel vállalja, hogy bármilyen szinten is edzősködjön. A srácokért csinálja, ismételgette magában vagy ezerszer; a srácokért, akiknek nincsen apjuk, akik szörnyű körülmények között élnek, akiknek szükségük van pozitív hatásra egy férfiembertől. És még mindig hitt ebben, de kétévnyi bébiszittelés, a hébe–hóba megjelenő szülőkkel való veszekedés, a csalástól sem visszariadó edzőkkel folytatott vitatkozás és a blokkolást a lökéstől megkülönböztetni képtelen, tinédzser korú játékvezetők okozta bosszankodás után elege volt. És ezzel elegendő társadalmi munkát végzett, ebben a városban biztosan.

Nézte a meccset és várt. Néha kiabált kicsit, mert hát ugye, az edzőktől ezt elvárják. Körbepillantott a szinte üres tornateremben; már negyven éve ez a New Haven belvárosában álló, öreg téglaépület adott otthont az ifjúsági bajnokság mérkőzéseinek. Néhány szülő üldögélt a lelátón, a meccs végét jelző kürtszóra vártak mindannyian. Marquis megint kosarat dobott. Senki sem tapsolt. Két perccel a meccs vége előtt az ellenfél tizenkét ponttal vezetett.

A pálya túlsó végében, az ősrégi eredményjelző tábla alatt egy fekete öltönyös férfi sétált be az ajtón, és nekitámaszkodott a lelátónak. A férfi azért vonta magára a tekintetet, mert fehér volt. Egyik csapatban sem játszottak fehér játékosok. Kirítt a környezetből, mert öltönyt viselt, feketét vagy sötétkéket, fehér inget és mélybordó nyakkendőt a ballonkabát alatt – ez utóbbi pedig ügynököt vagy nyomozót sejtetett.

Kyle mester történetesen látta belépni a férfit a tornaterembe, és nyomban arra gondolt, hogy ez az ember nem idevaló. Valószínűleg valami nyomozó, esetleg kábszerellenes ügynök, aki egy dílert akar elkapni. Nem ez lenne az első letartóztatás a tornateremben vagy a környékén.

Az ügynök–zsaru, miután nekitámaszkodott a lelátónak, hosszú, gyanakvó pillantást küldött a Red Knights kispadja felé; végül úgy tűnt, hogy Kyle mesteren állapodott meg a tekintete, és az edző visszameredt rá, amíg kényelmetlenné nem vált a helyzet. Marquis megeresztett egy dobást félpályáról, Kyle mester felpattant, széttárta a kezét, mintha azt akarná kérdezni: minek? Marquis tudomást sem vett róla, miközben őgyelgett visszafelé, védekezni. Szabálytalanság miatt megállították az órát, ez meghosszabbította Kyle és csapata szenvedéseit. Kyle, miközben a büntetődobást figyelte, a játékos mögé pillantott, a háttérben ott álldogált az ügynök–zsaru, még mindig bámult, de nem az akciót figyelte, hanem az edzőt.

Egy huszonöt éves, büntetlen előéletű joghallgatónak, akinek nincsenek törvénybe ütköző szokásai és hajlamai, nem kellene különösebben aggódnia egy olyan ember jelenléte és figyelme miatt, aki minden valószínűség szerint valamelyik rendészeti szerv munkatársa. De Kyle McAvoynál ez valahogy mindig másképpen működött. Az utcai rendőrök meg az országúti járőrök nem zavarták különösebben. Azért fizették őket, hogy egyszerűen csak reagáljanak arra, ami éppen történik. De a sötét öltönyös fickók, a nyomozók és ügynökök, akiket arra képeztek ki, hogy kutakodjanak és titkokat fedezzenek fel – nos, ettől a fajtától mindig idegesség fogta el. Harminc másodperc volt hátra a meccsből, és Marquis az egyik játékvezetővel vitatkozott. Két héttel korábban hozzávágta a labdát egy bíróhoz, és nyomban kiállították. Kyle mester odakiabált sztárjátékosának, de az sosem figyelt rá. Kyle körbepillantott a tornateremben, hogy megnézze, az egyes számú ügynök egyedül van–e, vagy csatlakozott–e már hozzá a kettes számú. Nem, a jelek szerint nem.

Újabb szabálytalanság történt, és Kyle odakiáltott a játékvezetőnek, hogy engedje el. Aztán leült, ujjait végighúzta a nyakán, aztán lerázta a verítéket. Kora február volt, és ahogy az már lenni szokott, a tornateremben ugyancsak hűvös volt.

De akkor miért csorog róla a víz?

Az ügynök–zsaru egy tapodtat sem mozdult; sőt ami azt illeti, úgy tűnt, kifejezetten élvezi, hogy Kyle–ra mereszti a szemét.

Az ősrégi kürt végre felharsant. Az égiek megkönyörültek: véget ért a mérkőzés. Az egyik csapat ünnepelt, a másikat pedig cseppet sem érdekelte az eredmény. A játékosok felsorakoztak a szokásos „pacsizásra”, meg hogy elismételjék néhányszor – a tizenkét évesek és a főiskolai játékosok számára egyformán értelmetlen – „Jó meccs volt!” mondatot. Kyle, miközben az ellenfél edzőjének gratulált, a pálya vége felé pillantott. A fehér férfi eltűnt.

Mennyi az esélye annak, hogy odakint várakozik? Persze paranoia az egész, de a paranoia olyan régen szerves része volt már Kyle életének, hogy most is csak egyszerűen nyugtázta az érzéseit, megbirkózott velük, és tette a dolgát.

A játékosok összegyűltek a vendégcsapat öltözőjében, a hazai lelátó alatti szűk helyiségben. Kyle mester azt mondta, amit ilyenkor kell: kitettek magukért, derekasan helytálltak, bizonyos területeken egyre jobb a csapat játéka, szépen fejezzük majd be szombaton. A fiúk átöltöztek, és közben alig figyeltek rá. Elegük volt már a kosárlabdából, mert elegük volt abból, hogy mindig kikapnak, és természetesen mindenért az edzőt okolták. Túl fiatal volt, túl fehér, túl jó egyetemre járt.

Az a néhány szülő, aki eljött a meccsre, az öltöző előtt várakozott, és az edzősködésben Kyle az öltözőből való távozással együtt járó feszült pillanatokat utálta a legjobban. Jönnek majd a szokásos panaszok, hogy ez vagy az a gyerek milyen keveset játszott. Marquisnak volt egy nagybátyja, egy huszonkét éves, nagyszájú, egykori nagymenő kosaras, aki imádta Kyle mestert azzal gyötörni, hogy tisztességtelenül bánik „a bajnokság legjobb játékosával”.

Az öltözőből egy másik ajtón keresztül ki lehetett jutni a lelátó mögötti keskeny, sötét folyosóra, amelynek végén a kijárat egy sikátorba nyílt. Nem Kyle volt az első edző, aki felfedezte ezt a menekülő útvonalat, és ezen az estén nemcsak a szülőket és a panaszáradatot akarta elkerülni, hanem az ügynök–zsarut is. Gyorsan elköszönt a srácoktól, miközben azok kiszállingóztak az öltözőből, aztán elindult. Másodperceken belül a sikátorban volt, majd gyors léptekkel megindult a jeges járdán. A vastag hóréteget elkotorták, és most olyan csúszós jég borította a járdát, hogy alig lehetett közlekedni rajta. Valahol nulla fok alatt lehetett a levegő hőmérséklete. Fél kilenc volt, szerda este, és Kyle a Yale Egyetem jogi kara által kiadott jogi szemle szerkesztőségébe tartott, ahol tervei szerint legalább éjfélig akart dolgozni.

Nem jutott el a szerkesztőségbe.

Az ügynök egy piros Jeep Cherokee lökhárítójának támaszkodott. Az autó forgalmijában ugyan a Pennsylvania állambéli yorki illetőségű John McAvoy neve állt, de az elmúlt hat évben fiának, Kyle–nak, az igazi tulajdonosnak volt megbízható társa a dzsip.

Bár úgy érezte, lábai elnehezülnek, és a térde alig tartotta, Kyle–nak mégis sikerült masíroznia tovább, mintha minden a legnagyobb rendben lenne. Nem csak engem találtak meg, állapította meg magában, miközben igyekezett világosan gondolkodni, de a kocsimat is, rendesen elvégezték a házi feladatukat. Na nem mintha ez olyan bonyolult nyomozást igényelt volna. Nem csináltam semmi rosszat, ismételgette magában úja és újra.

– Kemény meccs volt legyezte meg az ügynök, amikor Kyle úgy három méterre lehetett, és már lassítani kezdett.

Kyle megállt, és megnézte magának a vörös képű és vörös barkójú férfit, aki a tornateremben figyelte. – Segíthetek? – kérdezte, és nyomban meglátta a kettes számú ügynök árnyékát az úttesten. Mindig párban dolgoznak.

Az egyes számú a zsebébe nyúlt, és azt mondta: – Segíthet bizony –, majd előhúzta bőrtárcáját, és kinyitotta. – Bob Plant, FBI.

– Nagyon örülök – felelte Kyle, miközben agyából távozott minden vér, és bármennyire is igyekezett, megrándult az arca.

A kettes számú is belépett a képbe. Jóval vékonyabb volt, mint a kollégája, vagy tíz évvel idősebb és erősen őszült a halántékánál. Neki is volt valami a zsebében, és a jól begyakorolt mozdulatsort végrehajtva, könnyedén megvillantotta a jelvényét. – Nelson Ginyard, FBI – mondta.

Bob és Nelson. Mindketten írek. Mindketten északkeletiek.

– Van még valaki? – érdeklődött Kyle.

– Nincs. Van egy perce, hogy beszélgessünk?

– Hát, nem nagyon.

– Pedig talán jól járna – vélte Ginyard. – Lehet, hogy nagyon hasznos beszélgetés lenne.

– Ezt kétlem.

– Ha elmegy, követni fogjuk – közölte Plant, ellökte magát a kocsitól, és közelebb lépett Kyle–hoz. – Azt, ugye, nem szeretné, ha megjelennénk a campuson?

– Fenyeget? – kérdezte Kyle. Már megint izzadt, most a hóna alatt, és a hideg ellenére le is csorgott néhány verítékcsepp a bordáján.

– Még nem – válaszolta Plant önelégült mosollyal.

– Szánjon ránk tíz percet – javasolta Ginyard. – Igyunk meg egy kávét. Van egy szendvicsbár a sarkon. Biztos vagyok benne, hogy ott melegebb van.

– Szükségem van ügyvédre?

– Nincs.

– Mindig ezt szokták mondani. Az apám ügyvéd, az irodájában nőttem fel. Ismerem a maguk trükkjeit.

– Nincsenek semmiféle trükkök, Kyle, esküszöm – mondta Ginyard, és legalábbis őszintének tűnt. – Csak adjon nekünk tíz percet. Ígérem, hogy nem fogja megbánni.

– Mi lenne a téma?

– Csak tíz percet kérünk.

– Mondjanak valamit, különben a válasz: nem.

Bob és Nelson egymásra pillantott. Miért ne? Előbb vagy utóbb úgyis el kell mondani neki. Ginyard megfordult, végigpillantott az utcán, majd mintha a szélnek beszélne, azt mondta: – Duquesne Egyetem. Öt évvel ezelőtt. Részeg egyetemista srácok és egy lány.

Kyle teste és agya különböző módon reagált. A teste maga volt a beismerés: válla megereszkedett, nehezebben szedte a levegőt, lába észrevehetően megrándult. De az agya nyomban készen állt a harcra. – Micsoda hülyeség! – kiabálta, majd kiköpött a járdára. – Ezt már egyszer végigjátszottuk. Nem történt az égvilágon semmi, és ezt maguk is pontosan tudják.

Hosszú csönd állt be. Ginyard továbbra is az utcát bámulta, miközben Plant figyelte a célpont minden mozdulatát. Kyle fejében viharos sebességgel követték egymást a gondolatok. Mi köze van az FBI–nak egy nem szövetségi bűntényhez? Másodéven a büntetőjogkurzuson tanulták az FBI nyomozására vonatkozó új törvényeket. Vádeljárást indíthatnak ellene, mert most, ebben a helyzetben hazudik egy ügynöknek. Jobb lenne, ha befogná a száját? Hívja fel az apját? Nem, semmilyen körülmények között nem fogja felhívni az apját.

Ginyard megfordult, három lépéssel közelebb lépett, összeszorította a száját, mint valami ócska színész, és megpróbálta előadni a keményfiús számát. – Térjünk a lényegre, Mr. McAvoy, mert én mindjárt szarrá fagyok. Pittsburghben készült egy vádirat. Nemi erőszak. Ha továbbra is játssza itt nekünk az okostónit, a dörzsölt, briliáns joghallgatót, és ügyvédért rohan, vagy akár csak felhívja az apját, akkor a vádirat holnap itt lesz, és annak az életnek, amit eltervezett magának, annyi. De ha szán ránk tíz percet a roppant értékes idejéből, most azonnal, a sarkon lévő szendvicsbárban, akkor a vádemelést egy időre félreteszik, de az is lehet, hogy végleg elfeledkeznek róla.

– Nem tud egyszerűen csak elsétálni – tette hozzá Plant. – Egyetlen szó nélkül.

– Miért kéne bíznom magukban? – sikerült Kyle–nak kipréselni néhány hangot teljesen kiszáradt száján.

– Tíz perc.

– Van magnójuk?

– Hogyne.

– Azt akarom, hogy kint legyen az asztalon. Azt akarom, hogy minden egyes szót vegyenek fel, mert nem bízom magukban.

– Részünkről rendben.

Mindketten a ballonkabát zsebébe dugták a kezüket, és elvonultak. Kyle kinyitotta a dzsip ajtaját, és beszállt. Beindította a motort, felcsavarta a fűtést, és egy pillanatig arra gondolt, hogy elhajt.
MÁSODIK FEJEZET

A Buster büféje hosszú és keskeny terem volt, faltól falig piros műbőr borítású bokszokkal. Balra volt a bárpult, mögötte grillsütők, mellette néhány flippergép. A falakat a Yale Egyetemhez kapcsolódó különféle emléktárgyak borították nagy összevisszaságban. Elsőéves korában, hosszú–hosszú hónapokkal korábban Kyle evett itt néhány alkalommal.

A két utolsó bokszot a megfelelő módon biztosította a szövetségi kormányzat. Az utolsó asztalnál egy újabb ballonkabátos állt, Planttel és Ginyarddal csevegett. Amikor Kyle lassan közeledni kezdett feléjük, az ügynök ránézett a szokásos önelégült mosollyal, mielőtt helyet foglalt volna a következő bokszban. A négyes számú már ott várakozott, kávét kortyolgatva. Plant és Ginyard szendvicset rendelt sült krumplival és uborkával, de még hozzá sem nyúltak. Az asztalt étel és teli kávéscsészék borították. Plant felállt, és átült a másik oldalra, hogy mindkét ügynök az áldozatot figyelhesse. Ott ültek szorosan egymás mellett, még mindig ballonkabátban. Kyle becsusszant a bokszba.

Gyér fényt adó, régi lámpák égtek a szendvicsbárban; a hátsó sarokban sötét volt. A flipperekből kiszűrődő zörejek a csapos plazmatévéjén közvetített meccs zajával keveredtek.

– Négy emberre van szükség? – kérdezte Kyle, és a mögötte lévő boksz felé intett a fejével.

– Ez csak az, amit lát – közölte Ginyard.

– Kér egy szendvicset? – kérdezte Plant.

– Nem. – Egy órája még majd elpusztult az éhségtől. Mostanra az emésztő–, kiválasztó– és idegrendszere az összeomlás szélén állt. Veszettül kellett igyekeznie, hogy normálisan szedje a levegőt, miközben minden erejével azon volt, hogy nyugodtnak tűnjön, mint akit az égvilágon semmi sem aggaszt. Kivett a zsebéből egy eldobható golyóstollat meg egy jegyzetlapot, és minden bátorságát összeszedve azt mondta: – Szeretném újra megnézni azokat a jelvényeket.

A reakciók azonosak voltak: hitetlenkedés, sértettség, majd egy „egye meg a fene” mozdulattal mindkét ügynök lassan a zsebébe nyúlt, hogy előhúzza legértékesebb vagyontárgyát. Letették az asztalra, Kyle először Ginyardét választotta. Lejegyezte a teljes nevet – Nelson Edward Ginyard –, majd a jelvény számát. Miközben gondosan leírt mindent, úgy szorította a tollat a kezében, hogy az majd eltört. Remegett a keze, de úgy gondolta, nem lehet észrevenni. Óvatosan megdörzsölgette a jelvényt, miközben maga sem tudta, mit is keres, de legalább időt nyert. – Kérhetnék egy fényképes igazolványt is? – kérdezte.

– Micsoda? – horkant fel Ginyard.

– Egy fényképes igazolványt kérek.

– Nem.

– Amíg ezzel nem végzünk, nem vagyok hajlandó beszélni. Mutassák meg a jogosítványukat. És én is megmutatom az enyémet.

– Már nálunk van a másolata.

– Nem érdekel, akkor is hadd lássam.

Ginyard a mennyezetre emelt tekintettel nyúlt a hátsó zsebébe. Egy viharvert tárcából kivett egy connecticuti jogosítványt, rajta egy meglehetősen előnytelen fényképpel. Kyle megvizsgálta, leírta a születési dátumot és a jogosítvány számát. – Ez rosszabb, mint egy útlevélkép.

– A feleségemre meg a gyerekeimre nem kíváncsi? – kérdezte Ginyard, miközben elővett egy színes fényképet, és az asztalra dobta.

– Kösz, nem. Melyik irodában dolgoznak?

– A hartfordiban – felelte Ginyard. A következő boksz felé biccentett. – Ők pittsburghiek.

– Remek.

Kyle ezután megvizsgálta Plant jelvényét és jogosítványát is, majd amikor végzett, előhúzta a mobiltelefonját, és elkezdte nyomogatni rajta a billentyűket.

– Mit csinál? – szegezte neki a kérdést Ginyard.

– Ellenőrzöm magukat az interneten.

– Gondolja, hogy megtalál bennünket valami csinos kis FBI–honlapon? – kérdezte Plant, és dühösen villant meg a szeme. De mindketten szellemesnek találták a kérdést. És úgy tűnt, valójában egyiküket sem érdekli, mit csinál Kyle.

– Tudom, hol kell utánanézni – mondta Kyle, miközben beütötte egy kevéssé ismert szövetségi adatbázis internetes címét.

– Nem fog megtalálni bennünket – jelentette ki Ginyard.

– Csak egy perc az egész. Hol van a magnó?

Plant elővett a zsebéből egy vékonyka digitális magnót, amely akkora volt, mint egy elektromos fogkefe, és bekapcsolta.

– Kérem, adják meg a dátumot, a pontos időpontot és a helyszínt – mondta Kyle olyan határozottsággal, ami saját magát is meglepte. – És kérem, mondják el azt is, hogy a kihallgatás még nem kezdődött el, és ezt megelőzően semmilyen nyilatkozat nem hangzott el.

– Értettem, uram – felelte Plant. – Imádom a joghallgatókat.

– Túl sokat nézi a tévét – vélekedett Ginyard.

– Tegyék, kérem, amit mondtam.

Plant az asztal közepére tette a magnót, egy sajtos–szalámis meg egy füstölt halas szendvics közé. A magnóhoz intézte szavait, miközben elmondta mindazt, amit Kyle megkövetelt. Kyle a telefonját figyelte, és amikor megjelent a honlap, beütötte Nelson Edward Ginyard nevét. Eltelt néhány másodperc, és nem okozott különösebb meglepetést, hogy igazolást nyert: Ginyard FBI–ügynök, a hartfordi iroda munkatársa. – Meg akarja nézni? – kérdezte Kyle, feltartva a parányi készüléket.

– Gratulálok – vágott vissza Ginyard. – Most elégedett?

– Nem. Szívesebben lennék valahol másutt.

– Bármikor elmehet – közölte vele Plant.

– Tíz percet kértek – mondta Kyle, és a karórájára pillantott.

Mindkét ügynök előrehajolt, négy könyök sorakozott egymás mellett, a boksz hirtelen kisebbnek tetszett. – Emlékszik egy Bennie Wright nevű fickóra a pittsburghi rendőrségtől? Nyomozó, szexuális bűncselekmények. – Ginyard beszélt, de mindketten meredten bámultak rá, feszülten figyelték arcának minden idegrándulását.

– Nem.

– Nem találkozott vele, öt évvel ezelőtt a nyomozás során?

– Nem emlékszem rá, hogy találkoztam volna egy Bennie Wright nevű emberrel. Lehet, hogy így történt, de a név nem rémlik. Végül is öt év telt el azóta, hogy megtörtént ez a valami, ami valójában nem is történt meg.

Az ügynökök feldolgozták Kyle válaszát, lassan emésztették, amit mondott, és közben le nem vették róla a szemüket. Kyle–nak olyan érzése volt, mintha mindketten azt akarnák mondani: maga hazudik.

Ehelyett azonban Ginyard így szólt: – Nos, Wright nyomozó itt van a városban, és körülbelül egy óra múlva szeretne találkozni magával.

– Újabb beszélgetés?

– Persze csak, ha nincs ellene kifogása. Nem fog sokáig tartani, és jó esély van rá, hogy azután elfelejtheti a vádemelést.

– Pontosan milyen vádemelésről is beszélünk?

– Nemi erőszak miatt tett vádemelésről.

– Nem történt nemi erőszak. A pittsburghi rendőrség ezt már öt évvel ezelőtt megállapította.

– Nos, úgy tűnik, hogy a lány visszatért – mondta Ginyard. – Összekapta magát, rendbe hozta az életét, komoly terápiás kezelésen vett részt, és ami a legjobb, van neki saját ügyvédje.

Mivel Ginyard úgy fejezte be, hogy nem tett fel kérdést, nem volt szükség válaszra. Kyle önkéntelenül is összehúzta magát. A pult és az üres bárszékek felé pillantott. Ránézett a plazmatévére. Egyetemi meccset adtak, a lelátókon egyetemisták szurkoltak üvöltve, és Kyle feltette magában a kérdést, mit is keres ő ebben a szendvicsbárban.

Csak beszélj, ismételgette magában, de ne mondj semmit.

– Kérdezhetek valamit?

– Persze – felelte Ginyard.

– Ha már megtörtént a vádemelés, hogyan lehet megakadályozni? Miért beszélgetünk most egyáltalán?

– Megszületett a vádesküdtszéki határozat – mondta Ginyard. – Wright nyomozó szerint az ügyész alkut akar ajánlani, amelyet az áldozat ügyvédje agyalt ki, és amely szerint maga szépen kikecmereghet ebből a katyvaszból. Ha hajlandó együttműködni, a vádirat sosem kerül napvilágra.

– Még most sem értem. Talán fel kellene hívnom az apámat.

– Ahogy akarja, de ha van esze, vár addig, amíg el nem beszélget Wright nyomozóval.

– Nem ismertették velem a jogaimat.

– Ez nem kihallgatás – mondta Plant némi hallgatás után. – Nem kihallgatás. – Felemelt egy zsírtól csöpögő sült krumplit a tányérról, a füstölt halas szendvics mellől.

– Akkor mi a fene?

– Beszélgetés.

Ginyard megköszörülte a torkát, kicsit hátradőlt, és folytatta. – Mindannyian tudjuk, Kyle, hogy ez nem szövetségi bűntény. Normális körülmények között mi nem keverednénk bele, de maga itt van Connecticut államban, a vádemelés meg Pennsylvaniában történt, úgyhogy a pittsburghi srácok megkértek, hogy segítsünk összehozni a találkozót. Utána mi félreállunk.

– Még most sem értem.

– Ugyan már. Egy ilyen briliáns joghallgató, mint maga. Biztosan kapiskálja a dolgot.

Hosszú csönd állt be, mindhárman a következő lépésen törték a fejüket. Plant a második sült krumplit rágcsálta, de egy pillanatra sem vette le a szemét Kyle–ról. Ginyard ivott egy korty kávét, az ízétől összehúzta a szemöldökét, majd továbbra is bámult meredten. A flippergépek elcsendesedtek. Csak a négy FBI–ügynök, a meccset elmélyülten néző csapos és Kyle volt a szendvicsbárban.

Kyle végül a könyökére támaszkodva előrehajolt, és amikor a magnó már csak néhány centire volt tőle, azt mondta: – Nem volt nemi erőszak, nem volt bűntény. Nem tettem semmi rosszat.

– Remek, akkor beszéljen Wrighttal.

– Hol van?

– Tíz órakor a Holiday Innben lesz a Saw Mill Roadon, a 222–es szobában.

– Rossz ötlet. Ügyvédre van szükségem.

– Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem – felelte Ginyard, és előredőlt; alig harminc centi volt a távolság kettejük homloka között. – Nézze, tudom, hogy nem bízik bennünk, de kérem, higgye el, hogy beszélnie kellene Wrighttal, mielőtt bárki mással beszélne. A fenébe is, éjfélkor is hívhat ügyvédet, vagy telefonálhat az apjának. Vagy holnap. Ha eltúlozza a dolgot, és rosszul reagál, annak katasztrofális következményei lehetnek.

– Elmegyek. A beszélgetésnek vége. Kapcsolják ki a magnót. Egyik ügynök sem nyúlt a magnó felé. Kyle ránézett a készülékre, egészen közel hajolt hozzá, és tisztán, érthetően azt mondta: – Kyle McAvoy vagyok. Huszonegy óra ötven perc van. Nincs több mondandóm. Nem tettem nyilatkozatot, és most távozom Buster büféjéből. – És ezzel fel is állt, hogy kilépjen a bokszból, amikor Plant váratlanul azt mondta:

– Nála van a videó.

Egy lórúgásnak sem lehetett volna nagyobb ereje. Kyle meg szorította a vörös műbőrt, és úgy nézett ki, mint aki mindjei i elájul. Lassan visszaült. Majd szintén nagyon lassan megfogta az egyik műanyag poharat, és ivott egy nagy korty vizet. Szája és nyelve csontszáraz volt, és a víz nem sokat segített.

A videó. Az egyik srác, a részeg társaság egyik tagja állítólag felvett valamit a mobiltelefonjával. Lehet, hogy felvételek készültek a kanapén meztelenül fekvő lányról, aki olyan részeg volt, hogy meg sem tudott mozdulni, meg a három vagy négy szintén meztelen vagy éppen vetkőzni készülő srácról, aki elragadtatottan gyönyörködött benne. Kyle homályosan emlékezett a jelenetre, de a videót sosem látta. Megsemmisítették, legalábbis a többiek szerint. A pittsburghi rendőrök kutakodtak, de nem találták meg. Eltűnt, elfelejtették, nyoma veszett.

Plant és Ginyard már megint egymás mellett könyökölt az asztalon, két rezzenéstelen szempár meredt Kyle–ra.

– Miféle videó? – préselte ki végül magából Kyle, de olyan erőtlen és hamis volt a kérdés, hogy a nyomozók helyében ő sem hitt volna magának.

– Az a videó, amelyet az egyik haverja rejtett el a rendőrök elől – felelte Plant úgy, hogy közben alig mozgott a szája. – Az a videó, amelyik szerint maga is ott van a bűntény helyszínén. Az a videó, amelyik tönkre fogja tenni az életét, és húsz évre rács mögé juttatja.

Ó, az a videó.

– Nem tudom, miről beszél – válaszolta Kyle, és ivott még egy kis vizet. Hullámokban tört rá a hányinger, szédült, és arra gondolt, hogy menten kiad magából mindent.

– Szerintem pontosan tudja – mondta Ginyard.

– Látták ezt a videót? – kérdezte Kyle. Mindkét ügynök bólintott.

– Akkor tudják, hogy hozzá sem értem a lányhoz.

– Lehet, hogy nem, de lehet, hogy igen. Ami viszont biztos, az az, hogy ott volt – felelte Ginyard. – Vagyis legalább bűntárs.

Hogy ne hányja el magát, Kyle lehunyta a szemét, és masszírozni kezdte a halántékát. A lány elvadult egy nőszemély volt, aki több időt töltött a fiúk lakásán, mint a sajátjában. Az a fajta, akit nem lehet levakarni, aki ott van minden bulin, és akinek apuci zsákszámra küldi a pénzt. A srácok kézről kézre adogatták. Amikor elkezdett kiabálni, hogy megerőszakolták, a srácok lakatot tettek a szájukra, és attól fogva mindent tagadtak, és az ártatlanságukat hangoztatták. A zsaruk végül feladták, miután kiderült, hogy a lány összevissza keveri a részleteket. Nem történt vádemelés. A lány később otthagyta az egyetemet, és eltűnt. Ebben a csúnya kis incidensben az volt a nagy csoda, hogy az egész ügy titokban maradt. Senki más élete nem ment tönkre.

– A vádiratban magát nevezik meg és még három másikat – közölte Ginyard.

– Nem történt nemi erőszak – mondta Kyle, miközben továbbra is a halántékát dörzsölgette. – Ha volt szex, akkor abba a lány is beleegyezett.

– Ha elájult, akkor nem – vetette közbe Ginyard.

– Nem azért vagyunk itt, hogy vitatkozzunk, Kyle – mondta Plant. – Az az ügyvédeknek való. Mi azért jöttünk, hogy alkut kössünk. Ha együttműködik, akkor a probléma eltűnik, nagyrészt bizonyosan.

– Miféle alkut akarnak kötni?

– Wright nyomozó majd elmondja.

Kyle lassan hátradőlt, nekinyomta a fejét a vörös műbőrnek. Könyörögni akart, rimánkodni, elmagyarázni, hogy ez így nem tisztességes, hogy ő mindjárt végez, leteszi az ügyvédi vizsgát, és a jogi pályára lép. Oly sok ígéretet rejt a jövő. A múltja makulátlan. Majdnem.

De hát ezt már ők is tudják, nem? Kyle a magnóra pillantott, és úgy döntött, nem ad nekik semmit. – Rendben van – mondta. – Ott leszek.

Ginyard még közelebb hajolt. – Egy órája van. Ha telefonál, tudni fogunk róla. Ha megpróbál lelépni, követni fogjuk. Ne próbálkozzon semmivel, Kyle. Esküszöm magának, hogy a legjobb döntést hozta meg. Cselekedjen a szerint, és minden megoldódik.

– Nem hiszek maguknak.

– Majd meglátja.

Kyle otthagyta őket a hideg szendvicsek és a keserű kávé társaságában. Eljutott a dzsipig, aztán a campustól háromutcányira lévő lakásához hajtott. Lakótársa holmijai között talált egy doboz váliumot a fürdőszobában, magára zárta a hálószobája ajtaját, lekapcsolta a lámpát, és végignyúlt a földön.
HARMADIK FEJEZET

Régi Holiday Inn volt, a hatvanas években épült, amikor a motelek és a gyors étteremláncok őrült tempóban építkeztek az autópályák és nagyobb országutak mentén. Kyle több százszor hajtott el mellette, de észre sem vette. Mögötte egy palacsintázó állt, a szomszédságában pedig egy műszaki cikkeket áruló diszkontüzlet.

A sötétbe borult parkoló úgy egyharmadrészt telt meg. Kyle betolatott a dzsippel egy Indianából érkezett furgon mellé. Lekapcsolta a lámpát, de a motort és a fűtést nem állította le. Szállingózott a hó. Miért nincs hóvihar, árvíz vagy földrengés, földönkívüliek támadása, bármi, ami megakadályozná, hogy megvalósuljon ez a szörnyűséges forgatókönyv? Pontosan miért is volt hajlandó arra, hogy együttműködjön velük?

A videó.

Az elmúlt egy órában Kyle fejében megfordult, hogy felhívja az apját, de úgy érezte, hogy ez a beszélgetés túl messzire vinne. John McAvoy megbízható jogi tanácsokkal szolgálna, mégpedig villámgyorsan, de a háttértörténet rettenetesen bonyolult. Arra is gondolt, hogy Bart Mallory professzornak, tanárának, barátjának, a büntetőjog kiváló oktatójának, az egykori bírónak telefonál, aki pontosan tudná, mi a teendő. De megint csak az a probléma, hogy túlzottan sok kérdés merülne fel, és nincs elég idő. Arra is gondolt, hogy felhívja két volt diáktársát a Duquesneről, de minek fárassza magát ezzel? Bármilyen tanácsot is kapna tőlük, az éppoly használhatatlan lenne, mint amennyire értelmetlenek és rosszak azok a stratégiai lépések, amelyek észvesztő tempóban követik egymást a fejében. Semmi értelme tönkretenni az életüket. És jeges rémületében Kyle az eltűnés különböző módozatait is fontolóra vette. Kocsiba vágja magát, és elszáguld a repülőtérre. Titokban elautózik a buszpályaudvarra. Leugrik egy hídról a mélybe.

De hát szemmel tartják, nem igaz? Minden lépését figyelik. Valószínűleg le is hallgatják, úgyhogy pontosan tudnák, miről folynak a telefonbeszélgetések. Valaki ebben a pillanatban is bizonyosan figyeli, efelől nem volt semmi kétsége. Talán az Indianából érkezett furgonban ücsörög néhány visszataszító fickó, fülhallgatóval és éjjellátó szemüveggel felszerelkezve, vélhetően remekül érzik magukat, miközben az adófizetők pénzét költve szoros megfigyelés alatt tartják őt.

Lehet, hogy hatott a válium, de ebből Kyle semmit sem érzett.

Amikor a rádió digitális órája 9.58–ra ugrott, leállította a motort, és kiszállt a kocsiból a gyér hóesésbe. Bátor határozottsággal indult meg az épület felé, minden lépése nyomot hagyott. Lehet, hogy ezek a szabadság utolsó pillanatai? Olyan sok esetről olvasott már, amelyek érintettjei önként besétáltak a rendőrkapitányságra, hogy megválaszoljanak néhány gyors kérdést, aztán vádat emeltek ellenük, megbilincselték, börtönbe dugták őket, és a rendszer magába szippantotta a nyomorultakat. Még elmenekülhetek, gondolta magában Kyle, elszökhetek valahová.

Miután becsukódott mögötte az üvegajtó, Kyle egy pillanatra megállt az elhagyatott előcsarnokban, és mintha egy börtöncella rácsos ajtajának becsapódását hallotta volna. Hallott mindenfélét, látott mindenfélét, képzelődött. A jelek szerint a válium nem a kívánt hatást érte el, hanem éppen az ellenkezőjét: Kyle úgy érezte magát, mintha áramot vezettek volna minden tagjába. Biccentett a pult mögött gubbasztó agg portásnak, de az nem reagált. Beszállt a dohos liftbe, hogy felmenjen a második emeletre, és közben feltette magában a kérdést: miféle bolond ember az, aki önként besétál egy zsarukkal és ügynökökkel teli szállodai szobába, ahol mindannyian arra várnak, hogy megvádolhassák valamivel, ami valójában soha meg se történt? Miért csinálja ezt, miért van itt? 
A videó.

Sosem látta. Nem ismert senkit, aki látta volna. Az egyetemi diákszövetségek titkos világában szárnyra kapott mindenféle szóbeszéd, cáfolatok és fenyegetések hangzottak el, de senki sem tudta biztosan, hogy rögzítésre került–e az „Elaine–ügy”. Annak lehetősége, hogy valóban rögzítették, és hogy ez az esetleges bizonyíték a pittsburghi rendőrség és az FBI birtokában van, arra késztette Kyle–t, hogy újra fontolóra vegye a hidas forgatókönyvet.

Álljunk csak meg egy percre. Nem tettem semmi rosszat. Hozzá sem nyúltam ahhoz a lányhoz, legalábbis azon az éjszakán bizonyosan nem.

Senki sem nyúlt hozzá. Legalábbis az eskü alatt tett vallomásokból ez derült ki. De mi van akkor, ha a videó mást bizonyít? Sosem fogom megtudni, szögezte le magában Kyle, csak ha megnézem.

Friss festék erős szaga csapta meg az orrát, amikor kilépett a folyosóra a második emeleten. Megállt a 222–es szoba előtt, és az órájára pillantott, hogy meggyőződjön róla: nem érkezett–e egy perccel sem korábban. Háromszor kopogtatott, aztán fojtott hangokat és mozgolódás zaját hallotta odabentről. A biztonsági lánc megcsörrent, az ajtó kitárult, és Nelson Edward Ginyard különleges ügynök azt mondta: – Örülök, hogy sikerült eljönnie. – Kyle belépett a szobába, maga mögött hagyta a régi világot. Az új hirtelen roppant rémisztőnek hatott.

Ginyard már levette a zakóját, fehér ingén fegyvertartó öv feszült, és a bal karja alóli tokból egy meglehetősen nagy, fekete pisztoly markolata kandikált ki. Plant ügynök és a két másik a szendvicsbárból meredten bámult rá, és mivel mindhárman ingujjban voltak, az ifjú Kyle a teljes arzenált megcsodálhatta: egyforma kilenc milliméteres Beretták fekete bőrtokban. Tisztességesen felfegyverkezett férfiak, és mindannyiuk arckifejezése arról árulkodott, hogy örömmel lőnék szitává a nemi erőszakot elkövetett bűnözőt.

– Bölcs döntés volt – jegyezte meg Plant, szaporán bólogatva.

Ami azt illeti, Kyle, a látványtól kissé megszédülve, azt gondolta, hogy kifejezetten ostoba döntést hozott.

A 222–es szobát hevenyészett FBI–irodává alakították. A hatalmas franciaágyat a sarokba tolták. A függönyöket szorosan összehúzták. Behoztak két összecsukható asztalt, amelyeket komoly munkára utaló tárgyak borítottak: akták, vastag borítékok, jegyzetfüzetek. Volt még három laptop, mindhárom felnyitva, és az ajtóhoz legközelebb lévőn Kyle saját magát pillantotta meg: a Central York Középiskola 2001–es évkönyvében szereplő fényképét. Az összecsukható asztalok mögötti falra 10 x 15–ös fotókat ragasztottak, melyek Kyle három egyetemi csoporttársát ábrázolták. A fal túlsó végén, majdnem a függönynél volt egy fotó Elaine Keenanről is.

A szoba egy másikba nyílt, a kettő közötti ajtó tárva–nyitva állt. Az ötös számú ügynök sétált be rajta – ugyanolyan pisztoly, ugyanolyan fegyvertok –, és rámeredt Kyle–ra. Öt ügynök? Két szoba. Egy halom papír. Mindez a sok vesződség, ez a rengeteg munka és ez a sok ember csak azért, hogy elkapják őt? Kyle kissé kábán szemlélte választott kormányának ügynökeit bevetés közben.

– Megkérhetem, hogy ürítse ki a zsebeit? – kérdezte Ginyard, miközben odanyújtott Kyle–nak egy kicsi papírdobozt.

– Minek?

– Kérem.

– Gondolják, hogy fegyver van nálam? Azt hiszik, hogy előkapok egy kést, és magukra támadok?

Az ötös számú ügynök érzékelte a humort, és jóízű nevetésével megtörte a jeget. Kyle előhúzta a kulcscsomóját, megcsörgette a kulcsokat, hadd lássa Ginyard mindet, majd visszatette a zsebébe.

– Mit szólna hozzá, ha megmotoznám? – kérdezte Plant, és már lépett is Kyle felé.

– Ó, persze – felelte Kyle, és felemelte a karját. – A Yale összes hallgatója fegyverrel jár.

Plant gyorsan és finoman végigtapogatta. Másodpercek alatt végzett, majd eltűnt a szomszéd szobában.

– Wright nyomozó a szemben lévő szobában van – közölte Ginyard. Tessék, még egy szoba.

Kyle ment Ginyard után, kilépett az áporodott levegőjű folyosóra. Az ügynök halkan bekopogtatott a 225–ös szoba ajtaján. Amikor az kinyílt, Kyle egyedül lépett be.

Bennie Wright nem viselt fegyvert. Gyorsan kezet rázott Kyle–lal, miközben azt mormolta: – Wright nyomozó, pittsburghi rendőrség.

Részemről a szerencse, gondolta magában Kyle, de nem mondott semmit. Mit keresek én itt?

Wright a negyvenes éveinek vége felé járhatott, alacsony volt, inas, és eltekintve néhány fekete tincstől a füle körül, teljesen kopasz. A szeme is fekete volt, de félig elrejtette az orra hegyén ülő olvasószemüveg. Becsukta Kyle után az ajtót, majd az egyik székre mutatott. – Foglaljon helyet.

– Mire készül? – kérdezte Kyle, de egy tapodtat sem mozdult.

Wright elment az ágy mellett, odalépett az összecsukható asztalhoz (ebbe a szobába is jutott egy), melynek két oldalán egy–egy olcsó fémszék állt. – Beszélgessünk, Kyle – mondta kedvesen, és Kyle érzékelte, hogy enyhe akcentussal beszél. Az angol nem az anyanyelve, bár annak, hogy mi lehet az, semmi jele nem mutatkozott. De azért ez nagyon különösnek tűnt. Egy Bennie Wright nevű fickónak Pittsburghből miért van idegen akcentusa?

A szoba egyik sarkában parányi videokamera állt egy háromlábú állványon. Drótok és kábelek vezettek az asztalhoz, egy tizenkét colos képernyőjű laptophoz. – Kérem – mondta Wright, és az egyik szék felé intett, miközben ő maga helyet foglalt a másikon.

– Azt akarom, hogy mindent rögzítsünk – jelentette ki Kyle.

Wright a válla fölött a kamerára pillantott, és azt mondta: – Semmi akadálya.

Kyle lassú léptekkel odament a székhez, és leült. Wright feltűrte fehér inge ujját. A nyakkendőjét már korábban meglazította.

Kyle–tól jobbra volt a sötét monitorú laptop. Balra egy vaskos, csukott akta. Az asztal közepén üres, fehér jegyzettömb, rajta fekete golyóstoll. – Kapcsolja be a kamerát – rendelkezett Kyle. Wright lenyomott egy billentyűt a laptopon, mire a monitoron megjelent Kyle arca. Megnézte magát, és a félelmen kívül semmi mást nem látott.

Wright munkához látott: kinyitotta az aktát és kihúzta belőle a szükséges papírokat, mintha Kyle egy diákhitelért folyamodó ügyfél lenne. Amikor előkerült az összes szükséges irat, Wright az asztal közepére helyezte mindet, majd azt mondta: – Először is ismertetnem kell a jogait.

– Nem – felelte Kyle halkan. – Először is meg kell néznünk a jelvényét és az igazolványát.

Ez jól láthatóan irritálta a nyomozót, de néhány másodperc alatt túltette magát a bosszúságán. Szó nélkül előhúzta a farzsebéből barna bőrtárcáját, kinyitotta, és azt mondta: – Már huszonkét éve hordom magammal.

Kyle megvizsgálta a bronzszínű jelvényt, tényleg látszott rajta, hogy régi darab. Benjamin J. Wright, Pittsburghi Rendőrség, a jelvény száma: 6658. – Mutatna egy jogosítványt is?

Wright összecsukta a tárcáját, és egy másik rekesznél nyitotta ki, majd némi keresgélés után előhúzta Pennsylvania államban kiadott, fényképes vezetői engedélyét. – Most elégedett? – vetette oda Kyle–nak.

Kyle visszaadta a jogosítványt, és azt kérdezte: – Miért van benne ebben az ügyben az FBI?

– Előbb szeretném ismertetni a jogait. – Wright megint a papírokat rendezgette.

– Nyugodtan. De tisztában vagyok a jogaimmal.

– Efelől semmi kétségem. Az egyik legjobb egyetem ragyogó képességű joghallgatója. Nagyon okos fiatalember.

– Kyle olvasott, miközben Wright beszélt. – Jogában áll hallgatni. Bármi, amit mond, felhasználható ön ellen a bíróságon. Joga van ügyvédet fogadni. Ha erre nincs anyagi fedezete, az állam gondoskodik a jogi képviseletéről. Van kérdése?

– Nincs. – Kyle aláírta mindkét nyomtatványt, majd visszacsúsztatta őket Wright elé.

– Miért van benne ebben az ügyben az FBI? – tette fel újra a kérdést.

– Higgye el nekem, Kyle, a maga legkisebb gondja az FBI.

– Wright keze szőrös volt, mozdulatlan, nyugalmat sugárzott; ujjait összekulcsolta a jegyzettömbön. Lassan beszélt, ellentmondást nem tűrő határozottsággal. Nem lehetett vitás, ki itt a főnök. – íme, a javaslatom, Kyle. Rengeteg dolgunk van, és múlik az idő. Játszott valaha amerikai focit?

– Igen.

– Akkor mondjuk azt, hogy ez az asztal egy futballpálya. Nem valami fantasztikus hasonlat, de megteszi. Maga itt van, ezen a gólvonalon. – Bal kezével Wright képzeletbeli vonalat húzott a laptop elé. – Még száz yardot kell megtennie, hogy pontot érjen el, hogy nyerjen, hogy egy darabban sétáljon ki innen. – Jobb kezével mutatta a másik gólvonalat, a vaskos akta mellett. Két keze jó egy méterre volt egymástól. – Száz yard, Kyle. Legyen türelemmel, rendben?

– Rendben.

Wright összetolta a két kezét, majd megkopogtatta a jegyzettömböt. – Valahol itt, majd úgy ötven yard környékén megmutatom magának a videót, ami az egész konfliktus forrása. Nem fog tetszeni, Kyle. Rosszul lesz tőle. A hányinger kerülgeti majd. De ha képesek leszünk rá, folytatjuk a masírozást a gólvonal felé, és ha odaérünk, nagyon meg fog könnyebbülni. Megint aranyifjúként látja majd magát, a csinos fiatalemberként, aki előtt fényes jövő áll, és akinek makulátlan a múltja. Bízzon bennem, Kyle, hagyja, hogy én legyek a főnök, az edző, a játék irányítója, és ketten együtt el fogunk jutni az ígéret földjére. – Jobb kezével megkopogtatta a gólvonalat.

– Mi a helyzet a vádemeléssel? 
Wright megérintette az aktát. – Itt van.

– Mikor láthatom?

– Ne tegyen fel kérdéseket, Kyle. Én kérdezek. És remélhetőleg maga majd válaszol.

Nem spanyol akcentusa volt. Talán kelet–európai, és néha olyan enyhe volt, hogy alig lehetett észrevenni.

Wright bal keze megérintette a laptop előtti gólvonalat. –Nézze, Kyle, az alapoknál kell kezdenünk. Összegezzük a háttér–információkat, jó?

– Ahogy akarja.

Wright kihúzott néhány papírt az aktából, beléjük pillantott, aztán felemelte a tollát. – 1983. február negyedikén született a Pennsylvania állambéli Yorkban, John és Patty McAvoy harmadik gyermekeként és egyetlen fiaként. A szülei 1989–ben váltak el, amikor maga hatéves volt, és egyikük sem házasodott meg újra. Stimmel?

– Stimmel.

Wright kipipált valamit, majd gyors egymásutánban következtek a kérdések a családtagokról, születési adataikról, tanulmányaikról, munkahelyeikről, lakcímeikről, vallásukról, sőt még politikai nézeteikről is. A lista egyre hosszabb lett, Wright ide–oda tologatta a papírokat, újabb és újabb pipák kerültek a megfelelő helyre. Bennie Wright alapos munkát végzett: precízen összegyűjtötte az adatokat. Még azt is tudta, mikor és hol született Kyle kétéves Santa Monica–i unokahúga. Amikor végzett a családdal, újabb papírokat húzott elő. Kyle a kimerültség első jeleit érzékelte magán. És ez még csak a bemelegítés volt.

– Nem akar inni valamit? – kérdezte Wright.

– Nem.

– Apjának ügyvédi irodája van Yorkban? – Állítás volt, mégis kérdésnek hangzott.

Kyle csak bólintott. Záporozni kezdtek a kérdések az apjáról, az életéről, a karrierjéről és az érdeklődési köréről. A negyedik vagy ötödik kérdés után Kyle szeretett volna közbevágni: Tényleg olyan fontos ez? De visszafogta magát. Wright mindent tudott. Kyle pusztán megerősítette, amit valaki más már összegyűjtött.

– Az édesanyja valamiféle művész, ugye? – hallotta a kérdést Kyle.

– Igen. Most hol van a labda?

– Körülbelül tíz yardot tett meg eddig, Kyle. Milyen művész?

– Festő.

Tíz percen keresztül taglalták Patty McAvoy életét.

A nyomozó végül a családdal kapcsolatos kérdések végére ért, és ettől fogva magára a gyanúsítottra koncentrált. Először következett néhány könnyű kérdés Kyle gyerekkoráról, de nem időztek túl hosszan a részleteknél. Ez a pasi már úgyis tud mindent, szögezte le magában Kyle.

– Kitüntetéssel végzett a Central York Középiskolában, kiemelkedő sportteljesítményt nyújtott, kiscserkész volt. Miért a Duquesne Egyetemet választotta?

– Kosárlabda–ösztöndíjat ajánlottak.

– Voltak más ajánlatok is?

– Igen, néhány kisebb egyetemtől.

– De nem játszott túl sokat a Duquesne csapatában.

Tizenhárom percet játszottam gólyaként, aztán a meccs utolsó percében elszakadt a térdszalagom.

– Műtét?

– Volt, de a térdem tönkrement. Abbahagytam a kosarazást, és belevetettem magam az egyetemi életbe.

– Erről majd később beszélgetünk. Visszahívták a kosárlabdacsapatba?

– Mondhatni. De mindegy volt, a térdem nem bírta.

– Közgazdasági diplomát szerzett, és majdnem tökéletesek voltak a jegyei. Mi történt másodéven a spanyol kurzuson? Nem kapott A érdemjegyet?

– Azt hiszem, a németet kellett volna választanom.

– Egyetlen B négy év alatt, az nem rossz. – Wright lapozott egyet, és feljegyzett magának valamit. Kyle megnézte a saját arcát a laptop képernyőjén, és próbálta nyugalomra inteni magát.

– Kitüntetések, egyetemi szervezeti tagságok, egyetemi softballbajnokság. A diákszövetség titkára, majd elnöke. A tanulmányi eredményei bámulatosak, ráadásul igen aktív társadalmi életet is élt. Beszéljen nekem az első letartóztatásáról.

– Biztos vagyok benne, hogy ott van minden az aktájában.

– Az első letartóztatása, Kyle. Hadd halljam.

– Csak egy volt. Az elsőt nem követte második. Gondolom, egészen mostanáig.

– Mi történt?

– A szokásos. Hangos volt a buli, és addig nem lett vége, amíg meg nem jelentek a zsaruk. Úgy kaptak el, hogy a kezemben volt egy nyitott üveg sör. Bele akartak kötni valamibe. Vétség. Háromszáz dolláros bírságot kellett fizetnem, és hat hónap próbaidőt kaptam. A priuszom ezután eltűnt, és a Yale–en nem is tudtak róla.

– Az apja intézte?

– Ő is dolgozott az ügyön, de volt egy ügyvédem Pittsburghben.

– Kicsoda?

– Egy Sylvia Marks nevű hölgy.

– Már hallottam róla. Nem épp ilyen hülye egyetemi bulikra specializálódott?

– Ő az. De érti a dolgát.

– Úgy tudtam, hogy volt egy második letartóztatás is.

– Nem. A campuson egyszer megállítottak a rendőrök, de letartóztatás nem történt. Csak figyelmeztettek.

– Mit csinált?

– Semmit.

– Akkor miért állították meg?

– Néhány évfolyamtársam petárdákat robbantgatott. Okos fiúk. Nekem semmi közöm nem volt az egészhez. Ez nem került nyilvántartásba, úgyhogy kíváncsi lennék rá, maga honnan tud róla.

Wright ezt meg sem hallotta. Lejegyzett valamit a papírra, és amikor végzett, azt kérdezte: – Mikor döntött úgy, hogy jogi egyetemre megy?

– Ez már tizenkét éves koromban eldőlt. Mindig is ügyvéd akartam lenni. Az első munkám az volt, hogy a fénymásolót kezeltem apám irodájában. Többé–kevésbé ott nőttem fel.

– Melyik egyetemek jogi karára jelentkezett?

– Penn, Yale, Cornell és Stanford.

– Hová vették fel?

– Mind a négyre.

– Miért a Yale–t választotta?

– Az első perctől kezdve ez az egyetem volt az első a listámon.

– Ajánlottak ösztöndíjat?

– Igen, ahogy a többiek is.

– Vett fel kölcsönt?

– Igen.

– Mennyit?

– Ezt tényleg tudnia kell?

– Nem tenném fel a kérdést, ha nem kéne tudnom. Azt hiszi, csak azért beszélek, hogy halljam a hangomat?

– Erre nem tudok válaszolni.

– Térjünk vissza a diákhitelre.

– Amikor májusban lediplomázom, körülbelül hatvanezer dollárral fogok tartozni.

Wright bólintott, mintha jelezni akarta volna: igen, ez a helyes szám. Megint lapozott, és Kyle látta, hogy a következő oldal is tele van kérdésekkel.

– És rendszeresen publikál a jogi szemlében?

– Főszerkesztője vagyok a Yale Jogi Szemlének.
– Ez a legnagyobb megtiszteltetés az egyetemen?

– Vannak, akik így gondolják.

– Múlt nyáron gyakornokoskodott New Yorkban. Mondjon valamit erről.

– Az egyik hatalmas Wall Street–i cégnél dolgoztam, a Scully & Pershingnél, tipikus nyári, gyakornoki állás volt. A tenyerükön hordozzák a gyakornokokat, könnyű munkát adnak nekik. Minden cég ezzel a módszerrel él, így próbálják odacsábítani a végzősöket. Kényeztetik őket, aztán amikor beállnak dolgozni ügyvédként, annyi munkát kapnak, hogy beledöglenek.

– Ajánlott magának állást a Scully & Pershing?

– Igen.

– Elfogadta vagy visszautasította?

– Egyik sem. Még nem döntöttem. A cég még adott egy kis gondolkodási időt.

– Miért tart ilyen sokáig?

– Több lehetőségem is van. Az egyik, hogy egy szövetségi bíró mellett dolgozhatnék, de lehet, ezt a bírót elő fogják léptetni. Képlékeny még a helyzet.

– Vannak más ajánlatai is?

– Igen, vannak.

– Hadd halljam.

– Tényleg fontos ez?

– Minden fontos, amit kérdezek, Kyle.

– Van egy kis vize?

– A fürdőszobában biztosan van.

Kyle felpattant, elsétált a franciaágy és a komód mellett, felkapcsolta a lámpát a zsúfolt fürdőszobában, majd vizet engedett egy műanyag pohárba. Egyetlen kortyra megitta az egészet, majd újratöltötte a poharat. Amikor visszament az asztalhoz, nagyjából a húszyardos vonalhoz tette a poharat, majd megnézte magát a monitoron. – Árulja el, most éppen hol vagyok a pályán?

– Van még hátra bőven. Beszéljen a többi állásajánlatról.

– Mutassa meg a videót, és akkor nem kell vesződnünk ezzel a sok marhasággal. Ha tényleg létezik az a felvétel, és terhelő rám nézve, akkor már megyek is, és keresek magamnak egy ügyvédet.

Wright előrehajolt, az asztalra könyökölt, és finoman egymáshoz ütögette az ujjait. A szája körül valami mosolyféle jelent meg, míg arca többi része kifejezéstelen maradt. Nagyon hűvösen azt mondta: – Az életébe kerülhet, Kyle, ha kijön a sodrából.

Az életébe? Vagyis ez azt jelenti, hogy meg fog halni? Vagy csak az ígéretes jövőt felejtheti el? Kyle nem tudta a választ. Mély levegőt vett, aztán megint ivott egy korty vizet. Dühe elpárolgott, zavarodottság és szorongás vette át a helyét.

A műmosoly szétömlött Wright arcán, és a nyomozó azt mondta: – Kérem, Kyle, eddig jól teljesített. Már csak néhány kérdés van hátra, aztán rátérünk a durvább dolgokra. A többi ajánlat?

– Ajánlatot kaptam a New York–i Logan & Kupectől, a San Franciscó–i Baker Pottstól és egy londoni cégtől is, a Gartontól. Mind a háromra nemet mondtam. Azt fontolgatom, hogy egy civilszervezetnél végzek majd jogi tevékenységet.

– Pontosan milyen tevékenységet és hol?

– Virginiában van egy állás. Bevándorló munkásoknak nyújtanék jogi segítséget.

– És mennyi ideig csinálná ezt?

– Nem tudom, talán néhány évig. Ez is egy lehetőség.

– Jóval alacsonyabb fizetésért?

– Ó, igen. Jóval alacsonyabb fizetésért.

– Hogyan fogja visszafizetni a diákhitelt?

– Majd kitalálom.

Wrightnak nem tetszett ez a magabiztos válasz, de úgy döntött, nem foglalkozik vele. A jegyzeteibe pillantott, bár semmi szükség nem volt rá, hogy ellenőrizze a számokat. Pontosan tudta, hogy az ifjú Kyle hatvanegyezer dollárral tartozik, de a Yale állni fogja helyette a számlát, ha a következő három évben minimálbérért védelmezi a szegényeket, az elnyomottakat, a bántalmazottakat és a környezetet. Kyle a Piedmont Jogsegélyszolgálattól kapott ajánlatot, a szervezetet egy hatalmas chicagói ügyvédi iroda által létrehozott alapítvány működtette. Wright forrásai szerint Kyle szóban elfogadta az állást és az évi harminckétezer dolláros fizetést. A Wall Street még várhat. A Wall Street mindig ott lesz. Apja arra biztatta, hogy töltsön néhány évet a lövészárkokban, piszkolja csak össze a kezét, és maradjon távol a vállalati jogtól, amit John McAvoy oly mélyen megvetett.

Az akta szerint a Scully & Pershing kétszázezer dolláros alapfizetést ajánlott, plusz a szokásos juttatások. A többi cégtől is hasonló ajánlatok érkeztek.

– Mikor fog dönteni?

– Nagyon hamar.

– Melyikre hajlik a leginkább?

– Egyikre sem.

– Biztos?

– Persze hogy biztos.

Wright az aktáért nyúlt, közben komoran csóválta a fejét, és a homlokát ráncolta, mintha súlyos sértés érte volna. Újabb papírok kerültek elő az aktából, a nyomozó egy ideig lapozgatott közöttük, majd Kyle–ra meredt. – Ez év szeptember másodikán nem kötelezte el magát szóban, hogy elfogadja a Virginia állambéli Winchesterben működő Piedmont Jogsegélyszolgálat állásajánlatát?

Halk szisszenéssel némi levegő hagyta el Kyle száraz ajkát. Miközben megpróbálta megemészteni a hallottakat, önkéntelenül a monitorra pillantott, és igen, éppen olyan gyengének tűnt, amilyen gyengének érezte magát. Majdnem kitört belőle a kérdés: Honnan a francból tudja ezt? De ezzel beismerte volna az igazat. Na persze, nem is tagadhatja. Wright már tudja.

Míg azon kínlódott, hogy kipréseljen magából valamiféle erőtlen választ, ellenfele már a végső döfésre készült. –Mondjuk azt, hogy ez volt az Egyes Számú Hazugság, jól van, Kyle? – Wright gúnyosan mosolygott. – Ha esetleg elérkeznénk a Kettes Számúhoz, akkor leállítjuk a kamerát, szépen elköszönünk egymástól, és holnap újra találkozunk, hogy letartóztassuk. Kap egy csinos karperecet, bekísérjük a kapitányságra, lefényképezzük, és még az is lehet, hogy felbukkan egy–két riporter. Nem azon jár majd az esze, hogyan védje az illegális bevándorlók jogait, és nem is a Wall Streeten fog tűnődni. Ne hazudjon nekem, Kyle. Túl sokat tudok.

Kyle majdnem azt válaszolta: Igen, uram! De ehelyett csak beleegyezően bólintott.

– Tehát úgy tervezi, hogy néhány éven keresztül jótékonysági munkát végez?

– Igen.

– És aztán?

– Nem tudom. Biztosan beállok dolgozni egy ügyvédi irodához, és elkezdem építgetni a karrieremet.

– Mi a véleménye a Scully & Pershingről?

– Nagy, befolyásos, gazdag ügyvédi iroda. Azt hiszem, a legnagyobb a világon, attól függően, hogy milyen céget olvasztottak be vagy nyeltek le tegnap. Öt földrészen, harminc városban vannak irodáik. Nagyon jó eszű fickók dolgoznak ott, akik nem kímélik magukat, ha munkáról van szó, és irtózatos nyomás alá helyezik egymást, de a fiatal ügyvédeket különösképpen szeretik sanyargatni.

– Milyen munkát végeznek?

– Nehéz pontosan meghatározni. A pénz hatalmas. Brutálisan keményen kell dolgozni. De nagypályások, és valószínűleg a nagypályások között fogok végezni.

– Melyik részlegen dolgozott tavaly nyáron?

– Több részlegen is, de főleg a peres ügyeknél.

– Tetszik ez a fajta munka?

– Nem különösebben. Megkérdezhetem, mi köze van mindennek ahhoz a pittsburghi ügyhöz?

Wright lehúzta a könyökét az asztalról, és megpróbált kicsit kényelmesebben elhelyezkedni az összecsukható széken. Keresztbe tette a lábát, és bal combjára helyezte a jegyzettömböt. A golyóstoll végét rágcsálva, tűnődve nézett Kyle–ra, mint a betegét analizáló pszichiáter. – Beszéljünk a volt csoporttársairól a Duquesne–en.

– Ahogy parancsolja.

– Tízen tartoztak egy tanulócsoporthoz, jól mondom?

– Kilencen.

– Mindegyikükkel tartja a kapcsolatot?

– Hébe–hóba.

– A vádirat magát és még három másik fiatalembert nevez meg. Beszéljünk róluk. Hol van Alan Strock?

A vádirat. Valahol abban az aktában, amely alig egy méterre tőle hever az asztalon, ott van a vádirat. Hogyan lehetséges, hogy a neve a vádlottak között szerepel? Hozzá sem nyúlt a lányhoz. Nem volt nemi erőszak szemtanúja. Nem látta, hogy bárki is szexuálisan közeledett volna a lányhoz. Halványan emlékezett rá, hogy jelen volt a szobában, de valamikor az éjszaka folyamán teljesen kiütötte magát. Hogyan lehet bűnrészes, ha eszméletlen volt? Ezzel fog védekezni a tárgyaláson, és ez bizony meggyőző védekezés lesz, de még rágondolni is borzasztó volt, mi minden történhet a tárgyaláson. A tárgyalásra jóval a letartóztatás után kerülne sor, azután, hogy az ügy nyilvánosságot kapna, és ő elszörnyedve bámulhatná a saját képét az újságokban. Kyle lehunyta a szemét, megdörzsölte a halántékát, és arra gondolt, hogy hazatelefonál, először az apjának, aztán az anyjának. Utána majd újabb telefonhívások következnek: az összes olyan cég munkaerő–felvételért felelős illetékesének, amelyik állást kínált neki; aztán pedig a nővéreinek. Kitartóan fogja hangoztatni az ártatlanságát, de sohasem lesz képes tisztára mosni magát a nemi erőszak gyanúja alól.

Ebben a pillanatban Kyle–nak szemernyi bizalma sem volt Wright nyomozóban, bármilyen alkut készüljön is ajánlani. Ha tényleg van vádirat, nincs az a bűvésztrükk, amellyel el lehet tüntetni.

– Alan Strock? – kérdezte Wright.

– Az Ohiói Állami Egyetem orvosi karán tanul.

– Leveleztek az utóbbi időben?

– Néhány napja e–mailt váltottunk.

– És Joey Bernardo?

– Még mindig Pittsburghben van, egy brókercégnél dolgozik.

– Szoktak érintkezni?

– Egy–két napja beszéltünk telefonon.

– Elaine Keenan szóba került Alannel vagy Joey–val?

– Nem.

– Megpróbálják elfelejteni Elaine–t, nem igaz? 
–De.

– Hát, a lány visszatért.

– A jelek szerint.

Wright ismét előredőlt, keresztbe tett lábát kinyújtotta, és korábbi testtartását felvéve ismét az asztalra könyökölt. – Elaine az első év után otthagyta a Duquesne–t – kezdte halkabban, mintha hosszú történet előadására készülne. – Rossz jegyeket kapott, romokban volt az élete. Most azt állítja, hogy a nemi erőszak súlyos érzelmi károsodást okozott. Egy évig a szüleivel élt Erieben, aztán ide–oda dobálta az élet. Gyógyszerezte magát, drogozott és piált. Felkeresett néhány szakembert, de semmi sem segített. Hallott erről valamit?

– Nem. Miután kimaradt az egyetemről, többé nem hallottunk róla.

– No, mindegy. Van egy nővére Scrantonban, aki befogadta, szerzett neki orvosokat, fizette a rehabilitációt. Találtak egy pszichiátert, aki a jelek szerint szépen talpra állította Elaine–t. Tiszta, józan, remekül érzi magát, és káprázatos módon megjavult a memóriája. Talált magának egy ügyvédnőt, és természetesen igazságot követel.

– Szkeptikusnak tűnik.

– Zsaru vagyok, Kyle. Mindig szkeptikus vagyok, de itt van ez a fiatal nő, aki hitelt érdemlően állítja, hogy megerőszakolták, és nálam van egy videofelvétel, amely nagyon meggyőző bizonyíték. És ráadásul itt van ez az ügyvédnő, aki vért akar.

– A pénzre megy ki a játék, mi?

– Ezt hogy érti, Kyle?

– A negyedik gyanúsított Baxter Tate, és természetesen mindannyian tudjuk, miről szól ez az egész. A Tate család nagyon jómódú. Régi, dúsgazdag pittsburghi família. Baxter úgy született, hogy rögtön egy halom letéti alap volt a nevén. Mennyit akar a lány?

– Én teszem fel a kérdéseket. Volt magának szexuális…

– Igen, volt szexuális kapcsolatom Elaine Keenannel, ahogy jóformán minden fiúnak az egyetemen. Féktelen lány volt, állandóan a srácok körül forgolódott, mind a hármunkat simán az asztal alá ivott, és a retikülje mindig teli volt pirulákkal. Már jóval azelőtt problémái voltak, hogy megérkezett a Duquesne–re. Higgye el nekem, az a lány nem akarja, hogy bíróság elé kerüljön az ügy.

– Hány alkalommal volt vele szexuális kapcsolata?

– Egyszer, körülbelül egy hónappal az állítólagos nemi erőszak előtt.

– Tudja, hogy Baxter Tate–nek volt–e szexuális kapcsolata Elaine Keenannel a kérdéses éjszakán?

Kyle nem válaszolt rögtön, mély levegőt vett, majd azt mondta: – Nem, nem tudom. Kilőttem magam a sok piával.

– Baxter Tate elismerte, hogy szexuális kapcsolata volt a lánnyal azon az éjszakán?

– Nekem nem.

Wright leírt egy hosszú mondatot, és Kyle szinte hallotta, ahogy forog a kamera. Odapillantott, és látta, hogy a vörös fény rámered.

– Hol van most Baxter? – kérdezte Wright hosszú, súlyos csönd után.

– Valahol Los Angelesben. Alighogy megszerezte a diplomáját, Hollywoodba ment, hogy színész legyen. Nem valami kiegyensúlyozott srác.

– Ez mit jelent?

– Gazdag családból származik, amelyik még a legtöbb gazdag családnál is rosszabbul működik. Nagy bulizó, rengeteget iszik, drogozik és csajozik. És semmi jele annak, hogy megváltozna. Az a célja, hogy nagy színész legyen és halálra igya magát. Fiatalon akar meghalni, mint James Dean.

– Szerepelt valamilyen filmben?

– Egyetlenegyben sem. Viszont sok kocsmában előfordult.

Wright mintha hirtelen ráunt volna a kérdésekre. Abbahagyta a firkálást. Már nem olyan kemény pillantással meredt Kyle–ra. Néhány papírt visszadugott az aktába, aztán ujjával megkopogtatta az asztal közepét. – Szépen haladunk, Kyle, köszönöm. Már megtett ötven yardot. Megnézi a videofelvételt?
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Wright most először állt fel, megnyújtóztatta a tagjait, és az egyik sarokban álló kisméretű papírdobozhoz lépett. Fehér volt, és gondos kezek fekete filctollal ráírták: KYLE L. MCAVOY et al. Kyle McAvoy és a többiek. Wright kivett valamit a dobozból, majd az ítélet végrehajtására készülő hóhér határozottságával kihúzott egy diszket ebből a valamiből, belecsúsztatta a laptop meghajtójába, leütött néhány billentyűt, aztán visszaült a székre. Kyle alig kapott levegőt.

Amíg a laptop zümmögő hangokat hallatva működésbe lépett, Wright beszélni kezdett. – A telefon egy Nokia 6000–es okostelefon volt, 2003–ban gyártották, ETI Camcorder szoftverrel, 1 gigabyte–os memóriakártyával, amelyen háromszáz percnyi tömörített videónak van hely. A másodpercenkénti képek száma tizenöt, a készülék hangaktiválással működtethető. Nagyon szép kis mobiltelefon.

– Ki a tulajdonosa?

Wright fölényes vigyorral válaszolt: – Bocs, Kyle.

Valamilyen okból Wright úgy gondolta, Kyle–nak a segítségére lehet, ha megmutatja neki magát a telefont is. Leütött egy billentyűt, mire megjelent a képernyőn egy fotó a Nokiáról. – Látta valaha ezt a készüléket? – kérdezte.

– Nem.

– Sejtettem. Íme, a részletek, ha esetleg kicsit homályosan emlékezne. 2003. április huszonötödike, a szorgalmi időszak utolsó napja, egy héttel később kezdődnek a vizsgák. Péntek van, pittsburghi viszonyokhoz képest szokatlanul meleg, napközben a hőmérők harminc fokot mutatnak, ami majdnem rekordnak számít, és a Duquesne–en a srácok úgy döntenek, azt csinálják, amit az egyetemisták ilyenkor szoktak. Délután inni kezdenek, és az a nagyszabású tervük, hogy egész éjszaka is inni fognak. Kisebb tömeg gyűlik össze abban a lakóházban, ahol maga negyedmagával lakást bérel. Az úszómedence mellett kezdődik a buli. Főleg fiúk, de van néhány lány is. Úsznak egyet, napoznak, söröznek, Phisht hallgatnak. A lányok bikiniben vannak. Az élet csodás. Valamivel sötétedés után a buli a házban, a maguk lakásában folytatódik. Pizzát rendelnek. A zene, most már a Widespread Panic, üvöltve szól. Újabb sörösdobozokat bontanak ki. Valaki megjelenik két üveg tequilával, ami természetesen gyorsan fogyni kezd. Emlékszik valamire?

– Majdnem mindenre.

– Maga húszéves, éppen végez a másodéven…

– Ez megvan, kösz.

– A tequila Red Bull–lal keveredik, és felhajtanak néhány kupicával. Biztos vagyok benne, hogy maga is.

Kyle bólintott, szemét egy pillanatra sem vette le a képernyőről.

– Valamikor elkezdik ledobálni a ruhákat, és a mobiltelefon tulajdonosa úgy dönt, titokban felvételt készít. Gondolom, szeretett volna magának házi használatra egy videót a félmeztelen lányokról. Emlékszik a lakásra, Kyle?

– Igen, egy évig éltem ott.

– Átvizsgáltuk a helyet. Egy lepratelep, ahogy a legtöbb ilyen lakás, de a háziúr szerint semmit sem változott. Az a tippünk, hogy a mobiltelefonos fickó arra a keskeny pultra tette a készüléket, amelyik elválasztja a konyhát a nappalitól. A pult afféle rakodóhelyként szolgált tankönyveknek, telefonkönyveknek, üres sörösüvegeknek, nagyjából mindennek, ami időről időre a lakásba került.

– Stimmel.

– Az emberünk előhúzza a mobiltelefonját, odalopózik a pulthoz, és a féktelen bulizás kellős közepén bekapcsolja a készüléket, majd egy könyv mellé rejti. A nyitó jelenet meglehetősen vad. Figyelmesen megnéztük, és azt láttuk, hogy hat lány van és kilenc fiú, és a vetkőzés különböző fázisaiban mindannyian táncolnak. Ismerős, Kyle?

– Többé–kevésbé.

– Tudjuk az összes nevet.

– Meg is mutatja ezt a videót, vagy csak beszél róla?

– Ne nagyon türelmetlenkedjen, nem lesz olyan nagy öröm megnézni. – És ezzel Wright rácsapott egy másik billentyűre.

– Este tizenegy óra tizennégy perc van, amikor a felvétel indul – mondta, majd újabb billentyű következett. Hirtelen bömbölő zene hallatszott a laptop hangszórójából – az Aunt Avis a Widespread Panictől a Bombs and Butterflies című lemezről –, a monitoron meg rángatózó testeket lehetett látni. A lelke mélyén Kyle azt remélte, hogy néhány sötétben iddogáló, idióta egyetemistát lát majd homályos, szemcsés, életlen képen. Ehelyett egy meglehetősen tiszta videofelvételre bámult, amelyet egy parányi mobiltelefonnal készítettek. A készülék ismeretlen tulajdonosa olyan szöget választott, hogy a 4880 East Chase cím alatti lakóház 6B lakásának egész nappaliját lehetett látni.

Úgy tűnt, hogy mind a tizenöt bulizó hullarészeg. A hat lány valóban nem viselt fölül semmit, ahogy a legtöbb srác sem. Afféle csoportos tánc zajlott, nem volt két olyan táncos, aki néhány másodpercnél hosszabb ideig mozgott volna együtt. Mindenki italt tartott az egyik kezében; cigarettát vagy spanglit a másikban. Mind a tizenkét lágyan ringatózó kebel szabad préda volt a fiúknak. Ami azt illeti, minden szabadon lévő testfelület, bármilyen nemű volt is a gazdája, hozzáférhető volt bárki számára. A testek összeértek, egymáshoz simultak, szétváltak, majd odatáncoltak a következőhöz. Egy–két vendég hangos volt és zajos, mások pedig a töméntelen mennyiségű alkohol és különböző kábítószerek hatásától kókadoztak. Úgy tűnt, hogy a legtöbben együtt énekelnek a zenekarral. Néhányan hosszú csókban forrtak össze, miközben szabad kezükkel még intimebb testrészek után kutattak.

– Úgy hiszem, az a napszemüveges lesz maga – jegyezte meg Wright önelégülten.

– Köszönöm.

Napszemüveg, sárga baseballsapka, kifakult, buggyos sort, szikár, téliesen sápadt test, amelynek napfényre lenne szüksége. Egy részeg idióta. Egy húszéves agyalágyult, aki mindjárt megint kiüti magát.

Most, öt évvel később Kyle semmi nosztalgiát nem érzett, nem vágyott a lármás, bulizós, gondtalan egyetemi évekre. Nem hiányzott a duhajkodás, a másnaposság, a késői ébredés idegen ágyakban. De ugyanakkor megbánást sem érzett. Kicsit szégyellte magát, hogy felvétel készült róla, de hát már olyan régen történt. Egyetemi élete meglehetősen tipikus volt, nem? Nem bulizott többet és bizonyosan kevesebbet sem, mint bárki más a barátok és ismerősök közül.

A zene, két dal között, elhallgatott egy pillanatra, újabb poharak teltek meg és jártak körbe. Az egyik lány belezuhant egy fotelba, úgy tűnt, számára véget ért az este. Aztán újabb dal hangzott fel.

– Nagyjából nyolc percen keresztül megy ez – mondta Wright a jegyzeteibe pillantva. Kyle–nak semmi kétsége sem volt afelől, hogy Wright és csapata minden másodpercet, minden kockát alaposan elemzett. – Mint látni fogja, Elaine Keenan nincs jelen. Azt mondja, a szomszédban volt, a barátaival iszogatott.

– Tehát megint megváltoztatta a történetét.

Wright ezt meg sem hallotta. – Ha nem haragszik, egy kicsit előrepörgetem, ahhoz a részhez, ahol megjelennek a rendőrök. Emlékszik a zsarukra, Kyle?

– Igen.

Körülbelül egy perccel később Wright rácsapott egy billentyűre. – Tizenegy óra huszonöt perckor a partinak váratlanul vége szakad. Figyeljen.

Az egyik dal közepén, miközben a táncoló, vedelő, ordítozó bulizok többsége látható volt a képen, valaki a kamera látókörén kívül elkiáltotta magát: Zsaruk! Zsaruk! Kyle figyelte magát, amint megragadja az egyik lányt, és eltűnik. A zene elhallgatott. A fények kialudtak. A képernyő majdnem teljesen elsötétült.

Wright folytatta: – A nyilvántartásunk szerint azon a tavaszon háromszor hívták ki a rendőrséget a maguk lakásába. Ez volt a harmadik alkalom. Egy Alan Strock nevű fiatalember, az ön egyik lakótársa nyitott ajtót, és beszélgetni kezdett a kiérkező rendőrökkel. Megesküdött rá, hogy nincsen olyan életkorú a poharazgatók között, aki a törvény szerint nem fogyaszthat alkoholt. Minden a legnagyobb rendben van. Örömmel kikapcsolja a zenét, és csöndben lesznek. A rendőrök nagyvonalúak voltak, egy figyelmeztetéssel távoztak. Úgy gondolták, hogy mindenki más a hálószobában rejtőzött el.

– A legtöbben kimenekültek a hátsó ajtón – jegyezte meg Kyle.

– Legyen. A mobiltelefonnal készített felvétel hangvezérléssel működött, úgyhogy hatvan másodpercnyi csaknem teljes csend után kikapcsolt. Legalább hatméternyire volt a bejárati ajtótól. A tulajdonosa fejvesztve menekült, elfeledkezett a masináról, és a felfordulásban valaki nekiment a pultnak, a készülék leesett. Következésképpen a továbbiakban más szögből készült a felvétel, és már nem láthatunk olyan sokat, mint korábban. Körülbelül húsz perc telt el, csend és nyugalom van. Tizenegy óra negyvennyolc perckor hangok hallatszanak, és felgyulladnak a fények. – Kyle közelebb húzódott a laptop képernyőjéhez. A kamera által rögzített kép mintegy egyharmadát eltakarta valami sárga. – Valószínűleg egy telefonkönyv, a szaknévsor – mondta Wright. Újra szólni kezdett a zene, de jóval halkabban.

A négy lakótárs – Kyle, Alan Strock, Baxter Tate és Joey Bernardo – sortban és pólóban sétálgatott a nappaliban, kezükben ismét italokat tartottak. Elaine Keenan lépett be a nappaliba, miközben megállás nélkül beszélt, leült a kanapé kartámlájára, és mélyeket szippantott egy minden bizonnyal füves cigiből. A kanapénak csak a fele volt látható. Valaki bekapcsolta a felvételen nem látható televíziót. Baxter Tate odalépett Elaine–hez, mondott neki valamit, majd az asztalra tette az italát, és lerántotta magáról a pólóját. Elaine–nel egymásba gabalyodva nyúltak végig a kanapén, és a jelek szerint szeretkezni kezdtek, a három másik fiú pedig tévét nézve társalgott. A zene és a tévéből kiszűrődő zajok miatt nem lehetett hallani, miről beszélnek. Alan Strock odasétált a kamera elé, és miközben kibújt a pólójából, mondott valamit Baxternek, akit eltakart. Elaine felől nem érkeztek hangok. Most már a kanapénak a fele sem látszott, de a hosszú lábak annál inkább.

Ezután kialudtak a fények, és egy pillanatra teljes sötétség borult a szobára. A televízió fényei visszaverődtek a falról, és adtak némi világosságot. Joey Bernardo jelent meg a képen, ő is lehúzta magáról a pólóját. Meredten bámulva megállt a kanapénál, amelyen heves mozgolódás zajlott.

– Figyeljen! – suttogta Wright.

Joey mondott valamit, de Kyle nem értette.

– Hallotta? – kérdezte Wright.

– Nem.

Wright leállította a videót. – A szakértőink áttanulmányozták a hanganyagot. Joey Bernardo azt kérdezi Baxter Tate–től: „Magánál van?” Tate nyilvánvalóan szeretkezik Elaine–nel, aki a sok piával kiütötte magát, és Bernardo odamegy, jó alaposan megnézi, mi történik, és afelől érdeklődik, hogy a lány eszméleténél van–e. Akarja hallani még egyszer?

– Igen.

Wright újra lejátszotta az előző részt. Kyle előrehajolt, orra alig tíz centire volt a monitortól, feszülten figyelt, még feszültebben, és meghallotta a szót: „ébren” A nyomozó komoran csóválta a fejét.

A mozgolódás folytatódott, miközben a háttérben szólt a tévé és a zene. Bár a nappalira sötétség borult, lehetett látni a mozgó alakokat. Baxter Tate felkászálódott a kanapéról, megállt, majd minden valószínűség szerint anyaszült meztelenül elsétált. Egy másik alak, Joey Bernardo vette át gyorsan Baxter helyét. A legtöbb hangot alig lehetett hallani.

Azonban kitartó kattogás hallatszott. – Szerintünk ez a kanapé – mondta Wright. – Gondolom, ebben nem tud segíteni nekünk.

– Nem.

Egyre szaporább zihálás hallatszott, majd a kattogás megszűnt. Joey felállt a kanapéról, és eltűnt. – Itt a mozi vége – jelentette Wright. – Még vagy tizenkét percig tart a felvétel, de semmi sem történik. Az, hogy Elaine felállt a kanapéról, nincs rögzítve. Majdnem egészen biztosak vagyunk benne, hogy Baxter Tate–nek és Joey Bernardónak volt vele nemi kapcsolata. Ami magát és Alan Strockot illeti, nincs semmilyen bizonyítékunk.

– Hozzá sem nyúltam a lányhoz, ebben biztos lehet.

– Van valami ötlete, hogy maga hol lehetett, miközben megtörtént a kétszeres nemi erőszak? – kérdezte Wright, és lenyomott egy billentyűt, mire a képernyő elsötétült.

– Biztos vagyok benne, hogy van egy elmélete.

– Jól van. – Wright ismét magához vette a golyóstollat meg a jegyzettömböt. – Elaine azt mondja, hogy néhány órával később ébredt fel, hajnali három körül. Meztelen, még mindig a kanapén fekszik, és hirtelen halványan felrémlik benne, hogy erőszakot követtek el rajta. Pánikba esik, nem is tudja biztosan, hol van, elismeri, hogy még mindig nagyon részeg volt, végül megtalálja a ruháit, felöltözik, látja, hogy maga mélyen alszik a tévé előtti fotelban. Amikor megpillantja magát, rájön, hogy hol van, és egyre több mindenre emlékszik vissza abból, hogy mi történt vele. Strock, Tate és Bernardo sehol. Megszólítja magát, megrázza a vállát, de maga nem reagál, úgyhogy a lány gyorsan kimegy a lakásból, át a szomszédba, és végül lefekszik aludni.

– És négy napon keresztül nem beszél nemi erőszakról, vagy pedig újra megváltoztatta a történetét?

– A négy nap stimmel.

– Köszönöm. Négy napon keresztül nem beszél erről senkinek. Sem a lakótársainak, sem a barátnőinek, sem a szüleinek, senkinek. Aztán váratlanul úgy dönt, hogy őt megerőszakolták. A rendőrök nagyon gyanúsnak találták a történetét, nem igaz? Végül megjelentek a lakásunkban, feltettek néhány kérdést, és kaptak egy–két választ. Miért? Mert nem volt nemi erőszak. Minden a felek kölcsönös beleegyezésével történt. Higgye el nekem, ez a lány bármire hajlandó volt.

– Hogyan lehetett bármire is hajlandó, ha nem volt eszméleténél, Kyle?

– Ha eszméletlen volt, hogyan emlékezhet vissza arra, hogy megerőszakolták? Nem volt orvosi vizsgálat. Nem volt semmiféle bizonyíték. Csak egy nagyon összezavarodott fiatal lány homályos emlékei. A zsaruk öt éve ejtették az ügyet, és most is ejteni kéne.

– De hát látja, itt van előttünk. A vádesküdtszék tagjai szerint a felvétel bizonyítja, hogy nemi erőszak történt.

– Ez marhaság, és ezt maga is tudja. Csak a pénzről van itt szó, semmi másról. Baxter Tate családja piszkosul gazdag. Elaine talált magának egy mindenre elszánt, kapzsi ügyvédet. Pénzt akarnak kicsikarni, ennyi az egész.

– Tehát maga hajlandó lenne megkockáztatni, hogy bíróság elé álljon és elítéljék? Azt akarja, hogy az esküdtek megnézzék ezt a videót? Maga meg a három szobatársa hullarészeg, és egy fiatal nőn erőszakot követnek el.

– Én hozzá sem nyúltam.

– Nem, de ott volt, nagyon közel, kevesebb, mint három méterre. Ugyan már.

– Nem emlékszem rá.

– Ó, persze hogy nem emlékszik.

Kyle lassan felállt, és kiment a fürdőszobába. Megtöltött egy újabb műanyag poharat csapvízzel, felhajtotta, újratöltötte, azt is megitta. Aztán leült az ágy szélére, és a kezébe temette az arcát. Nem, nem akarta, hogy az esküdtek megnézzék a videót. Ő maga most látta először, és azért imádkozott magában, hogy egyúttal utoljára is. Látta magát három haverjával a zsúfolt tárgyalóteremben; gyér fények, összevont szemöldökű bíró, tátott szájjal bámuló esküdtek; Elaine hangtalanul zokog, szülei sztoikus nyugalommal ülnek az első sorban, miközben lejátsszák a videót, és mindenki feszülten figyel. A jelenettől elfogta a hányinger.

Ártatlannak érezte magát, de nem volt meggyőződve róla, hogy az esküdtek is így vélekednének.

Wright kivette a lemezt a laptopból, majd gondosan elhelyezte a műanyag tokban.

Kyle hosszú időn keresztül meredt maga elé a padlóra. A folyosóról hangok szűrődtek be, léptek hallatszottak; lehet, hogy az FBI–osok nyugtalankodnak. Nem nagyon érdekelte. Csengett a füle, és nem tudta pontosan, miért.

Agyában viharos sebességgel követték egymást a gondolatok, de képtelen volt összpontosítani, racionálisan gondolkozni, megfontolni, mit mondjon, és mit ne mondjon. Az ebben a szörnyűséges pillanatban meghozott döntések hatással lesznek élete hátralévő részére. Eszébe jutott a Duke három lacrosse–játékosának az esete: egy sztriptíztáncosnő megerőszakolásával vádolták őket alaptalanul. Végül minden vád alól tisztázták őket, de ehhez meg kellett járniuk a poklot. És nem volt videofelvétel, nem volt semmi, ami az áldozathoz kapcsolta volna őket.

Magánál van? – kérdezi Joey Baxtertől. Vajon hányszor visszhangozna a kérdés a bírósági tárgyalóteremben? Kockánként néznék meg a jelenetet. Szóról szóra meghallgatnának minden mondatot. Mire az esküdtek visszavonulnának ítélethozatalra, már kívülről tudnák a felvétel teljes szövegét.

Wright türelmesen várakozott az asztalnál, szőrös kezei ismét összekulcsolva, mozdulatlanul pihentek a jegyzetblokkon. Az idő nem jelent semmit. Ő tud várni, akár az idők végezetéig.

Kyle törte meg a csendet: – A pálya közepén vagyunk? – kérdezte.

– Már túl is a közepén, és szépen nyomulunk előre.

– Szeretném megnézni a vádiratot.

– Semmi akadálya.

Kyle odalépett az összecsukható asztalhoz, és lepillantott. A nyomozó ekkor serényen munkához látott, Kyle nem nagyon értette, mit csinál. Először kihúzta a farzsebéből a tárcáját, kivette belőle a jogosítványát, majd az asztalra helyezte. A pittsburghi rendőrjelvény is az asztalra került. Wright ezután a földön álló dobozból újabb plasztikkártyákat és jelvényeket vett elő, és sorba rendezte mindet az asztalon. Majd egy dossziéért nyúlt, odaadta Kyle–nak, és azt mondta: – Kellemes olvasgatást.

A dossziéra egy INFORMÁCIÓ feliratú cédulát ragasztottak. Kyle kinyitotta, és kivette belőle az összetűzött papírokat. A legfelső lap hivatalosnak tűnt. Ez állt a tetején félkövér betűkkel: Pennsylvania állam, Allegheny megye, Közjogi Bíróság. Alatta pedig: Állam kontra Baxter F. Tate, Joseph N. Bernardo, Kyle McAvoy és Alan B. Strock. Volt rajta bírósági jegyzékszám, iktatószám és minden egyéb hivatalos kellék.

Wright kezébe vett egy ollót, és akkurátusan két darabba vágta a jogosítványát.

Az első bekezdés így szólt: „felen eljárás Pennsylvania állam nevében és az állam felhatalmazásával kerül lefolytatásra fent nevezett alperesek ellen…”

Wright újabb plasztikkártyákat szabdalt ketté; mind jogosítványoknak és hitelkártyáknak tűntek.

„…akik a bíróság illetékességén belül…”

Wright kiszakította a jelvényét a bőrtokból, és az asztalra dobta.

– Mit csinál? – kérdezte végül Kyle.

– Megsemmisítem a bizonyítékot.

– Milyen bizonyítékot?

– Olvassa el a második oldalt.

Kyle, aki már a lap alján tartott, a következő oldalra lapozott. Üres volt, egyetlen szó, betű vagy írásjel sem állt rajta. Megnézte a harmadik, a negyedik, aztán az ötödik oldalt. Üres volt mind. Wright még mindig a jelvényekkel volt elfoglalva. Kyle feltartotta a hamis vádiratot, és bután nézett a nyomozóra.

– Foglaljon helyet, Kyle – mondta Wright mosolyogva, és az üres szék felé intett.

Kyle próbált mondani valamit, de csak valami erőtlen nyöszörgésre futotta. Aztán leült.

– Nincs vádemelés, Kyle – folytatta Wright, mintha teljesen magától értetődő lenne, amit mond. – Nincs vádesküdtszék, nincsenek zsaruk, nincs letartóztatás, nincs tárgyalás. Nincs semmi, csak egy videofelvétel.

– Nincsenek zsaruk?

– Á, nincsenek. Ez itt mind hamisítvány. – Wright a kupacba hányt, megsemmisített igazolványok felé intett. – Nem vagyok rendőr. A srácok a folyosón nem FBI–ügynökök.

Kyle úgy dobta hátra a fejét, mint a bokszoló, aki végzetes erejű ütést kapott. Megdörzsölte a szemét. A vádirat leesett a földre. – Kicsoda maga? – ennyit tudott kinyögni.

– Ez nagyon jó kérdés, Kyle, és eltart egy darabig megválaszolni.

Kyle hitetlenkedve emelte fel az egyik jelvényt – Ginyardét. Megdörzsölte, és azt mondta: – De hát utánanéztem ennek a fickónak az interneten. Tényleg az FBI–nál dolgozik.

– Igen, a nevek igaziak. Erre az éjszakára kölcsönvettük őket.

– Szóval maga rendőrtisztnek adja ki magát?

– Bizony, de ez csak egy apró vétség. Foglalkoznia sem érdemes vele.

– De minek?

– Hogy felkeltsem a figyelmét, Kyle. Így tudtam rábírni arra, hogy idejöjjön és elbeszélgessen velem. Különben esetleg elszaladt volna. És szerettük volna lenyűgözni az anyagi eszközeinkkel.

– Kire vonatkozik a többes szám?

– A cégemre. Tudja, Kyle, nekem van egy megbízóm, aki alkalmazott erre a munkára. Szükségünk van magára, és mi így toborzunk embereket.

Kyle horkantásszerű, ideges nevetést hallatott. Arca kezdett kipirulni, lassan újra áramlott a vér az ereiben. Egyre jobban átadta magát a megkönnyebbülésnek, hogy nem kerül bíróság elé, hogy nem kell a kivégzőosztag elé állnia. De forrt benne a düh.

– Zsarolással toboroznak embereket?

– Ha szükséges. Nálunk van a felvétel. Tudjuk, hol a lány. Tényleg van neki ügyvédje.

– Tud a videóról?

– Nem, de ha egyszer megnézi, a maga élete, Kyle, hirtelen nagyon összekuszálódhat.

– Azt hiszem, nem értem.

– Ugyan már, Kyle. Pennsylvaniában a nemi erőszak elévülési ideje tizenkét év. Még hét év van hátra. Ha Elaine és az ügyvédje tudnának a videóról, büntetőjogi perrel fenyegetőznének, hogy polgári peres megegyezés szülessen. Ahogy mondta, pénzről szól az egész, de működne a dolog. Sokkal kényelmesebben alakulna az élete, Kyle, ha hajlandó lenne együttműködni velünk, és szépen eldugnánk a felvételt.

– Tehát alkalmazni akar engem?

– Igen.

– Milyen munkára?

– Ügyvédi munkára.
ÖTÖDIK FEJEZET

Hirtelen mázsányi súlyok kerültek le a válláról, már többé–kevésbé szabályosan szedte a levegőt. Kyle az órájára pillantott. Elmúlt éjfél. Wrightra nézett, feltéve, hogy tényleg így hívták ezt az embert, és mosolyogni szeretett volna, sőt magához ölelni a férfit, mert nem pittsburghi rendőr, mert nem egy vádiratot hozott. Nem lesz letartóztatás, vádeljárás, megaláztatás, és Kyle ettől eufórikus hangulatba került. Ám ugyanakkor szeretett volna felugrani, és minden erejével Wright arcába vágni, aztán a földre dönteni a férfit, és addig rugdosni, amíg mozog.

Mindkét ötletet elvetette. Wright jó kondiban volt, valószínűleg megkapta a megfelelő kiképzést, és tud vigyázni magára. És bizonyosan nem az a fajta ember, akit bárki is szívesen ölelgetne. Kyle hátradőlt, bal térdére fektette a jobb bokáját, és órák óta először elengedte magát egy kicsit.

– Mi az igazi neve? – kérdezte.

Wright tiszta papírokat tett maga elé, hogy újabb jegyzeteket készíthessen. A bal felső sarokba felírta a dátumot. – Nem fogjuk ilyen komolytalan kérdésekkel vesztegetni az időnket, Kyle.

– Miért nem? Még a nevét sem mondhatja meg?

– Maradjunk egyelőre a Bennie Wrightnál. Nem számít, sosem fogja megtudni az igazi nevemet.

– Ez tetszik. Olyan, mint egy igazi kémtörténet. Maguk aztán értik a dolgukat. Kábé négy órán keresztül járatták velem a bolondját. Akkora csomó volt a gyomromban, mint egy ágyúgolyó. Már azon törtem a fejem, hogy keresek magamnak egy fát, amire fellógathatom magam. Gyűlölöm magukat, és ezt sosem fogom elfelejteni.

– Ha végre befogja a száját, rátérhetünk a lényegre.

– Most azonnal elmehetek?

– Persze.

– És senki nem fog lekapcsolni? Nincsenek újabb hamis jelvények, álügynökök?

– Nincsenek. Menjen csak. Szabad ember.

Néma csöndben telt el egy perc. Ádáz tekintetével Wright kitartóan meredt Kyle–ra, de a fiatalember, bármennyire is igyekezett, nem tudta állni a pillantását. Megrándult a lába, ide–oda ugrált a szeme, miközben ujjaival az asztalon dobolt. Vagy száz forgatókönyv futott végig az agyán, de az egyszer sem merült fel benne, hogy feláll és elmegy.

– Beszéljünk a jövőjéről, Kyle – szólalt meg végül Wright.

– Hogyne. Most, hogy nem fognak letartóztatni, sokkal fényesebbnek tűnik a jövő.

– Itt van ez az állásajánlat a Piedmont Jogsegélyszolgálatnál, amit el akar fogadni. Miért fecsérelne el néhány évet arra, hogy megmentse a világot?

– Én nem így látom. Sok bevándorló munkás van Virginiában, sokan illegálisan érkeztek az országba, és súlyos jogtalanságok érik őket. Szörnyű körülmények között laknak, rizst esznek naponta kétszer, kétdolláros órabérért dolgoznak, sőt gyakran nem is kapnak semmit a megfeszített munkáért, és így tovább. Azt hiszem, jól jönne nekik egy kis segítség.

– De hát miért?

– Közérdekű jog, így hívják. Nem csoda, hogy maga ezt nem érti. Egy ügyvéd arra áldoz az idejéből, hogy segítsen másokon. Ezt még tanítják a jogi egyetemen. Vagyunk néhányan, akik hiszünk benne.

Wrightra nem gyakoroltak különösebb hatást a hallottak. – Beszélgessünk a Scully & Pershingről.

– Mire kíváncsi? Biztos vagyok benne, hogy alapos kutatómunkát végeztek.

– Állást ajánlottak magának?

– Igen.

– Mikor kellene munkába állnia?

– Ez év szeptember másodikán. Júliusban teszem le az ügyvédi vizsgát, és szeptemberben kezdenék dolgozni.

– Ügyvédként?

– Nem, mint teljes jogú üzlettárs. Vagy mit gondol, esetleg titkárként, talán fénymásoló–kezelőként? Ugyan már, Bennie, maga is tudja, hogy mennek a dolgok.

– Ne legyen mérges, Kyle. Sok van még hátra.

– Értem. És most együtt kellene működnünk, jó haverságban, mert közös céljaink vannak. Csak maga meg én, ugye, Bennie? Két régi jó barát. Mi a jó büdös francra akar kilyukadni?

– Egyelőre a Scully & Pershingre.

– Mi van, ha nem akarok ott dolgozni?

– Nem nagyon van választása.

Kyle a könyökére támaszkodott, és megdörzsölte a szemét. Az összecsukható asztal keskeny volt, alig fél méter választotta el egymástól a két férfi arcát.

– Nemet mondott a Scully & Pershingnek? – kérdezte Wright.

– Felteszem, hogy már tudja a választ a kérdésre. Szinte biztos vagyok benne, hogy egy ideje lehallgatják a telefonbeszélgetéseimet.

– Nem mindegyiket.

– Maga egy közönséges gengszter.

– A gengszterek lábakat törnek, Kyle. Mi túl okosak vagyunk az ilyesmihez.

– Nem, nem mondtam nemet a Scully & Pershingnek. Tájékoztattam őket arról, hogy esetleg egy civilszervezetnél vállalnék munkát. Még arról is beszéltünk, hogy későbbre halasztjuk a munkába állásomat a cégnél. Adtak időt bőven, de döntést kell hoznom.

– Tehát még mindig akarják magát?

– Igen.

– Kétszázezer dolláros kezdő fizetéssel?

– Igen, valami ilyesmi. Maga is ismeri a számokat.

– A világ egyik legnagyobb és legelismertebb ügyvédi irodája.

– A legnagyobb, legalábbis ezt mondják mindenkinek.

– Nagy cég, fontos ügyfelek, gazdag üzlettársak, akiknek mindenfelé vannak kapcsolataik. Ugyan már, Kyle, a legtöbb joghallgató ölni tudna egy ilyen ajánlatért. Miért nem fogadja el?

Kyle felpattant, és járkálni kezdett az ajtó és az asztal között. Rámeredt Wrightra, majd azt mondta: – Tisztázzuk, hogy jól értem–e magát. Azt akarja, hogy fogadjam el az állást a Scully & Pershingnél, olyan okból, amely egészen biztosan ellenkezik az érdekeimmel, és ha nemet mondok, zsarolni fognak a videóval meg a nemi erőszak vádjával. Jól mondom? Erről van szó, ugye, Bennie?

– Többé–kevésbé. De a zsarolás olyan csúnya szó.

– Senkit sem szeretnék megbántani, Bennie. Biztos vagyok benne, hogy maga nagyon érzékeny ember. De ez zsarolás, kényszerítés, nevezze, ahogy akarja. Bűncselekmény, Bennie. És maga egy gengszter.

– Fogja be a száját, és ne mondogassa nekem, hogy gengszter vagyok!

– Holnap bemehetek a rendőrségre, és maguknak annyi. Rendőrtisztnek adta ki magát, megpróbált megzsarolni…

– Erre nem fog sor kerülni.

– Ha akarom, igen.

Wright lassan felállt, egy rövidke és ugyancsak ijesztő pillanatig úgy tűnt, arra készül, hogy megüsse Kyle–t. De aztán hanyagul Kyle–ra szegezte a mutatóujját, és határozott hangon azt mondta: – Maga egy szarházi kis egyetemista, aki azt hiszi, hogy sokat tud a jogról. Ha a zsarukhoz akar szaladni, tegye. Forgassa csak a gyönyörű elméleteit arról, mi a helyes és mi nem. Tudja, mi fog történni, Kyle? Elmondom magának. Engem nem lát többé. A fiúk a folyosóról, az FBI–ügynökök, már elmentek. Semmi nyomuk nem maradt. Eltűntek örökre. Hamarosan felkeresem Elaine Keenan ügyvédjét, megmutatom neki a videót, megnézzük még egyszer, mennyit ér Baxter Tate, megadjuk az ügyvédnőnek a maga, Alan Strock és Joey Bernardo lakcímét és e–mail címét, aztán azt javasoljuk neki, hogy beszélgessen el a pittsburghi államügyésszel, és mielőtt maga észbe kapna, már nem tehet semmit. Lehet, hogy vádat emelnek, lehet, hogy nem. De higgye el nekem, tönkre fogom tenni magát.

– Hol van Elaine? Eldugták egy bunkerbe?

– Ez nem érdekes. Okunk van azt hinni, hogy szinte biztos benne: erőszak áldozata lett a maguk lakásában.

– Na persze.

– Az a nő egy időzített bomba, Kyle, és a videofelvétel működésbe hozza. Maga még hét éven keresztül szoronghat. – És ezzel Wright visszalépett a székéhez, leült, és lejegyzett valamit. Kyle az ágy szélére ült, a tükörrel szemben.

– Nagyon eldurvulhat a helyzet – folytatta Wright. – Gondoljon csak bele, Kyle. A Yale szépreményű joghallgatóját nemi erőszak vádjával letartóztatják. A különböző nőszervezetek üvöltve fogják követelni a fejüket. A videofelvételt valakik kiszivárogtatják az internetre. Kegyetlen bírósági tárgyalás. Jó esély van rá, hogy elítélik, börtönbe csukják. A karrierjének lőttek.

– Fogja be a száját!

– Nem fogom. Úgyhogy, ha azt hiszi, megijedek a röhejes fenyegetéseitől, hadd mondjam el magának, hogy nagy ívben teszek rájuk. Beszéljünk a lényegről. Fogjuk a videót, és zárjuk el valahová, hogy senki se láthassa. Ez hogy hangzik, Kyle?

Abban a pillanatban állati jól hangzott. Kyle megvakarta borostás állát, és azt kérdezte: – Mit akar? 
– Azt akarom, hogy vállalja el az állást a Scully & Pershingnél.

– Miért?

– Na látja, Kyle, így majd eljutunk egyről a kettőre. Most már beszélhetünk a lényegről. Azt hittem, sosem fogja megkérdezni, miért.

– Miért? Miért? Miért?

– Mert információra van szükségem.

– Remek. Ez mindent megmagyaráz. Köszönöm szépen.

– Legyen néhány percig türelemmel, Kyle. Szüksége lesz némi tájékoztatásra. Van két, egymással versengő óriásvállalat. Könyörtelen társaság mindkettő, több milliárd dollárt érnek, és nagyon rühellik egymást. Volt már sok per, elég ocsmány mind, és persze nagy port is kavartak, de egyszer sem volt egyértelmű győztes vagy vesztes. Úgyhogy az elmúlt években kerülni próbálták a tárgyalótermet. Egészen mostanáig. Most minden idők legnagyobb perére készülnek. Egy New York–i szövetségi bíróságon fogják benyújtani a keresetet néhány héten belül. A tét nagyjából nyolcszázmilliárd dollár, és lehet, a vesztes nem tud majd talpon maradni. Gyomorforgató, veszedelmes pereskedésre lehet készülni. Oltári nagy buli lesz az ügyvédeknek. Egy–egy hatalmas Wall Street–i ügyvédi irodának adott megbízást a két vállalat. És nem fogja kitalálni, de a két ügyvédi iroda is gyűlöli egymást.

– Alig várom, hogy a kellős közepén lehessek ennek a rumlinak.

– Lehet, hogy nem kell sokat várnia. Az egyik ügyvédi iroda a Scully & Pershing. A másik az Agee, Poe & Epps.

– Ott is voltam állásinterjún.

– Munkát ajánlottak magának?

– Azt hittem, mindent tud.

– Csak azt, amit tudnom kell.

– Nem kedvelem azt az ügyvédi irodát.

– Nagyszerű! Most aztán tényleg utálhatja őket.

Kyle kiment a fürdőszobába, hideg vizet engedett a mosdóba, az arcára és a nyakára lötybölt egy kis vizet, aztán jó ideig a tükörképét bámulta. Nem szabad elfáradni, mondogatta magában. Tudomást se vegyél a kimerültségről, a félelemről. Próbáld előre kitalálni, mi következik. Próbáld megtéveszteni, összezavarni az ellenfeledet.

Kyle visszaült az asztalhoz, Wrighttal szemben. – Hol találták a videót? – kérdezte.

– Kyle, Kyle, minek fecséreljük ilyesmire az időt?

– Ha a videofelvételt felhasználják a bíróságon, a mobiltelefon tulajdonosának tanúskodnia kell. Akkor már nem titkolhatják el a kilétét. Ő tud erről? Elmagyarázta ezt neki? Az egyik egyetemi csoporttársam az illető, és bármibe lefogadom, hogy nem lesz hajlandó tanúskodni a tárgyaláson.

– A tárgyaláson? Bíróság elé akar állni? Ez azzal a veszély–lyel jár, hogy elítélik, vagyis börtönbe kerül, és egy nemi erőszakért elítélt csinos fehér fiúnak nem olyan nagy élmény ám a börtön.

– Biztos vagyok benne, hogy Elaine nem akar feljelentést tenni.

– A lánynak pénzre van szüksége. Ha meg tudja szerezni Mr. Tate–től, meg még néhány dollárt magától és a másik kettőtől, akkor meg fogja szerezni. Higgye el nekem.

– Azt se hinném el magának, ha azt mondja, süt a nap.

– Elég a sértegetésekből. Elmegyünk az ügyvédjéhez, és pontosan elmondjuk neki, mit kell tennie. Vagy esetleg más megoldáshoz folyamodunk. Mondjuk, feltesszük a videó szerkesztett változatát az internetre. A nemi erőszakot kihagyjuk, maradjon csak a bulizós jelenet. E–mailben elküldjük az összes barátjának, rokonának, jövendőbeli munkáltatójának, az egész világnak, Kyle. Nézzük meg, mire jutunk. Aztán esetleg szerkesztgetünk még egy kicsit, és mondjuk, beszúrunk néhány másodpercet a nemi erőszak jelenetből. Ha Elaine megnézi ezt a videót, a maga képe holnap ott lesz az újságokban.

Kyle szó szerint eltátotta a száját, miközben a férfit hallgatta, válla megereszkedett. Semmiféle gyors, frappáns válaszra nem volt képes, annyira azonban még működött az agya, hogy megállapítsa magában: sarokba szorították. Ez a Mr. Wright egy kíméletlen gazfickó, aki egy mindenre elszánt és korlátlan anyagi eszközökkel rendelkező csoportnak dolgozik. Tönkre fogják tenni őt. Még az is lehet, hogy meggyilkolják.

Mintha a gondolataiban olvasna, Wright kicsit közelebb hajolt, és azt mondta: – Kyle, mi nem kiscserkészek vagyunk. És nagyon elegem van már abból, hogy szópárbajozzak magával. Nem alkudozni jöttem. Hanem azért, hogy utasításokat adjak magának. Vagy követi az utasításaimat, vagy lebonyolítok egy telefont, és a haverjaim tönkreteszik magát.

– Megvetem magát.

– Tegye. Csak a munkámat végzem.

– Micsoda nyomorúságos egy munka.

– Beszélhetünk a maga munkájáról?

– Nem azért mentem jogi egyetemre, hogy kém legyek.

– Ne nevezzük kémkedésnek, Kyle.

– Akkor adjon neki egy nevet, Bennie.

– Információtovábbítás.

– Hülyeség! Ez kémkedés, nem más.

– Nem érdekel, hogy nevezi.

– Miféle információról van szó?

– Amint beindul a per előkészítése, több milliónyi irat, papír termelődik majd. Lehet, tízmillió, ki tudja? Rengeteg papír és rengeteg titok. Úgy számítunk, hogy mindkét ügyvédi iroda ötven ügyvédet állít majd az ügyre – elképzelhető, hogy akár tíz üzlettárs is lesz közöttük. Maga a Scully & Pershingnél a peres ügyek osztályán dolgozik majd, úgyhogy sok anyaghoz hozzá tud férni.

– Az ilyen cégeknél nagyon szigorúak a biztonsági előírások.

– Ezzel mi is tisztában vagyunk. A mi biztonságtechnikai szakértőink jobbak, mint az övék. Mi írjuk a tankönyveket, amelyekből dolgoznak, Kyle.

– Nem vagyok meglepve. Megkérdezhetem, miért harcol ez a két cég? Mit akarnak megszerezni?

– Titkokat. Technológiákat.

– Nagyszerű, köszönöm. Nevük is van ezeknek a vállalatoknak?

– Szerepelnek a Fortune 500–as listáján. Ahogy haladunk majd előre, több információt fogok adni.

– Tehát az életem része lesz egy ideig?

– Én tartom magával a kapcsolatot. Rengeteg időt fogunk együtt tölteni.

– Alikor én befejeztem. Tessék, lőjön le, ha akar. Nem vagyok hajlandó kémkedni és lopni. Abban a pillanatban, hogy kisétálok a Scully & Pershingtől egy olyan irattal vagy diszkkel, amelyiknek nem kellene nálam lennie, és amelyet odaadok magának vagy bárki másnak, megsértettem a törvényt, és elkövettem az összes létező etikai vétségnek úgy nagyjából a felét. Kizárnak az ügyvédi kamarából, és még el is ítélnek valamiért.

– Csak akkor, ha elkapják.

– El fognak kapni.

– Nem. Nagyon értjük a dolgunkat, Kyle. Csináltunk már ilyet korábban is. Ez a szakmánk.

– A cége dokumentumok ellopására specializálódott?

– Nevezzük vállalati hírszerzésnek. Jó ideje foglalkozunk vele, és tudjuk, hogyan kell.

– Akkor keressenek valaki mást, akit meg tudnak zsarolni.

– Nem. Maga az egyetlen jelöltünk, Kyle. Gondoljon csak bele. Elfogadja az állást, amelyre mindig is vágyott, förtelmesen sok pénzt kap, éli a felpörgetett nagyvárosi életet. Néhány éven keresztül halálra dolgoztatják, de rendesen díjazzák is az erőfeszítéseit. Mire harmincéves lesz, évi négyszázezer dollárt fog keresni. Lesz egy szép lakása a SoHóban, nyaralója valahol Long Islanden. Egy Porsche a garázsban. Néhány barát, akik mind olyan okosak és gazdagok, mint maga, és éppen olyan gyorsan törnek fel. Aztán egy napon a per véget ér. Mi eltűnünk. Pittsburghben lejár a nemi erőszak elévülési ideje. A videóról végleg elfeledkezhetünk, és harminckét vagy harminchárom éves korában felajánlják magának, hogy legyen üzlettárs a Scully & Pershingnél. Egy– vagy kétmillió dollár évente. Fantasztikus sikertörténet. Parádés karrier áll maga előtt. Az élet nagyszerű. És soha senki nem fog tudomást szerezni az információtovábbításról.

A már egy órája formálódó fejfájás megérett, Kyle homlokának közepén éles, hasogató fájdalom jelentkezett. A fiatalember elnyúlt az ágyon, és masszírozni kezdte a halántékát. Lehunyta a szemét, de így is tudott beszélni. – Nézze, Bennie, tudom, hogy magukat nem érdeklik a morális kérdések, az etika meg ilyesmi, de engem igen. Hogyan tudnék együtt élni azzal a tudattal, hogy elárulom a cégemet és az ügyfeleket? A bizalom az, ami az ügyvéd számára a legnagyobb kincs. Ezt tizenéves koromban tanultam az apámtól.

– Minket csak az érdekel, hogy megkapjuk az információt. Nem töltünk túl sok időt azzal, hogy morális kérdéseken rágódjunk.

– Sejtettem.

– Szükségem van a válaszára, Kyle.

– Van magánál Tylenol?

– Nincs. Megegyeztünk, Kyle?

– Semmije sincs fejfájás ellen?

– Nincs.

– Pisztolya van?

– A zakómban.

– Adja ide.

Eltelt egy hosszú perc, hogy egyikük sem szólt semmit. Wright mereven Kyle–ra szegezte a pillantását. A fiatalember mozdulatlanul feküdt, csak az ujjai masszírozták gyöngéden a homlokát. Aztán lassan felült, és suttogva azt kérdezte: – Mennyi ideig akar még itt maradni?

– Ó, rengeteg kérdésem van.

– Ettől tartottam. Én nem bírom tovább. Szétreped a fejem.

– Nem baj, Kyle. A döntés a magáé. De választ akarok. Megegyeztünk, megértettük egymást, alkut kötöttünk?

– Van választásom?

– Én úgy látom, hogy nem nagyon.

– Én is.

– Tehát?

– Ha nincs választásom, akkor nincs.

– Kitűnő! Bölcs döntést hozott, Kyle.

– Ó, nagyon köszönöm a dicséretet.

Wright felállt, és megnyújtóztatta a tagjait, mintha véget ért volna egy hosszú nap az irodában. Elrendezte a papírokat, babrált valamit a kamerával, lecsukta a laptopot. – Szeretne pihenni, Kyle?

– Igen.

– Van néhány szobánk. Alhat egyet, ha akar, és holnap folytathatjuk.

– Már holnap van.

Wright az ajtóhoz lépett. Kinyitotta, Kyle ment utána. A folyosóról beléptek a szemben lévő 222–es szobába. Az egykori FBI parancsnoki központot visszaalakították 89 dolláros hotelszobává. Ginyard, Plant meg a többi álügynök már rég elment, és magukkal vittek mindent: aktákat, számítógépeket, kinagyított fényképeket, háromlábú állványokat, aktatáskákat, dobozokat, összecsukható asztalokat. Az ágy visszakerült a szoba közepére, rajta az ágytakaró szépen elrendezve.

– Felébresszem néhány óra múlva? – kérdezte Wright kedvesen.

– Ne. Hagyjon békén.

– A szemben lévő szobában leszek.

Miután egyedül maradt, Kyle lehúzta az ágytakarót, lekapcsolta a lámpát, és hamarosan mélyen aludt.
HATODIK FEJEZET

Bár egyáltalán nem örült neki, Kyle alig néhány órával később fel is ébredt. Szeretett volna az idők végezetéig aludni, szépen csöndben ellebegni a semmibe, eltűnni. Meleg, sötét szobában ébredt egy kemény ágyon, és másodpercekig nem is tudta, hol van, és hogy került oda. Még mindig fájt a feje, szája, mint a tapló. Ám hamarosan visszatért a rémálom, és Kyle sürgető vágyat érzett, hogy kimenjen a szobából, ki az épületből, el onnan valahová, bárhová, ahonnan majd visszanézhet a szállodára, és meggyőzheti magát: a Wright nyomozóval lezajlott beszélgetés valójában meg sem történt. Friss levegőre volt szüksége, és talán valakire, akivel beszélhet.

Kilépett a szoba ajtaján, majd lábujjhegyen végigment a folyosón, aztán le a lépcsőn. Az előcsarnokban üzletemberforma férfiak kávéztak, miközben sebesen beszélgettek; jól láthatóan alig várták már, hogy kezdődjék végre a nap. A havazás elállt, erőtlenül sütött a nap. A hűvös, csípős levegőt Kyle úgy szippantotta be, mintha addig fuldokolt volna. Odament a dzsiphez, beült, beindította a motort, felkapcsolta a fűtést, és várta, hogy leolvadjon a hó a szélvédőről.

A sokkhatás lassan kezdett elmúlni, de a valóság még sokkal rosszabb volt.

Kyle megnézte a mobiltelefonjára érkezett üzeneteket. A barátnője hatszor hívta, a lakótársa háromszor. Aggódtak. Kilenckor órája kezdődött az egyetemen, és a szerkesztőségben volt egy halom munkája. De jelen pillanatban semmi – se a barátnője, se a lakótársa, se az egyetem, se a munka – nem érdekelte egy cseppet sem. Az l–es útra hajtott, és megtett néhány kilométert, amíg maga mögött nem hagyta New Havent. Beállt egy hókotró mögé, és tökéletesen megfelelt neki, hogy óránként negyvenöt kilométeres sebességgel haladhat. Újabb és újabb autók érték be, ekkor gondolt először arra, hogy esetleg követik. Egyre gyakrabban nézett a visszapillantó tükörbe.

A Guilford nevű városkában megállt egy kis boltnál, és végre sikerült Tylenolhoz jutnia. Egy üveg üdítővel öblítette le a pirulát, és már arra készült, hogy visszaautózik New Havenbe, amikor az út túloldalán észrevett egy vendéglőt. Utoljára előző nap délben evett, és hirtelen farkaséhes lett. Szinte érezte a sült szalonna illatát.

A vendéglő reggeliző helybéliekkel volt tele. Kyle talált egy üres széket a pultnál, és rántottát rendelt szalonnával és krumplilángossal, meg pirítóst, kávét és narancslevet. A fejfájás hamar csillapodni kezdett, és Kyle hozzálátott, hogy megtervezze a nap hátralévő részét. A barátnője gondot okozhat: tizenkét órája nem jelentkezett nála, az éjszakát nem a lakásában töltötte – meglehetősen szokatlan magatartás egy olyan fegyelmezett fiatalembertől, mint Kyle McAvoy. Az ugyebár aligha kétséges, hogy az igazat nem mondhatja el neki. Nem, az igazság, mint olyan, ettől fogva a múlt része. A jelen és a jövő csupa hazugság, titkolózás, becsapás, lopás, kémkedés.

Olivia elsőéves joghallgató volt a Yale–en, Kaliforniából jött, alapdiplomáját a UCLA–en szerezte; nagyon okos, ambiciózus lány volt, és nem vágyott komoly kapcsolatra. Négy hónapja voltak együtt, és kapcsolatuk sokkal inkább kényelmes, semmint romantikus volt. Ám Kyle ennek ellenére is fázott attól, hogy előadjon valami mesét arról, miért tűnt el egy éjszakára.

Valaki a háta mögé lépett. Egy kéz jelent meg Kyle mellett, benne fehér névjegykártya. Kyle jobbra pillantott, és szembenézett a férfival, akit tegnap Ginyard különleges ügynökként ismert meg, és aki most teveszőr zakót és farmernadrágot viselt. – Mr. Wright délután háromkor, az egyetemi órája után találkozni szeretne magával, ugyanabban a szobában, mint tegnap – közölte, majd mielőtt Kyle bármit is felelhetett volna, eltűnt. Kyle a kezébe vette a névjegykártyát. Üres volt, csak egy kézzel írott üzenet állt rajta: „Délután három, Holiday Inn, 225–ös szoba.” Kyle néhány percen keresztül döbbenten bámulta a kártyát, és közben villámgyorsan elment az étvágya.

Ez a jövőm? – tette fel magában a kérdést. Valaki mindig szemmel tart, követ, leselkedik, hallgatózik?

A bejáratnál már kisebb tömeg várakozott szabad ülőhelyekre. A pincérnő Kyle kávéscsészéje alá csúsztatta a számlát, majd kurta mosoly kíséretében azt mondta: – Lejárt az idő. – Kyle fizetett a kasszánál, kiment a vendéglőből, és amikor elindult a kocsija felé, úgy döntött, inkább nem veszi szemügyre a többi járművet, nincsenek–e ott valahol a megfigyelői. Felhívta Oliviát, aki még aludt.

– Jól vagy? – kérdezte a lány.

– Igen, minden rendben.

– Nem akarok tudni semmit, csak azt, hogy bajod esett–e.

– Semmi bajom, jól vagyok, és bocs.

– Ne kérj elnézést.

– De, hadd kérjek. Telefonálnom kellett volna.

– Nem akarom tudni.

– Dehogyisnem. Elfogadod a bocsánatkérésemet?

– Nem is tudom.

– Ez jobb. Valami kis dühre számítottam.

– Ne akarj felbosszantani.

– Együtt ebédelünk?

– Nem.

– Miért nem?

– Nem érek rá.

– Enni kell.

– Hol vagy most?

– Guilfordban.

– És az meg hol van?

– Egy köpésnyire New Haventől. Van itt egy nagyszerű reggelizőhely. Egyszer majd elhozlak.

– Már alig várom.

– Találkozzunk délben a Grillben. Kérlek.

– Még meggondolom.

Kyle visszaautózott New Havenbe. Sikerült ellenállnia a késztetésnek, hogy ötszáz méterenként belenézzen a visszapillantóba, nem követik–e. Csöndben bement a lakásába, és lezuhanyozott. Mitch, a lakótársa, aki akár egy földrengést is át tudott aludni, végül kitántorgott a szobájából, amikor Kyle már kávét kortyolgatott a konyhapultnál, és a napilapokat olvasgatta az interneten. Mitch feltett néhány homályos kérdést az előző estével kapcsolatban, de Kyle szépen megkerülte mindet. Azt sejtette, hogy véletlenül összetalálkozott egy lánnyal, és vele töltötte az éjszakát. Mitch visszament aludni.

Hónapokkal korábban megegyeztek abban, hogy hűségesek lesznek egymáshoz, és amikor Olivia végül meggyőződött arról, hogy Kyle nem csalta meg, kissé megenyhült. A történet, amelyet Kyle órák alatt agyalt ki, így szólt: Már hosszú ideje gyötrődik, és képtelen döntésre jutni, hogy egy civilszervezetnél vagy pedig egy nagy ügyvédi irodánál vállaljon–e állást. Nem úgy tervezte, hogy egy civilszervezetnél csinál majd karriert, akkor miért kezdje ott a pályafutását? Végül úgyis New Yorkban fog dolgozni, akkor meg minek halogatni az elkerülhetetlent? És így tovább. És tegnap este, a kosármeccs után úgy döntött, meghozza a végleges döntést. Kikapcsolta a telefonját, beült a kocsijába, és valamilyen okból kelet felé kezdett el autózni az 1 – es úton. Elhajtott New London mellett, és Rhode Islandbe ért. Elvesztette az időérzékét. Éjfél után erősödni kezdett a havazás, megállt egy olcsó motelnél, kivett egy szobát, és aludt néhány órát.

Meggondolta magát. New Yorkba megy, és a Scully & Pershingnél fog dolgozni.

Mindezt ebédidőben, egy szendvics majszolgatása közben mondta el a Grillben. Olivia szkeptikusan hallgatta, de nem vágott közbe. Úgy tűnt, elhiszi a történetet, de azt nagyon erős kétkedéssel fogadta, hogy Kyle tervei hirtelen megváltoztak. – Ezt csak viccből mondod! – tört ki belőle, amikor Kyle a mondandója végére ért.

– Nem volt könnyű döntés – válaszolt Kyle védekezően. Tudta, hogy nem lesz kellemes ez a beszélgetés.

– Te? A Szegények ügyvédje?

– Tudom. Tudom. Olyan, mintha köpönyegforgató lennék.

– Az is vagy. Eladod magad, mint minden végzős joghallgató.

– Kicsit halkabban, kérlek – mondta Kyle, és körbepillantott. – Ne rendezzünk jelenetet.

Olivia lehalkította a hangját, de az indulata nem csillapodott. – Te magad mondtad vagy százszor, Kyle. Mindannyian nagy tervekkel érkezünk a jogi egyetemre, úgy képzeljük, hogy jót teszünk majd, segítünk másokon, harcolunk az igazságtalanság ellen, de aztán a végén szépen eladjuk magunkat kilóra. A hatalmas pénzek elcsábítanak. Ezek a te szavaid, Kyle.

– Ismerősnek is tűnnek.

– Ezt egyszerűen nem tudom elhinni.

Ettek néhány falatot, de most az étel volt a legkevésbé fontos.

– Harminc évünk van arra, hogy meggazdagodjunk – folytatta a lány. – Miért nem tudunk néhány évet azzal tölteni, hogy másokon segítünk? – Kyle csúnyán vesztésre állt.

– Tudom, tudom – motyogta erőtlenül. – De fontos az időzítés. Félek, hogy a Scully & Pershing nem fog várni. – Újabb hazugság, de ki a francot érdekel? Ha már egyszer elkezdett hazudozni, minek hagyná abba? Szépen gyűltek a hazugságok.

– Ugyan már. Az ország bármelyik ügyvédi irodájánál kaphatsz munkát, most és öt év múlva is.

– Ebben nem vagyok olyan biztos. Egyre kevesebb állás van. Sok nagy ügyvédi iroda leépítéseket helyezett kilátásba.

Olivia eltolta maga elől a tányérját, karba tette a kezét, és lassan megcsóválta a fejét. – Nem akarom elhinni.

És abban a pillanatban Kyle sem akarta elhinni, de fontos volt, nagyon fontos, hogy most, illetve mostantól fogva mindig azt érzékeltesse másokkal: komoly, alapos megfontolás után hozta meg végső döntését. Más szóval: el kell hitetnie mindenkivel, hogy ő tényleg ezt akarja. Olivia volt az első teszt. Aztán jönnek a barátai, majd a kedvenc tanárai. Miután néhány alkalommal elgyakorolta a produkciót, és gond nélkül, gördülékenyen tud hazudni, összeszedi majd valahogy a bátorságát, és odaáll az apja elé, hogy közölje vele a hírt; aligha lehet kétséges, hogy ezután csúnya veszekedés következik. John McAvoy számára mérhetetlenül visszataszító volt még a gondolat is, hogy fia egy Wall Street–i ügyvédi irodánál dolgozzon.

Bármennyire is igyekezett, a jelek szerint Kyle–nak nem sikerült meggyőznie Oliviát. Egy ideig még sértegették egymást, aztán felálltak az asztaltól, és ketten kétfelé indultak. Búcsúzóul nem puszilták arcon egymást, nem ölelkeztek össze, és nem ígérték meg, hogy hívni fogják egymást telefonon. Kyle eltöltött egy órát a Jogi Szemle szerkesztőségében, aztán nagy nehezen rávette magát, hogy elinduljon a Holiday Innbe.

A szoba keveset változott. A videokamera és a laptop eltűnt, semmi nyoma nem volt elektronikai készülékeknek, ám Kyle mégis biztos volt benne, hogy valamiképpen minden szó rögzítésre kerül. Az összecsukható asztal még mindig ott állt a szobában, de egy kicsit közelebb húzták az ablakhoz. Ugyanaz a két összecsukható szék. A berendezés semmivel sem volt vidámabb, mint egy alagsori kihallgatóhelyiségé a rendőrségen.

És visszatért a fejfájás.

Kyle az asztalra pöccintette a kártyát, amit Ginyardtól kapott. – Mondja meg ennek a szarjancsinak, hogy ne kövessen engem – kezdte szívélyesen.

– Egy kicsit kíváncsiak vagyunk, Kyle, ennyi az egész.

– Engem nem fognak követni, Bennie, megértette? Bennie csúfondárosan mosolygott.

– Nincs alku, Bennie. Nem fogom úgy élni az életemet, hogy egy csapat nyavalyás gazember állandóan a nyomomban van. Felejtse el a megfigyelést, a lehallgatást, a rejtett mikrofonokat, az e–mailek vizsgálatát. Figyel rám, Bennie? Nem vagyok hajlandó úgy sétálni New York utcáin, hogy közben azon merengjek, vajon ki követ éppen. Nem fogok úgy beszélgetni telefonon, hogy közben arra kelljen gondolnom, valami faszkalap minden szavamat hallja. Tönkretette az életemet, Bennie, a legkevesebb, amit megtehet, hogy a magánéletemből meghagy nekem valamit.

– Nincsenek olyan terveink, hogy…

– Ez hazugság, maga is pontosan tudja. Itt az új alku, Bennie. Most azonnal megállapodunk abban, hogy a maga visszataszító emberei kimaradnak az életemből. Nem hallgatóznak, nem követnek, nem bujkálnak az árnyékban, nem játsszák a macska–egér játékot, amit annyira imádnak. Megteszem, amit követelnek tőlem, bármi is legyen az, de békén kell hagyniuk engem.

– Mert különben?

– Mert különben? Mert különben vállalom a hamis vád kockázatát. Nézze, Bennie, ha úgyis romokban van az életem, nem mindegy? Legalább én választom meg a mérget. Az egyik lehetőség Elaine, a másik pedig a maga gengszterbandája.

Bennie lassan engedte ki a levegőt, megköszörülte a torkát, és azt mondta: – Igen, Kyle, de nekünk nagyon fontos, hogy megfigyelés alatt tartsuk. Ez a munka már csak ilyen.

– Ez zsarolás, fehéren–feketén.

– Kyle, Kyle, elég legyen már ebből. Így nem jut előre a labda.

– Hagyja már ezt a labdás hülyeséget! Nagyon unom már.

– Muszáj szemmel tartanunk magát New Yorkban.

– Jól figyeljen, Bennie! Nem tűröm el, hogy kövessenek, megfigyelés alatt tartsanak. Megértette?

– Ez gondot okozhat.

– Már most gond van. Mit akar? Tudja, hol lakom, hol dolgozom – a következő öt évben a kettő lényegében ugyanaz a hely lesz. Napi tizennyolc órát fogok az irodában tölteni, ha nem többet. Pontosan miért is lesz arra szükség, hogy szemmel tartsanak engem?

– Vannak bizonyos előírások, amelyeket be kell tartanunk.

– Akkor változtassa meg őket. Ezen nem vagyok hajlandó alkudozni. – Kyle felpattant, és elindult az ajtó felé. – Mikor találkozunk legközelebb?

– Hová megy? – kérdezte Bennie, miközben ő is felállt.

– Semmi köze hozzá, és ne kövessenek. Ne kövessenek. –Kyle keze már a kilincsen volt.

– Jól van, jól van. Nézze, Kyle, ebben lehetünk kicsit rugalmasabbak. Értem, amit mond.

– Mikor és hol?

– Most.

– Nem, most el kell intéznem néhány dolgot, anélkül hogy közben figyelnének.

– De nagyon sok mindent meg kell beszélnünk, Kyle.

– Mikor?

– Mit szólna ma délután hat órához?

– Nyolckor itt leszek, de csak egy órára. És holnap nem jövök vissza.
HETEDIK FEJEZET

A New Haven–i vasútállomáson Kyle felszállt a New York–i Grand Centralba tartó, hét óra huszonkét perckor induló vonatra. Két öltönye közül a jobbikat viselte, egyszerű fehér inget, mérhetetlenül unalmas nyakkendővel és fekete mandzsettával, kezében bőrből készült aktatáskát tartott, amelyet előző év karácsonyára kapott az édesapjától. Nála volt a New York Times és a Wall Street Journal reggeli kiadása is, és Kyle McAvoyt alig lehetett megkülönböztetni a többi álmos tekintetű, munkába tartó öltönyös fiatalembertől.

Félretette az újságokat, és az elsuhanó, jégbe fagyott tájat bámulva tűnődni kezdett. Feltette magában a kérdést: vajon egyszer majd a külvárosban fog élni, és mindennap három órát vonatozik munkába és vissza, hogy a gyerekei jó iskolákba járhassanak, és árnyas utcákon biciklizhessenek? Huszonöt évesen nem tűnt különösebben csábítónak ez a lehetőség. De mostanság a jövővel összefüggő minden gondolata meglehetősen borús és komplikált volt. Nagy szerencséje van, ha nem állítják bíróság elé és/vagy nem zárják ki az ügyvédi kamarából. Egy nagy cégnél dolgozni már önmagában is elég kegyetlen dolog, ráadásul azzal a lehetetlen feladattal kell megbirkóznia, hogy miközben halálra dolgozza magát, bizalmas információkat kell kilopkodnia a cégtől. És mindennap imádkozhat, hogy el ne kapják.

Talán nem is olyan rossz, ha az ember mindennap három órát vonatozik.

Bennie Wright, miután négy napon és hosszú órákon keresztül beszélt, alkudozott, szitkozódott és fenyegetőzött, végül távozott a városból. Visszahúzódott a sötétbe, de természetesen hamarosan újra elő fog bukkanni. Kyle gyűlölte a hangját, az arcát, a manírjait, nyugodt, szőrös kezét, csillogó koponyáját, magabiztosságát, rámenősségét. Mindent gyűlölt Bennie Wrightban meg a cégében, vagy vállalatában, vagy bármi is volt az, és az elmúlt hét során sokszor meggondolta magát az éjszaka közepén, és elküldte mindannyiukat a francba.

Aztán a sötétben, mint mindig, érezte kattanni csuklóján a bilincset, látta a fényképét az újságokban, látta szülei arckifejezését, és ami a legrosszabb: látta önmagát, amint nem mer ránézni az esküdtekre, miközben lejátsszák a videót a síri csöndbe borult tárgyalóteremben.

Magánál van? – kérdezi Joey Bernardo, amikor Baxter Tate a lányon fekszik a kanapén.

Magánál van? A szavak visszhangoznak a tárgyalóteremben.

A vidéki táj eltűnt, amint a vonat keresztülrobogott a kisvárosokon meg a külvárosi részeken, majd a föld alatt folytatta útját, és beért Manhattanbe. Kyle kisétált a pályaudvarról, aztán a Lexington és a Negyvennegyedik utca sarkán fogott egy taxit. Egyszer sem pillantott hátra a válla fölött.

A Scully & Pershing a 110 Broad nevű, negyvennégy szintes épület legfelső emeleteit bérelte. Karcsú, csupa üveg építmény volt a pénzügyi negyed szívében. Előző nyáron Kyle tíz hetet töltött ott gyakornokként, és megtapasztalhatta, mivel próbálják csábítani a végzős joghallgatókat a nagy ügyvédi irodák: társasági események, nagy ebédek, kocsmázás, közös meccsnézés, meg néhány órányi könnyű munka. Komolytalan dolog volt ez, és ezt mindenki pontosan tudta. Ha a beetetés működött, és majdnem mindig működött, a gyakornokok, miután megszerezték a diplomájukat, a cég ügyvédei lettek, és az életük ezzel lényegében véget ért.

Már majdnem tízet mutatott az óra, és a lift üres volt. Az ügyvédek már órák óta az íróasztalnál ülnek. Kyle a harmincadik emeleten szállt ki, az iroda központi fogadóterénél, és megállt egy pillanatra, hogy megcsodálja a hatalmas bronzbetűket, amelyek arról tájékoztatták az érkezőt, hogy a Scully & Pershing szent földjére lépett. Összesen kétezer–egyszáz jogász, a világ valaha volt legnagyobb ügyvédi irodája. Az első és az egyetlen, amely több mint kétezer ügyvéddel büszkélkedhet. A Fortune 500–as listáján szereplő cégek, vállalatok közül többnek nyújt jogi tanácsadást, mint bármelyik ügyvédi iroda az amerikai jog történetében. Irodák tíz amerikai és húsz külföldi nagyvárosban. Százharminc éven keresztül következetes ragaszkodás a hagyományokhoz. Afféle mágnes a legjobb jogi koponyáknak, amelyeket csak meg lehet venni pénzért. Hatalom, pénz, presztízs.

Kyle már most úgy érezte magát, mintha betolakodó lenne itt.

A falakat absztrakt művészeti alkotások borították, a bútorzat pazar volt és modern. A lakberendezés néhány ázsiai varázsló keze munkáját dicsérte, és az eredmény bámulatosnak tetszett. Az egyik asztalon brosúra hevert, amely részletesen ismertette az iroda berendezését. Mintha bárkinek is az ott dolgozók közül lenne ideje, hogy ilyesmit olvasgasson. Egy magas sarkú cipőt viselő, fantasztikus alakú ügyfélfogadó titkárnő megkérdezte Kyle nevét, majd azt mondta neki, hogy legyen kedves várakozni. Kyle a festmények felé fordult, és elmerült a művészeti alkotások tanulmányozásában, amelyek annyira bizarrnak hatottak, hogy fogalma sem volt róla, mit lát. Néhány perces bámészkodás után meghallotta a titkárnő hangját: – Mr. Peckham várja. Két emelettel feljebb. – Kyle a lépcsőn ment fel.

A legtöbb manhattani ügyvédi irodához hasonlóan a Scully & Pershing is rengeteg pénzt költött a felvonókra, ügyfélfogadó terekre és tárgyalótermekre – vagyis azokra a helyekre, amelyeket az ügyfelek és más látogatók láthatnak –, de az iroda hátsó fertályában, ahol a kulimunka folyt, a hatékonyság és a célszerűség volt a döntő szempont. A folyosókon iratszekrények sorakoztak a fal mellett. A titkárnők és gépírónők szűk kis fülkékben dolgoztak, egymástól karnyújtásnyi távolságra. A fénymásoló–kezelők és a többi fullajtár egész nap talpon volt – New Yorkban nagyon drága az ingatlan, képtelenség lenne nekik akár egy kamrát vagy bármilyen parányi zugot is biztosítani. A már némi tapasztalattal rendelkező ügyvédek és a fiatalabb üzlettársak szűk kis irodákat kaptak az utcai fronton, ahonnan hasonló épületekre nyílt kilátás.

A kezdő ügyvédeket kicsi, levegőtlen és ablak nélküli helyekre zsúfolták be; hárman vagy négyen szorultak be a szűk fülkékbe, amelyeket mindenki csak „kockáknak” nevezett. Ezek az „irodák” az épületnek olyan részében voltak, ahová látogató még véletlenül sem vetődött el. Kényelmetlen munkakörülmények között dolgozni látástól vakulásig, szadista főnökök irányításával, elviselhetetlen nyomás alatt – ilyen az élet az elegáns ügyvédi irodákban, és Kyle még be sem fejezte az első félévet az egyetemen, máris rengeteg rémtörténetet hallott. A Scully & Pershing nem volt jobb, és bizonyosan rosszabb sem, mint a többi hatalmas cég, amely csillagászati összegű fizetéseket adott a kiváló képességű végzősöknek, aztán bedarálta őket.

Minden emelet sarkában, a legnagyobb irodában ültek az üzlettársak, ők fogták össze a munkát, és beleszólhattak abba, milyen bútorok vegyék körül őket. Az egyikük Doug Peckham volt, negyvenegy éves, Yale–en végzett peres ügyvéd, aki Kyle nyári gyakorlatát felügyelte. Valamelyest összebarátkoztak.

Néhány perccel tíz óra után Kyle–t bevezették Peckham irodájába, miközben néhány ügyvéd éppen távozott onnan. Bármilyen értekezlet is ért véget, aligha lehetett kétséges, hogy nem sikerült jól. Az ügyvédek zaklatottak voltak, Peckham pedig láthatóan azon igyekezett, hogy megnyugodjon kicsit.

Üdvözölték egymást, váltottak néhány szót, főleg a jó öreg Yale–ről. Kyle tudta, hogy Peckham óránként nyolcszáz dollárt számláz, következésképpen az az idő, amit a férfi most vele tölt, ugyancsak értékes. – Azt hiszem, nem akarok civilszervezetnél dolgozni – jelentette be Kyle néhány perc elteltével.

– Én nem nagyon kárhoztatlak ezért, Kyle – felelte pattogó hangon Peckham. – Hiszen olyan komoly feladatok várnak rád a való világban. Ez itt a te jövőd. – Az ügyvéd széttárta a karját, hogy megmutassa hatalmas birodalmát. Kétségtelenül szép irodája volt, a többivel összehasonlítva kifejezetten nagy, de azért nem egy királyság.

– A peres ügyek osztályán szeretnék dolgozni.

– Nem látom semmi akadályát. Nyáron nagyszerűen teljesítettél. Nagy hatást gyakoroltál mindannyiunkra. Én magam fogom kérni, hogy idehelyezzenek. Tudod, azért erre az osztályra nem kerülhet be bárki.

Ezt mondták mindannyian. Egy átlagos ügyvéd pályafutása huszonöt évig tart. Rettentő nagy nyomás alatt, stresszes körülmények között kell dolgozni. Lehet, hogy Peckham csak negyvenegy éves volt, de minden további nélkül elment volna ötvennek. Teljesen ősz volt a haja, szeme alatt sötét karikák húzódtak, arca megereszkedett, dereka körül zsírpárnák. Valószínűleg évek óta nem sportolt semmit.

– Lejárt a határidőm – mondta Kyle.

– Mikor?

– Egy hete.

– Semmi gond. Ugyan már, Kyle. A Yale Jogi Szemle főszerkesztője! A te kedvedért boldogan eltérünk kicsit a szabályoktól. Beszélek Woodyval, és elintézem a dolgot. Nagyon jól alakult a munkaerő–felvétel az idén. Évek óta ez a legjobb kezdő csapat, amelyhez csatlakozni fogsz.

Minden ügyvédi irodában ezt szokták mondani minden évben.

– Köszönöm. És nagyon boldog lennék, ha a peres ügyekkel foglalkozhatnék.

– Megértettem, Kyle. Vedd úgy, hogy el van intézve. – És ezzel Peckham az órájára pillantott – a megbeszélés véget ért. Megszólalt a telefonja, a folyosóról halk hangok szűrődtek be. Kyle, miközben kezet rázott vele és elbúcsúzott, eldöntötte magában, hogy nem akar olyan lenni, mint Doug Peckham. Fogalma sem volt róla, milyen akar lenni, illetve, hogy lesz–e belőle bármi más, mint a kamarából kizárt ügyvéd, de eladni a lelkét, hogy üzlettárs lehessen – ez nem szerepelt a tervei között.

Ügyvédek várakoztak az ajtóban, csinos, elegáns fiatalemberek mind, alig valamivel lehettek idősebbek, mint Kyle. Feszengve, zaklatottan, idegesen léptek be az oroszlánbarlangba, és amint becsukódott az ajtó, Doug már fel is emelte a hangját. Micsoda élet. És az ilyen könnyű napnak számít. Az igazi stresszt a bírósági tárgyalóteremben tapasztalja meg az ember.

Lefelé menet a liftben belenyilallt Kyle–ba, hogy milyen mérhetetlenül abszurd és képtelen, amit várnak tőle. Amikor már a Scully & Pershing alkalmazottjaként távozik az irodából, és több száz más emberhez hasonlóan beszáll a liftbe, hogy lemenjen a földszintre, zsebében, táskájában vagy ki tudja, hol, ott lapul majd valami szigorúan bizalmas információ, amely nem az övé, hanem a cégé és egy ügyfélé. És ezt az értékes adatot átadja a szőrös kezű Bennie–nek, vagy a franc tudja, hogy hívják, aki majd felhasználja a cég és az ügyfele ellen.

Kit akarok én hülyíteni ezzel? – tette fel magában a kérdést. Rajta kívül még négyen voltak a felvonóban. Egy izzadság–csepp gördült a szemöldökére.

Hát ilyen lesz az én életem. Jó esély van rá, hogy nemi erőszakért börtönbe dugnak Pennsylvaniában, vagy titkos információk ellopásáért New Yorkban. Miért nincs harmadik lehetőség? Hosszú évek tanulása, komoly sikerek után, amikor úgy tűnt, hogy a határ a csillagos ég… és mi lesz belőlem végül? Egy jól fizetett tolvaj.

És nem volt kivel beszélnie.

Ki akart szállni. Kiszállni a liftből, kirohanni az épületből, eltűnni a városból. Kitörni ebből a patthelyzetből. Lehunyta a szemét, magában beszélt.

De Pennsylvaniában van bizonyíték, New Yorkban meg nincs. Egyelőre. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy el fogják kapni. Hónapokkal azelőtt, hogy bármilyen bűncselekményt is elkövetett volna, tudta, hogy el fogják kapni.

Kétutcányival arrébb talált egy kávézót. Leült az egyik magas székre az ablaknál, és hosszú időn keresztül bámulta üres tekintettel a 110 Broadot, a tornyot, amely hamarosan az otthona lesz, vagy a börtöne. Ismerte a számokat, a statisztikákat. A Scully & Pershing százötven új ügyvédet vesz fel világszerte, csak a New York–i irodába százat. Szép fizetést ad nekik, úgy nagyjából óránként száz dollárt, de munkájukért a cég ennek többszörösét fogja leszámlázni a vastag pénztárcájú ügyfeleknek. Kyle–tói, mint minden újonctól a Wall Streeten, azt várják majd, hogy évente minimum kétezer órát számlázzon, ám ha igazán hatást akar gyakorolni a főnökeire, még ennél is többre lesz szükség. Heti száz munkaóra egyáltalán nem számít majd rendkívüli teljesítménynek. Két év elteltével az ügyvédek elkezdenek felmondani, és értelmesebb munka után néznek. Négy éven belül az egykori újoncok fele már nincs a cégnél. Körülbelül tíz százalék marad, elszántan kapaszkodik felfelé, és hét–nyolc év elteltével jutalmul üzlettárssá válhat. Akik nem méltók az üzlettársi státusra, de nem morzsolódtak le maguktól, azoktól a cég válik meg.

Olyan szörnyűségessé vált az effajta munka, hogy egyre több ügyvédi iroda „életminőségű munkalehetőségeket” kínáló cégként kezdte reklámozni magát. Az ügyvédeknek kevesebbet kell számlázniuk, hosszabb időt tölthetnek szabadságon, és így tovább. Ám az esetek többségében ez csak üres propagandafogás volt, újabb trükk a végzős joghallgatók elcsábítására. A munkaőrület világában a legzöldfülűbb újonctól is azt várták, hogy majdnem annyit számlázzon, mint az üzlettársak, függetlenül attól, hogy mi hangzik el az állásinterjúkat követő ebéd közben.

Na persze, a fizetés hatalmas, ez nem vitás. Évi kétszázezer dollár. Öt éven belül ennek a duplája, és hét év múlva ez is megduplázódik. Harmincöt évesen, üzlettársként évi egymillió dollárt is megkereshet az ember, és a további jövő még csábítóbb összegekkel kecsegtet.

Számok, számok. Kyle–t már a hányinger kerülgette a számoktól. A Blue Ridge hegyeibe vágyott, évi harminckétezer dolláros fizetésre egy nonprofit szervezetnél, stressz nélkül, messze a túlpörgetett, zaklatott nagyvárosi élettől. Szabadságra vágyott.

Ehelyett mehetett megint találkozni Bennie Wrighttal. A taxi lefékezett a Millenium Hilton előtt a Church Streeten. Kyle kifizette a sofőrt, biccentett az ajtónállónak, aztán felment a liften négy emeletet, majd belépett egy szobába, ahol Bennie már várta. A férfi intett a kerek asztal felé, melynek közepén zöld almákkal teli tál állt, de Kyle nem volt hajlandó leülni, a zakóját sem vette le.

– Az ajánlat még él – mondta. – Szeptemberben állok munkába.

– Remek. Nem vagyok meglepve. Peres ügyek osztálya?

– Peckham azt mondja, igen.

Bennie–nek volt egy aktája Doug Peckhamről, ahogy a peres ügyek osztályán dolgozó összes üzlettársról és még sok–sok ügyvédről az irodánál.

– De nincs rá garancia – tette hozzá Kyle.

– Magán múlik minden.

– Majd meglátjuk.

– Gondolkozott már azon, hogy lakást bérel Manhattanben?

– Nem, még nem.

– Nos, mi egy kicsit körülnéztünk maga helyett.

– Fura, de én nem emlékszem rá, hogy ezt kértem volna.

– És találtunk két lakást is, amelyik ideális lenne.

– Kinek lenne ideális?

– Természetesen magának. Mindkettő Tribecában van, egészen közel az irodához.

– Miért gondolja, hogy akár csak fontolóra is veszem, hogy olyan helyen lakjak, ahol maguk akarják?

– És mi fizetjük a lakbért. Meglehetősen sokat kérnek arrafelé.

– Ó, értem. Találnak nekem egy lakást, fizetik a lakbért, így nem lesz szükségem lakótársra. Erről van szó, Bennie? Eggyel kevesebb ember, aki fejfájást okozhat maguknak. Így könnyebb elszigetelni engem. És az, hogy maguk állják a számlát, azt jelenti, pénzügyi kapcsolat is lesz közöttünk. Maguk fizetnek, én meg titkokkal szolgálok, két agyafúrt üzletember intézi a dolgait, mi, Bennie?

– Keserves dolog lakást találni ebben a városban. Én csak segíteni próbálok.

– Hálás köszönet. Semmi kétségem nincs afelől, hogy ezeket a lakásokat könnyű szemmel tartani, akár bepoloskázni, vagy mit tudom én, mit csinálni velük. Ügyes próbálkozás volt, Bennie.

– A lakbér havi ötezer dollár.

– Tartsák meg. Engem nem lehet megvenni. A jelek szerint zsarolni azt lehet, de megvenni nem.

– Mi a terve, hol fog lakni?

– Ahol kedvem tartja. Majd kitalálom, de úgy, hogy maguknak ahhoz nem lesz semmi köze.

– Ahogy óhajtja.

– Bizony, ahogy óhajtom. Miről akar még beszélni? Bennie odasétált az asztalhoz, felemelt egy jegyzettömböt,

és olyan elmélyülten tanulmányozta, mintha nem tudná, mit írt rá. – Járt már pszichiáternél? – kérdezte végül.

– Nem.

– Pszichológusnál?

– Nem.

– Tanácsadónál, terapeutánál?

– Igen.

– Hallhatnám a részleteket?

– Semmi az egész.

– Akkor beszélgessünk a semmiről. Mi történt?

Kyle a falnak támaszkodott, karba tette a kezét. Nem sok kétsége volt afelől, hogy Bennie már tudja a javát annak, amit most el fog mondani. Túl sokat tudott. – Az Elaine–ügy után, és azután, hogy a rendőrség lezárta a nyomozást, beszéltem egy tanácsadóval a diák–egészségügyi szolgálatnál. Ő meg elküldött egy bizonyos doktor Thorphoz, aki drog– és alkoholfüggőséggel foglalkozik. Az idegeimre ment, provokált, arra kényszerített, hogy jó hosszan nézzek bele a tükörbe, és végül meggyőzött arról, hogy csak egyre rosszabb lesz az ivászat.

– Alkoholista volt?

– Nem. Doktor Thorp véleménye szerint nem. És én egyetértettem vele, az biztos. De túl sokat ittam, különösképpen óriási bulizások alatt. Füvet ritkán szívtam.

– Még mindig józan?

– Abbahagytam az ivást. Felnőttem, találtam magamnak új szobatársakat, és soha nem estem kísértésbe. A másnaposság meg aztán egyáltalán nem hiányzik.

– Még egy üveg sört sem iszik meg hébe–hóba?

– Nem. Eszembe sem jut.

Bennie bólintott, mintha helyeselte volna a hallottakat. – Mi a helyzet a lánnyal?

– Mire kíváncsi?

– Mennyire komoly a kapcsolat?

– Nem egészen értem, mi a bánat köze van magának ehhez. Segítene egy kicsit?

– Románc nélkül is elég bonyolult lesz az élete. Egy komoly kapcsolat gondokat okozhat. Az lenne a legjobb, ha néhány évre elhalasztaná.

Kyle hitetlenkedve, bosszúsan felnevetett. A fejét csóválta, és valami frappáns válaszon gondolkodott, de semmi nem jutott az eszébe. Szomorúan, de egyetértett kínzójával. És a kapcsolat Oliviával különben sem vezetett sehova. – Mi van még, Bennie? Barátaim lehetnek? Néha meglátogathatom a szüleimet?

– Nem lesz rá ideje.

Kyle hirtelen odament az ajtóhoz, feltépte, kiment és bevágta maga mögött.
NYOLCADIK FEJEZET

A Yale Jogi Karának épületében, a földszinten van egy klubhelyiség a hallgatóknak. Az ajtó mellett a falon plakátokat, szórólapokat lehet látni, amelyek gyakornoki munkát, sőt főállást kínálnak különböző civil szervezeteknél. Arra biztatják a hallgatókat, hogy vegyék fontolóra: töltsenek néhány évet azzal, hogy bántalmazott nőknek, elhagyott gyerekeknek, a siralomházak lakóinak, bevándorlóknak, hazulról elszökött tizenéveseknek, jogi képviseletre szoruló alpereseknek, hajléktalanoknak, haiti menekülteknek, külföldi börtönökben raboskodó amerikaiaknak, amerikai börtönökben ülő külföldieknek segítsenek, vegyenek részt az alkotmány első számú kiegészítésével összefüggő projektekben, működjenek együtt környezetvédelmi csoportokkal és aktivistákkal, és így tovább.

A közszolgálatba vetett hit a legkevésbé sem új keletű a Yale–en. A jelentkező felvételénél gyakorta döntő szempont, mennyi önkéntes munkát végzett, illetve az, hogy dolgozatában milyen gondolatokat fogalmaz meg arról, miként alkalmazható a jog a világ bajainak orvoslására. Az ötödéves hallgatókat elárasztják a civilszervezeteknél, a közjó érdekében folytatott tevékenység szépségeiről és értékeiről szóló előadásokkal, és elvárják tőlük, hogy a lehető leghamarabb vállaljanak ilyen munkát.

A legtöbben vállalnak is. Az elsőévesek nyolcvan százaléka azt állítja: az a vágy vonzza őket a joghoz, hogy segíthessenek másokon. Ám tanulmányaik során valamikor, általában a másodév közepe felé, változni kezd a helyzet. A nagy ügyvédi irodák megérkeznek a campusra, hogy elbeszélgessenek a hallgatókkal, és elkezdjék a válogatást. Nyári gyakornoki munkát ajánlanak csinos fizetéssel, és lényegében azt a lehetőséget, hogy a jelölt tíz kellemes, vidám hetet tölthet el New Yorkban, Washingtonban vagy San Franciscóban. Ami a legfontosabb: az ő kezükben van a kulcs a parádés karrierhez. A Yale–en, csakúgy, mint minden rangos, tekintélyes egyetemen, a hallgatók két csoportra oszlanak. Sokan azok közül, akik az elesettek megsegítésének szépséges álmával érkeztek az egyetemre, hirtelen más pályára állnak, és arról kezdenek álmodozni, hogy majd ők is az amerikai jogászszakma krémjéhez tartoznak. Másokat meg taszítanak az ügyvédi irodák által alkalmazott csábítási trükkök, és kitartanak eredeti nemes elképzeléseik mellett, és még mindig úgy gondolják, hogy a köz javát akarják szolgálni. A két csoport élesen elválik egymástól, de kapcsolatuk kulturált marad.

Amikor a Yale Jogi Szemle főszerkesztője elfogad egy rosszul fizetett állást valamelyik jogsegélyszolgálatnál, az ő oldalán állók szemében hőssé válik, ahogy a kar legtöbb oktatója számára is. És amikor váratlanul beadja a derekát, és elmegy dolgozni a Wall Streetre, már egészen máshogy néznek rá ugyanazok az emberek.

Kyle élete nyomorúságossá vált. A nonprofit cégekhez, civil szervezetekhez készülődő barátai hitetlenkedtek. A pályafutásukat nagy ügyvédi irodáknál kezdő évfolyamtársai pedig túlzottan elfoglaltak voltak ahhoz, hogy foglalkozzanak vele. Oliviával való kapcsolata heti egyszeri szexuális együttlétre korlátozódott, és ennyi is csak azért maradt meg, mert erre mindkettőjüknek szüksége volt. A lány azt mondta, hogy Kyle megváltozott. Kedvetlen, komor, magába forduló, és bármi legyen is az, ami bántja, biztosan nem mondhatja el neki.

Bárcsak elmondhatnám, gondolta magában Kyle.

Olivia elfogadott egy nyári gyakornoki állást egy, a halálbüntetés eltörléséért küzdő texasi szervezetnél; így aztán tele volt lelkesedéssel és tervekkel. Egyre kevesebbet találkoztak, ám valahogy mégis sikerült többet civakodniuk.

Kyle egyik kedvenc tanára egy öreg radikális volt, aki a hatvanas évek nagy részét azzal töltötte, hogy tüntetett valami ellen, és még mindig ő volt az első, aki petíciót írt és aláírásgyűjtésbe kezdett, amikor úgy érzékelte, hogy valami igazságtalanság vagy jogtalanság történik a campuson. Amint meghallotta Kyle döntésének hírét, nyomban felhívta a fiatalembert telefonon, és kérte, hogy ebédeljenek együtt. A campus melletti tacobárban, enchiladas falatozgatása közben egy órán keresztül vitatkoztak. Kyle úgy tett, mintha rossz néven venné, hogy a férfi bele akar szólni a dolgába, de a szíve mélyén tudta, hogy nincs igaza. Tanára érvelt, magyarázott, szidta őt, de nem jutott semmire. Egy meglehetősen elkedvetlenítő mondattal hagyta ott Kyle–t: – Nagyot csalódtam magában.

– Kösz – válaszolta Kyle, aztán átkozta magát, miközben visszagyalogolt a campusra. Aztán Bennie Wrightot átkozta, meg Elaine Keenant és a Scully & Pershinget, illetve mindent és mindenkit. Azokban a napokban nagyon sokat átkozódott meg motyogott magában.

Miután lezajlott néhány kellemetlen találkozás a barátaival, Kyle összegyűjtött magában annyi bátorságot, hogy hazamenjen.

A McAvoy família tagjai a tizennyolcadik század végén érkeztek Pennsylvania állam keleti részébe, együtt több ezernyi más skót telepessel. Néhány nemzedéken keresztül gazdálkodtak, aztán továbbköltöztek: Virginiába, Észak– és Dél–Karolinába, majd még délebbre. Voltak, akik Pennsylvaniában maradtak, így Kyle nagyapja is, a presbiteriánus lelkész, aki Kyle születése előtt halt meg. McAvoy tiszteletes több templomot is vezetett Philadelphia külvárosában, mielőtt 1960–ban áthelyezték volna Yorkba. Egyetlen fia, John, ott végezte el a középiskolát, aztán útra kelt, de a főiskola, Vietnam és a jogi egyetem után visszatért.

John McAvoy rosszul fizetett aktatologatóként dolgozott egy ingatlanügyekkel foglalkozó, kicsi yorki ügyvédi irodában, de 1975–ben felmondott. Átmasírozott a Markét Street túloldalára, az átalakított lakóházban kibérelt egy kétszobás „lakosztályt”, kiakasztotta a cégérét, és ezzel készen is állt a munkára. Az ingatlanjogot túlzottan unalmasnak találta. John konfliktusokat akart, tárgyalótermi drámát, ítéleteket. Amúgy is elég eseménytelen volt az élet Yorkban. John McAvoy, az egykori tengerészgyalogos arra vágyott, hogy újra harcolhasson.

Keményen dolgozott, és méltányosan bánt mindenkivel. Az ügyfelek felhívhatták otthon, és indokolt esetben vasárnap is hajlandó volt találkozni velük. Ha úgy adódott, felkereste az ügyfeleket otthonukban, kórházban, börtönben. Az utca ügyvédjének nevezte magát, a gyári munkásként dolgozó, balesetet szenvedett, hátrányos megkülönböztetésben részesült, az igazságszolgáltatással szemben kiszolgáltatottan álló ügyfelek szószólójának. Nem bankoknak, biztosítótársaságoknak, ingatlanügynökségeknek vagy nagyvállalatoknak kínálta a szolgálatait. Ügyfeleinek nem óránként számlázott. Gyakorta egyáltalán nem számlázott. Az ügyvédi díjat néha tűzifa, tojás, baromfi, steak vagy a háza körüli ingyenmunka formájában kapta meg. Az iroda egyre nagyobb lett, terjeszkedett lefelé és felfelé, és John végül megvette az egész házat. A fiatal ügyvédek jöttek–mentek, egyikük sem maradt tovább három évnél. Mr. McAvoy nagyon sokat követelt az ügyvédeitől. A titkárnőkkel kedvesebb és elnézőbb volt. Egyikük, egy fiatal, elvált asszony, a főnök két hónapos udvarlása után igent mondott a házassági ajánlatra, és hamarosan teherbe esett.

John L. McAvoy ügyvédi irodájának nem volt szakterülete, csak egy: a szerény anyagi lehetőségekkel rendelkező ügyfelek képviselete. Bárki besétálhatott az irodába, akár bejelentkezett előre, akár nem, és John a lehető leghamarabb a rendelkezésére állt. Foglalkozott végrendeletekkel, ingatlanokkal, vállalt kártérési és válópert, vállalta piti bűnözők képviseletét, és jóformán bármit, ami eléje került a Markét Street–i irodában. A forgalom állandó volt, az iroda ajtaja korán kinyílt és későn zárult be, és az nagyon ritkán fordult elő, hogy senki ne várakozott volna az ügyfélfogadó térben. Mivel John rengeteget dolgozott, és veleszületett tulajdonsága volt a takarékosság, az iroda termelt annyi bevételt, ami elég volt a költségek fedezésére, és a McAvoy család olyan életszínvonalon élhetett, amely felső középosztálybelinek számított Yorkban. Ha kapzsibb vagy válogatósabb lett volna, vagy akár csak szigorúbban számláz, John megduplázhatta volna a jövedelmét, és tagságit válthatott volna a country klubba. De szívből utálta a golfot, és nem szívlelte a városka vagyonosabb polgárait sem. És ami ennél is fontosabb: hivatásának tekintette az ügyvédi munkát, úgy gondolta, az a küldetése, hogy segítsen a nálánál kevésbé szerencsés embertársain.

1980–ban Patty ikreket szült, két kislányt. 1983–ban megszületett Kyle, és mielőtt óvodába kezdett volna járni, rengeteg időt töltött az apja irodájában. Szülei válása után az ügyvédi iroda stabilitása inkább a kedvére volt, mint a közös szülői felügyelettel járó feszültségek. Iskola után minden áldott nap megjelent az irodában, letáborozott az egyik kisebb emeleti szobában, és megcsinálta a leckéjét. Tízéves korában ő kezelte a fénymásolót, kávét főzött, rendben tartotta a kis könyvtárat. Óránként egy dollárt kapott. Tizenöt éves korára már tudta, mi az a jogi kutatómunka, és egyszerűbb témákban össze tudott állítani egy–egy tényvázlatot. A középiskolai évek alatt, amikor éppen nem kosárlabdázott, vagy az irodában, vagy a bíróságon volt az apjával.

Kyle imádta az ügyvédi irodát. Elbeszélgetett a várakozó ügyfelekkel. Flörtölt a titkárnőkkel, és számtalan kérdéssel zaklatta a fiatalabb ügyvédeket. Viccelődni kezdett, ha kicsit feszültebbé vált a hangulat, többnyire azért, mert Mr. McAvoy megharagudott az egyik beosztottjára. Tréfálkozott a más irodákból érkező ügyvédekkel. Yorkban minden bíró és minden ügyvéd ismerte Kyle–t, és nem számított ritkaságnak, hogy Kyle besétált egy üres bírósági tárgyalóterembe, átnyújtott egy beadványt a bírónak, és ha szükséges volt, megvitatta a benne foglaltakat, aztán aláírt határozattal távozott. A bírósági tisztviselők úgy bántak vele, mintha ő is ügyvéd lenne.

Egyetemi évei előtt kedd délutánonként, öt óra körül mindig az irodában volt, amikor Mr. Randolph Weeks megérkezett az élelmiszer–szállítmánnyal: tavasszal és nyáron a kertjében termett zöldségekkel és gyümölcsökkel, télen és ősszel pedig sertés–, baromfi– és vadhússal. Legalább tíz éve minden kedden, délután ötkor Mr. Weeks eljött, hogy ekképpen fizesse meg az ügyvédi honoráriumot. Senki sem tudta, pontosan mennyi a tartozás, és abból mennyit rendezett már, de Mr. Weeks minden kétséget kizáróan úgy érezte, még mindig adósa Mr. McAvoynak. Sok–sok évvel korábban egy alkalommal elmondta Kyle–nak, hogy az édesapja, ez a nagyszerű ügyvéd, csodát tett, és kihozta az ő fiát a börtönből.

És Kyle, jóllehet még csak tizenéves srác volt, nem hivatalosan az ügyvédje lett Miss Brilynek, annak az őrült öregasszonynak, akit York minden ügyvédi irodájából kikergettek. Egy kerekeken gördíthető, fából készült iratszekrénnyel vánszorgott a városka utcáin. Azt állította, az iratszekrényben olyan okmányok vannak, amelyek hitelt érdemlően bizonyítják, hogy kilencvenhat éves korában elhunyt édesapja (halálának körülményeit az asszony még mindig fölöttébb gyanúsnak találta) jogos örököse egy hatalmas kelet–pennsylvaniai szénbányának. Kyle átolvasta a „dokumentumok” javát, és hamar arra jutott, hogy az idős asszony még annál is zavarodottabb, mint ahogy azt a legtöbb ügyvéd gondolja. De Kyle időt szánt rá, és figyelmesen meghallgatta összeesküvés–elméleteit. Akkoriban már négy dollárt keresett óránként, és meg is érdemelt minden centet. Apja gyakran kiküldte a fogadótérbe, hogy találja meg azokat az ügyfeleket, akik minden valószínűség szerint csak az idejét fogják rabolni.

Eltekintve a profi sportpályafutásra vonatkozó kamaszkori álmoktól, Kyle mindig is teljesen biztos volt benne, hogy ügyvéd lesz. Azt nem tudta pontosan, milyen ügyvéd, és hol fog dolgozni, de mire a Duquesne hallgatója lett, úgy gondolta, nem fog visszatérni Yorkba, John McAvoy is ezen a véleményen volt, de mint oly sok édesapa tette volna a helyében, gyakran tűnődött azon, micsoda büszkeség is lenne, ha egy nap az lenne az ügyvédi iroda neve: McAvoy & McAvoy. Kemény munkát és kiváló osztályzatokat követelt, de még ő is meglepődött azon, micsoda eredményeket ért el Kyle a Yale jogi karán. Amikor Kyle állásinterjúkra kezdett járni a nagy ügyvédi irodákhoz, Johnnak ugyancsak sok mondandója volt az ügyben.

Kyle felhívta az apját, és közölte vele, hogy pénteken késő délután érkezik Yorkba. Abban maradtak, hogy együtt fognak vacsorázni. Fél hatkor érkezett meg, és ahogy arra számítani lehetett, az irodában még mindig nagy volt a nyüzsgés. A legtöbb ügyvédi iroda korán zárt péntekenként, és a legtöbb ügyvéd ilyenkor vagy a bárban volt, vagy a country klubban. John McAvoy sokáig dolgozott péntekenként, mert számos ügyfele a hét végén kapott fizetést, és néhányan bejöttek ilyenkor az irodába, hogy kiállítsanak egy szerény összegű csekket, vagy érdeklődjenek az ügyük állása felől. Kyle már hat hete, karácsony óta nem járt otthon, és az irodát most még kopottabbnak látta. Új szőnyegre lett volna szükség. A könyvespolcok vészesen megereszkedtek. Apja nem tudott leszokni a cigarettáról, így aztán a dohányzás engedélyezett volt az irodában, minek következtében a nap vége felé sűrű füst gomolygott a mennyezetnél.

Sybil, a legidősebb titkárnő, nyomban abbahagyta a telefonálást, amikor Kyle belépett az ajtón. Felpattant, sikoltozva odarohant a fiatalemberhez, megragadta a vállát, és hozzá–nyomta gigantikus méretű kebleit. Örömmel arcon csókolták és megölelték egymást. Kyle apja intézte Sybilnek legalább két válóperét, és tudnivaló volt, hogy a jelenlegi férj is hamarosan lapátra kerül. Kyle a karácsonyi látogatás közben értesült a részletekről. Az iroda jelenleg három titkárnőt és két ügyvédet alkalmazott, és Kyle végigjárta az egész épületet, először a földszintet, aztán az emeletet, és váltott néhány szót az alkalmazottakkal, amíg azok bepakoltak mindent az aktatáskákba, retikülökbe, és rendet raktak az íróasztalukon. Lehet, hogy a főnök szeret késő estig bent maradni péntekenként, de az iroda többi dolgozója már nagyon fáradt volt ilyenkor.

Kyle megivott egy cukormentes üdítőt a kávészobában, és közben a záráshoz készülődő irodákból kiszűrődő emberi hangokat és egyéb zajokat hallgatta. Szembeötlő volt a különbség. Itt, Yorkban az ügyvédi irodában kollégák dolgoznak, akik barátként gondolnak a másikra, megbíznak egymásban. Néha nagy a sürgés–forgás, de sosem eszelős a tempó. A főnök jó ember, olyan, akit ügyvédednek szeretnél. Az ügyfeleknek nevük, arcuk van. Az utca túloldalán dolgozó ügyvédek jó haverok. Más világ volt ez, mint a kegyetlen New York–i utcák.

Nem most először tette fel magának a kérdést: miért nem mond el mindent az apjának? Zúdítson rá mindent, egy szót se hallgasson el! Kezdje Elaine–nel, a vádjaival, a zsarukkal meg a kérdéseikkel. Öt évvel korábban hajszál híja volt, hogy hazarohanjon és segítséget kérjen az apjától. De aztán elmúlt a baj, magától megoldódott a probléma, és Kyle nem volt kénytelen ezzel a csúnya üggyel terhelni az apját. A négy fiatalember közül – Kyle, Joey Bernardo, Alan Strock és Baxter Tate – egyik sem mondta el a dolgot a szüleinek. A nyomozás félbeszakadt, mielőtt erre kényszerültek volna.

Ha most elmondaná az apjának, az első kérdése az lenne: – Akkor miért nem szóltál? És Kyle nem volt felkészülve erre a kérdésre. Aztán sokkal keményebb kérdések következnének, igazi keresztkérdések alá vetné a tárgyalótermek veteránja, aki jóformán csecsemőkora óta rendszeresen kihallgatta a fiát. Sokkal könnyebb volt Kyle–nak megtartani magának a titkokat, és csöndben reménykedni.

No persze készült rá, hogy elmond valamit az apjának, és még ez sem ígérkezett könnyű feladatnak.

Miután az utolsó ügyfél is elment, majd Sybil is elbúcsúzott, és bezárta a bejárati ajtót, apa és fia beszélgetni kezdett a nagy irodában kosárlabdáról és jéghokiról. A következő téma a család volt, először, mint mindig, az ikrek, aztán Patty.

– Anyád tudja, hogy a városban vagy? – kérdezte John.

– Nem. Majd holnap felhívom. Jól van?

– Semmi sem változott. Igen, jól van. – Patty egy átalakított raktárépületben, egy műteremlakásban élt és dolgozott. Hatalmas lakás volt, rengeteg ablakkal, így aztán csak úgy ömlött be a fény, amire Pattynek oly nagy szüksége volt a festéshez. John havi háromezer dollárt adott az asszonynak, ez fedezte a lakbért, a rezsit és minden egyebet, amire Pattynek csak szüksége volt. Nem tartásdíjat fizetett, pusztán úgy érezte, ennyivel tartozik volt feleségének, aki képtelen volt eltartani magát. Ha az elmúlt tizenkilenc évben el is adott egy–egy festményt vagy szobrot, a családban bizonyosan nem tudott róla senki.

– Minden kedd este felhívom – mondta Kyle.

– Tudom.

Patty nem használt számítógépet és mobiltelefont. Súlyos bipoláris depresszióban szenvedett, hangulatváltozásai néha döbbenetesek voltak. John még mindig szerette őt, és nem házasodott meg újra, bár azért voltak néha barátnői. Patty legalább két szörnyűséges kapcsolaton volt túl; mindkét illető művész volt, jóval fiatalabb, mint ő, és John mindkét alkalommal segített neki talpra állni. A legkevesebb, ami kettejük kapcsolatáról elmondható, hogy bonyolult volt.

– Milyen az egyetem? – kérdezte John.

– Lassan vége. Három hónap múlva államvizsgázom.

– Nehéz elhinni.

Kyle nagyot nyelt, és úgy döntött, jobb minél hamarabb túl lenni rajta. – Ami az állást illeti, meggondoltam magam. A Wall Streetre megyek. A Scully & Pershinghez.

John lassan rágyújtott egy újabb cigarettára. Hatvankét éves volt, erős testfelépítésű, de nem kövér, fejét hullámos ősz haj borította. Kyle–nak huszonöt évesen nem volt olyan sűrű a haja, mint az apjának.

John mélyet szippantott a Winstonból, és az orra hegyére tolt olvasószemüveg kerete fölött tanulmányozta a fiát elmélyülten. – Van valami különösebb oka?

Kyle az okoknak egészen hosszú listáját tanulta be, de tisztában volt vele, hogy bármilyen határozottan is kezdi sorolni őket, óhatatlanul erőtlennek hat majd mind. – Ez a jogsegélyszolgálati munka csak időpocsékolás. Előbb vagy utóbb úgyis a Wall Streeten végzem, akkor meg miért ne rögtön ott kezdjem a pályafutásomat?

– Ezt nem hiszem.

– Tudom, tudom. Ez pálfordulás.

– Eladod magadat. Semmi nem indokolja, hogy egy nagy ügyvédi irodánál csinálj karriert.

– Ezek tényleg nagypályások, apa.

– Miben? A pénzben?

– Mondjuk, abban.

– Ugyan. Vannak olyan törvényszéki ügyvédek, akik tízszer annyit keresnek, mint a legnagyobb ügyvédi irodák üzlettársai New Yorkban.

– Ez igaz, de minden törvényszéki ügyvédre jut ötezer lyukas zsebű, éhenkórász gyakorló ügyvéd. Ha az átlagot nézzük, a nagy ügyvédi irodáknál többet lehet keresni.

– A munka minden percét gyűlölni fogod.

– Lehet, hogy nem.

– Dehogyisnem. Itt nőttél fel, emberek és igazi ügyfelek között. New Yorkban egyetlen ügyfelet sem fogsz látni tíz évig.

– Jó cég ez, apa. Az egyik legjobb.

John előkapott egy golyóstollat a zsebéből. – Hadd írjam le ezt, hogy majd egy év múlva felolvashassam neked.

– Tessék! Azt mondtam, jó cég ez, az egyik legjobb.

John lejegyzett minden szót, és azt mondta: – Utálni fogod azt az irodát, az ügyvédekkel meg az ügyekkel együtt, és valószínűleg még a titkárnőket meg a hozzád hasonló újonc ügyvédeket is utálni fogod. Utálni fogod a mókuskereket, a lélekölő, értelmetlen munkát, amivel majd elárasztanak. Reakció?

– Nem értek egyet.

– Nagyszerű – felelte John, és még mindig írt valamit. Aztán szippantott egyet a cigarettájából, és hatalmas füstfelhőt fújt a mennyezet felé. Letette a tollat. – Azt hittem, valami mást akarsz megpróbálni, és közben segíteni szeretnél másokon. Nem ezeket a szavakat hallottam tőled néhány héttel ezelőtt?

– Meggondoltam magam.

– Akkor gondold meg magad újra. Még nincs túl késő.

– Nem akarom.

– De hát miért? Kell hogy valami oka legyen.

– Nem akarok három évet eltölteni vidéken, Virginiában, ahol azon kell majd igyekeznem, hogy megtanuljak spanyolul, mert különben nem értem meg azoknak az embereknek a problémáit, akik egyébként illegálisan vannak az országban.

– Meg ne haragudj már, de szerintem ennél nagyszerűbben nem is tölthetnéd az idődet. Ezt nem veszem be. Mondj egy másik indokot. – John hátralökte a forgószéket, és felpattant. Kyle már több százszor látta ezt. Apja jobban szeretett fel és alá járkálni gesztikulálva, miközben egymás után sorolta a kérdéseit indulatosan. Régi szokása volt ez még a bírósági tárgyalóteremből, és egyáltalán nem lepte meg Kyle–t.

– Szeretnék egy kis pénzt keresni.

– Minek? Hogy új játékszereket vehess magadnak? Nem lesz időd játszani velük.

– Úgy tervezem, hogy majd félreteszek némi…

– Hát persze. Olyan olcsó az élet Manhattanben, hogy egy egész vagyont fogsz összespórolni. – A majdnem a mennyezetig kitüntetésekkel, oklevelekkel, emlékplakettekkel, bekeretezett fényképekkel díszített fal előtt sétált. – Ezt én nem veszem be, és nagyon nem tetszik az egész. – Arca egyre jobban kipirosodott. Egyre jobban feszült benne a skótokra olyannyira jellemző indulat.

Halkan beszélj, figyelmeztette magát Kyle. Egy–két éles szó csak tovább rontana a helyzeten. Túl fogja élni ezt a kis összecsapást, ahogy már máskor is, és hamarosan úgyis véget ér a veszekedés, ő meg elmegy New Yorkba.

– A pénzről szól az egész, ugye, Kyle? – kérdezte John. – Ennél azért jobb nevelést kaptál.

– Nem azért vagyok itt, apa, hogy sértegess. Döntöttem, és kérlek, tartsd tiszteletben a döntésemet. Sok apa majd' szétrobbanna a büszkeségtől, hogy a fiának ilyen állása van.

John McAvoy abbahagyta a járkálást és a dohányzást, majd egyetlen fiára nézett, erre a jóképű, huszonöt éves fiatalemberre, aki már elég érett és hihetetlenül okos. John McAvoy úgy döntött, visszavonulót fúj. A döntés megszületett. Ami őt illeti, eleget beszélt. Ha még többet mondana, az talán már túl sok lenne. – Rendben van. Elég eszed van ahhoz, hogy tudd, mit akarsz, de az apád vagyok, és a következő nagy döntéseidről is lesz véleményem. Az a dolgom, hogy elmondjam a véleményemet. Biztos lehetsz benne, hogy ha elszúrsz valamit, szólni fogok.

– Nem szúrok el semmit, apa.

– De nem fogok civakodni veled.

– Menjünk vacsorázni, jó? Farkaséhes vagyok.

– Innom kell egyet.

Kocsiba ültek, és a Victor nevű olasz étterembe hajtottak. Péntek esténként John mindig itt vacsorázott; Kyle nem is emlékezett rá, hogy valaha is más vendéglőbe ment volna ezen a napon. John felhörpintette a szokásos hétvégi martinit. Kyle azt kérte, amit mindig: szódavíz néhány csepp zöld citrommal. Spagettit rendeltek húsgombóccal, és a második martini után John kezdett felengedni. Azért az bizony egészen jól hangzik, hogy fia az ország legnagyobb és legtekintélyesebb ügyvédi irodájánál fog dolgozni.

Ám azt még mindig nem értette, miért változtatta meg hirtelen a terveit.

Bárcsak elmondhatnám neked az igazat, ismételgette magában Kyle. És nagyon fájt neki, hogy nem tehette.
KILENCEDIK FEJEZET

Kyle megkönnyebbüléssel nyugtázta, hogy anyja nem veszi fel a telefont. Majdnem tizenegyig várt szombat délelőtt, mielőtt telefonált volna. Kedves üzenetet hagyott, elmondta, hogy ilyen–olyan okból a városban járt, és csak be akart köszönni. Az asszony vagy aludt, vagy gyógyszerek hatása alatt állt, de az is lehet, hogy jó napja volt, és annyira elmerült valami szörnyűséges festmény vagy szobor alkotásában, amelyet ember még nem látott sem galériában, sem kiállításon, hogy meg sem hallotta a telefon csöngését. Mindig fájdalmas volt meglátogatni az édesanyját. Az asszony ritkán mozdult ki a műteremlakásból, úgyhogy Kyle javaslata, hogy ebédeljenek vagy kávézzanak együtt valahol, mindig elutasításra talált. Ha rendesen szedte a gyógyszereket, megállás nélkül beszélt, miközben arra kényszerítette Kyle–t, hogy legújabb mesterművében gyönyörködjön. Ha gond volt a gyógyszerekkel, lehunyt szemmel feküdt a kanapén, ápolatlanul, kócosan és többnyire vigasztalhatatlanul. Ritkán kérdezte Kyle–t az életéről: egyetemről, barátnőkről, jövőbeli tervekről. Túlságosan is elmerült saját szomorú kis világában. Kyle nővérei távol maradtak Yorktól.

Kyle akkor hagyott üzenetet az anyjának, amikor már kifelé autózott a városból, és abban bízott, hogy az asszony nem fogja egyhamar visszahívni. Nem is hívta: sem egyhamar, sem később, és ez egyáltalán nem számított szokatlannak. Négy órával később Kyle már Pittsburghben volt. Joey Bernardo jegyet vett a szombat esti Penguins–Senators hokimeccsre. Három jegyet, nem kettőt.

A Boomerang's–ban találkoztak, hajdanán ez volt az egyik kedvenc helyük. Miután Kyle, Joey–val ellentétben, abbahagyta az ivást, kerülte a bárokat és kocsmákat. Miközben Pittsburghbe hajtott, arra gondolt, milyen jó lesz majd valami csöndes helyen elbeszélgetni régi lakótársával. De nem így alakult az este.

A harmadik jegy Blairé volt, az ifjú hölgyé, akivel – mint Kyle megtudta – hamarosan bejelentik az eljegyzésüket. Mire beültek a szűk bokszba, és megrendelték az italokat, Joey már javában lelkendezett arról, hogy mikorra tűzik ki az esküvő napját. Mindketten ragyogtak a szerelemtől, a túláradó érzelmektől, és a jelek szerint semmi más nem érdekelte őket. Fogták egymás kezét, testük összeért, gyakorta egymásra vihogtak, és öt perc elteltével Kyle már roppant kényelmetlenül érezte magát. Mi történt a barátjával? Hová lett a jó öreg Joey: a kemény srác Dél–Pittsburghből, a tűzoltó fia, a remek bokszoló, az egyetemi csapat príma futó–blokkolója, a féktelen duhaj, aki habzsolta az életet, a cinikus vicceiről ismert nőfaló, a fickó, aki megfogadta, hogy negyvenéves koráig biztosan nem házasodik meg?

Blair egy pincsikutyát nevelt belőle. Kyle döbbenten nézte barátja átváltozását.

Végül belefáradtak az esküvői tervek és a nászút lehetséges helyszíneinek taglalásába, és a beszélgetés a munkára terelődött. Blair, akinek be nem állt a szája, és aki minden mondatot úgy kezdett, hogy „én” vagy „engem”, egy reklámügynökségen dolgozott, és a kelleténél jóval több időt töltött azzal, hogy részletesen beszámoljon cége legutóbbi marketingfogásairól. Joey csüngött minden szaván, Kyle meg a falióra felé pillantgatott sűrűn. Miközben a lány mondta a magáét, Kyle igyekezett a szemébe nézni, hogy valami kis érdeklődést színleljen, de gondolatai a videóra terelődtek.

Magánál van? – kérdezi Joey, miközben Baxter a vészesen bekábítózott és lerészegedett Elaine Keenannel szeretkezik.

– Blair gyakran utazik Montrealba – mondta Joey, mire Blair nyomban áradozni kezdett Montreal szépségeiről. Tanul franciául!

Magánál van? Joey–nak, aki most az asztal alatt minden bizonnyal éppen a lány combját szorongatja, fogalma sincs róla, hogy létezik egy ilyen videó. Vajon mikor gondolhatott Joey utoljára az esetre? Gondolt–e rá valaha is egyáltalán? Lehet, hogy teljesen elfelejtette? És mire menne azzal Kyle, ha most szóba hozná?

Miután a pittsburghi rendőrség csöndben lezárta a nyomozást, az érintett egyetemisták is mélyen eltemették magukban az ügyet. Az utolsó két évben Kyle emlékei szerint egyetlenegyszer sem került szóba az eset. Elaine eltűnt, és gyorsan elfelejtette mindenki.

Ha Bennie Wright és az emberei szaglásztak az elmúlt hetekben Pittsburghben és az egyetem körül, Kyle tudni akart róla. Joey talán látott vagy hallott valamit. De lehet, hogy nem. Úgy tűnt, Joey mostanság nem figyel semmire, csak Blairre.

– Beszéltél valamikor Baxterrel? – kérdezte Joey, amikor Blair végre elhallgatott, hogy levegőt vegyen.

– Nem, legalább egy hónapja nem.

Joey úgy vigyorgott, mintha valami fergeteges viccet készülne mondani. – Végre bekerült egy filmbe.

– Komoly? Nekem nem mondta.

Blair úgy kuncogott, mint egy süldő lány; valószínűleg ismerte a történet többi részletét.

– Mert nem akarta, hogy tudj róla – folytatta Joey.

– Biztos valami nagyszabású film.

– Aha. Egy este lerészegedett – egyébként most még többet iszik, mint valaha –, felhívott, és beszámolt a debütálásáról. Valami ócska B kategóriás film egy lányról, aki talál egy emberi lábat a tengerparton, és attól fogva egy féllábú gyilkos üldözi rémálmaiban.

– Baxter Tate hol lép be a képbe?

– Hát, nagyon kell figyelni, mert különben elmulasztod.

Van egy jelenet, amikor a zsaruk a tengert bámulják egy hajóról, valószínűleg a test többi részét keresik, bár ez nem világos. Nagyon sok minden nem világos ebben a filmben. Az egyik rendőr odamegy a seriffhez, és azt mondja: Uram, kevés a benzinünk. Na, ez a mi filmsztárunk.

– Ő a rendőr, aki odamegy a seriffhez?

– Aha, és pocsékul játszik. Egyetlenegy mondata van, de úgy mondja el, mint egy ijedt nebuló az iskolai előadáson.

– Józan volt?

– Hát, azt sosem lehet tudni, de szerintem talán igen. Ha be van rúgva, biztosan jobban mondta volna el azt a néhány szót.

– Alig várom, hogy megnézzem ezt a filmet.

– Ne nézd meg, és ne szólj neki, hogy beszéltem róla. Másnap reggel felhívott, könyörgött, hogy ne nézzem meg a filmet, és megfenyegetett, hogy ne merészeljek szólni róla senkinek. Teljesen kész van a srác.

És erről Blairnek eszébe jutott az egyik barátja, aki ismer valakit a sztárok világában, és az illető bekerült egy szitkomba, úgyhogy a lány megint rázendített. Kyle mosolygott és bólogatott, de a gondolatai már máshol jártak. Három lakótársa közül Joey volt az egyetlen, aki segíthetett, feltéve, hogy lehet egyáltalán segíteni. Baxter Tate–nek rettentő nagy szüksége lett volna rá, hogy mihamarabb bekerüljön egy rehabilitációs intézetbe, Alan Strockot meg nagyon lefoglalták a tanulmányai az ohiói orvosi egyetemen, és négyük közül különben is ő volt a legkevésbé érintett az ügyben.

Ami Joey–t illeti, veszélyes helyzetben volt. Ő szerepel a videón, hangosan kérdezi, hogy Elaine magánál van–e, miközben Baxter a lányon fekszik, aztán helyet cserél Baxterrel. Jelenleg egy pittsburghi brókercégnél dolgozott, és számíthatott rá, hogy hamarosan előléptetik. Bolondul szerelmes volt ebbe a Blair nevű beszélőautomatába, és ha bármilyen módon felmerülne ez a régi ügy, a nemi erőszak vádja, tökéletes életük ugyancsak összekuszálódna.

Kyle egyrészt úgy érezte, ő viszi el a balhét Joey helyett. Bár hozzá sem ért Elaine–hez azon az éjszakán, életét és pályafutását mostantól Bennie Wright irányítja, mert szőrös kezében ott van az a mocskos videó. Nem kellene Joey–nak legalább tudnia erről?

Másrészt viszont Kyle sehogy sem tudta meggyőzni magát, hogy itt az ideje mindent rázúdítani Joey–ra. Ha elfogadja az állást a Scully & Pershingnél, teljesíti Bennie Wright követeléseit, és nem kapják el, akkor jó esélye van rá, hogy örökre feledésbe merüljön a videó.

Órákkal később, a meccs szünetében, amikor Blair kiment a mosdóba, Kyle azt javasolta, hogy találkozzanak vasárnap, és reggelizzenek együtt. Viszonylag korán kell indulnia, mondta, lehetséges, hogy Blair nélkül találkozzanak egy órácskára? Lehet, hogy a lány sokáig szeretne aludni, nem?

Egy olyan helyen találkoztak bagelt enni, amely akkoriban még nem létezett, amikor Kyle is a városban élt. Blair még aludt, és Joey elismerte, hogy azért nem olyan rossz, ha néha külön is töltenek egy kis időt. Édes lány, mondta Kyle többször is, és minden alkalommal bűntudatot érzett a hazugság miatt. Elképzelni sem tudta, milyen lehet együtt élni egy ilyen szószátyár nőszeméllyel. Az viszont kétségtelen, hogy fantasztikus lábai vannak, és Joey mindig bukott az ilyen lábakra.

New Yorkról beszélgettek hosszan: milyen az élet egy nagy ügyvédi irodánál, micsoda gyilkos iramú a város, milyen sportcsapatok vannak, aztán szóba kerültek a barátok, akik egy ideje már ott élnek. Kyle végül a régi időkre terelte a beszélgetést, és egy darabig anekdotázgattak. Jót nevettek az ugratásokon, a hatalmas bulikon, a hülye vicceken, amelyekkel annak idején egymást és önmagukat szórakoztatták. Most huszonöt évesek voltak, jó messze az őrült, vad duhajkodástól, és a nosztalgia nagyon kellemes volt néhány percig. Egy–két alkalommal egész közel jártak az Elaine–ügyhöz, és Kyle várta, hogy Joey mond vagy kérdez valamit, de barátja semmi ilyet nem tett. A jelek szerint régen elfelejtette már a lányt meg a történteket.

Mire elbúcsúztak egymástól, Kyle már egészen biztos volt benne, hogy Joey mélyen eltemette magában az ügyet, és ami sokkal fontosabb: senki sem emlékeztette rá az utóbbi időben.

Északi irányba hajtott a 80–as államközi úton, aztán kelet felé fordult. New York sem időben, sem térben nem volt messze. Még néhány hét az otthonos egyetemi közegben, aztán két hónap felkészülés az ügyvédi vizsgára, és szeptember elején szolgálatra jelentkezik a világ legnagyobb ügyvédi irodájában. Száz újonc kezd majd vele egy időben, mindannyian okos, felkészült srácok a legjobb egyetemekről, mindannyian jó modorúak és jól öltözöttek, és mindannyian alig várják, hogy hozzáláthassanak karrierjük építgetéséhez.

Ahogy múltak a napok, Kyle egyre magányosabbnak érezte magát.

De nem volt elszigetelve, a legkevésbé sem. Bennie Wright és bandája minden lépését követte, amikor Yorkban, illetve Pittsburghben járt. Egy férfi pénztárcánál nem nagyobb méretű mágneses jeladót helyeztek el Kyle vörös terepjárójának lökhárítóján, némi sár és kosz alatt. A bal hátsó lámpához volt kötve, és GPS–jeleket továbbított, így lehetett nyomon követni a jármű útját. Manhattani irodájában Bennie pontosan tudta, hol van éppen a dzsip. Azon nem lepődött meg, hogy Kyle hazautazott, ám a Joey Bernardóval való találkozást jóval érdekesebbnek találta.

A legkülönbözőbb elektronikus játékszerek álltak Bennie rendelkezésére, nem szenvedett hiányt bennük. Voltak közöttük egészen bonyolult és nagyon egyszerű szerkezetek, de mindegyik nagyon hatékonynak bizonyult, mert Bennie egyszerű civileket, és nem igazi kémeket figyelt meg. Az ipari kémkedés jóval egyszerűbb, mint a katonai vagy a nemzetbiztonsági.

Kyle mobiltelefonját már jó ideje lehallgatták, és minden beszélgetést rögzítettek. A srác még senkinek sem beszélt új megbízatásáról. Olivia csevegéseit is lehallgatták, ahogy Mitch, a lakótárs mobilját is. Egyelőre semmi.

Olvasták Kyle e–mailjeit. Naponta átlagosan huszonhetet kapott, illetve küldött, és jóformán mindegyik az egyetemmel volt kapcsolatos.

Egyéb beszélgetéseket jóval bonyolultabb volt kihallgatni. Az egyik ügynök ott vacsorázott a Victor nevű étteremben, alig hat méterre Kyle–tól és az apjától, de szinte semmit sem hallott. Egy másiknak sikerült helyet kapnia két sorral Kyle–ék mögött a Penguins–meccsen, de hiábavaló próbálkozás volt ez is. Ám a Boomerang'sban Bennie egyik ragyogó tehetségű tanítványa, egy feszes farmert viselő, huszonhat éves szőkeség addig ügyeskedett, amíg be nem ülhetett a háromfős társaság melletti bokszba. Két órán keresztül egy korsó sört kortyolgatott és egy papírkötésű könyvet olvasott, majd később jelentette, hogy a lány megállás nélkül beszélt a nagy semmiről.

Általánosságban Bennie elégedett volt a dolgok alakulásával. Kyle hirtelen visszautasította a virginiai jogsegélyszolgálat állásajánlatát. Elutazott New Yorkba, és tisztázott mindent a Scully & Pershing illetékeseivel. Egyre kevesebbet találkozott Oliviával, és nyilvánvaló volt, legalábbis Bennie számára, hogy a kapcsolatnak nincs jövője.

De a váratlan utazás Pittsburghbe zavarta. Kyle vajon azt tervezte, hogy a bizalmába avatja Joey–t? Lehet, hogy ez meg is történt? Lehetséges, hogy Alan Strock a következő? Kyle majd megpróbálja felvenni a kapcsolatot vele és/vagy Baxter Tate–tel?

Bennie hallgatózott, ahol kellett, illetve ahol lehetett, és várt. Kibérelt egy kétezer négyzetméteres irodát a Broad Streeten, kétutcányira a Scully & Pershingtől. A bérlő a bermudai székhelyű Francher Csoport volt. Bejegyzett ügynöke New Yorkban Aaron Kurtz, akit Bennie Wrightként is ismertek, és még vagy tíz másik néven, és akinek minden személyazonosságához tökéletes okmányai voltak. Új hadiszállásáról Bennie–nek elég volt csak kinéznie az ablakon, majd végigpillantania a Broad Streeten; néhány rövidke hónap múlva a saját szemével láthatja nap, mint nap, ahogy emberük, Kyle megérkezik és távozik munkahelyéről.
TIZEDIK FEJEZET

A keresetet New York déli körzetének manhattani részlegén, a szövetségi bíróságon nyújtották be, péntek délután, tíz perccel öt óra előtt; az időpontot úgy választották meg, hogy a kereset benyújtása a lehető legkisebb mértékben keltse fel a sajtó érdeklődését. A beadványt egy ismert ügyvéd, Wilson Rush, a Scully & Pershing szenior üzlettársa írta alá, aki a nap folyamán több ízben is felhívta a bírósági tisztviselőt, hogy gondoskodjon róla: a keresetet a megfelelő módon fogadják, és lássák el jegyzékszámmal, mielőtt a bíróság bezárna a hétre. Mint minden esetben, a benyújtás most is elektronikus úton történt. Nem kellett a cég valamelyik alkalmazottjának besétálnia a Daniel Patrick Moynihan bírósági épületbe a Pearls Streeten, hogy átnyújtson egy vastag paksamétát. Az aznap benyújtott mintegy negyven polgári peres kereset közül messze ez volt a legkomolyabb, a legbonyolultabb, és ezt előzte meg a legnagyobb várakozás. Az érintett felek már évek óta háborúztak, és ugyan a civakodás javáról tudósított a sajtó, az ügy legtöbb eleme olyan érzékeny kérdésekre terjedt ki, amelyek nem viselik el a nyilvánosságot. A Pentagon, számos kongresszusi képviselő és még a Fehér Ház is szorgalmasan dolgozott a pereskedés elkerülésén, de minden erőfeszítés hiábavalónak bizonyult. Elkezdődött a háború következő csatája, és senki sem számított gyors megoldásra. A felek és ügyvédeik puszta ököllel fognak harcolni éveken keresztül, az ügy megjárja a szövetségi bíróságokat, majd a Legfelsőbb Bíróságra kerül végső döntésre.

A bírósági tisztviselő, miután megkapta a keresetet, gyorsan továbbította egy biztonságos tárhelyre, nehogy illetéktelenek is hozzáférhessenek. Rendkívül ritkán került sor ilyen óvintézkedésre, ezúttal maga a körzeti főbíró rendelte el. A kereset lecsupaszított összegzését megkaphatták a sajtó munkatársai. Mr. Rush irányításával készült, és ezt is jóváhagyta a bíró úr.

A felperes a Trylon Aeronautics volt, egy New York–i illetőségű katonai beszállító: egy magánkézben lévő nagyvállalat, amely négy évtizede tervezett és gyártott katonai repülőgépeket. A Maryland állambéli bethesdai központú Bartin Dynamics, egy nyíltkörű részvénytársaság formájában működő katonai beszállító ellen nyújtotta be a keresetet. A Bartin évente átlag tizenötmilliárd dolláros kormányzati megbízást kapott; ez az összeg a vállalat éves bevételének kilencvenöt százalékát tette ki. A Bartin különböző ügyvédeket alkalmazott különböző célokra, de a legnagyobb ütközetben az Agee, Poe & Epps nevű Wall Street–i ügyvédi iroda képviselte.

A Scully & Pershing jelenleg kétezer–egyszáz ügyvédet foglalkoztatott, és azt állította magáról, hogy a legnagyobb a világon. Az Agee, Poe & Epps kétszázzal kevesebb ügyvédet alkalmazott, de azzal dicsekedett, hogy több irodája van a világ különböző pontjain, következésképpen ők a legnagyobbak. Mindkét cég túlzottan sok időt és energiát fordított a versengésre, rendszeres volt mindkét részről a nyilvános dicsekvés az iroda méreteivel, hatalmával, presztízsével, számlázásával, ügyfeleivel és minden egyébbel, ami csak emelhette a rangját.

A vita tárgya a Pentagon egyik újabb, igen költséges játékszere volt: a B–10–es hiperszonikus bombázó, az űrkorszaki repülőgép, amelyről a katonák évtizedek óta álmodoztak, már egészen közel volt ahhoz, hogy valósággá váljon. Öt évvel korábban a légierő versenytárgyalást írt ki a B–10–esre, a karcsú bombázóra, amely felváltaná az elöregedett B–52–eseket és B–22–eseket, és egészen 2060–ig szolgálná a hadsereget. A Lockheedet, a legnagyobb katonai beszállítót tartották a legesélyesebbnek a tender elnyerésére, de gyorsan maga mögé utasította a Trylon Aeronautics és a Bartin Dynamics által létrehozott vegyes vállalat. Egy külföldi – brit, francia és izraeli – cégekből álló konzorcium is kisebb tulajdonrésszel bírt a vegyes vállalatban.

A tét óriási volt. A légierő tízmilliárd dollárt fizet a technológia kifejlesztéséért és a prototípus megépítéséért, majd leszerződik a vállalattal 250–450 B–10–es legyártására a következő harminc év alatt. A nyolcszázmilliárdos becsült érték szerint ez lesz a legmagasabb összegű szerződés a Pentagon történetében. A várható költségtúllépés gyakorlatilag felmérhetetlennek tűnt.

A Trylon–Barton–féle konstrukció terve elképesztően újszerű volt. A B– 10–es felszáll egy amerikai légi támaszpontról olyan méretű hasznos teherrel, mint egy B–52–es, és 12 200 kilométer óránkénti sebességgel száguldva, egy óra alatt leszállítja rakományát a világ túlsó felére; olyan sebességgel és olyan magasságban közlekedik, hogy nincs az a jelenlegi vagy akár előre látható védelmi technológia, amely bármit is tudna kezdeni vele. Miután leszállítja, amit éppen szállítania kell, a B–10–es úgy tud visszatérni a kiindulási pontra, hogy sem földön, sem levegőben nem kell üzemanyagot felvennie. A repülőgép szó szerint az atmoszféra peremén „pattogna”. Miután 130 000 láb magasságra emelkedik, éppen a sztratoszférán kívülre, a B–10–es leállítja a motorjait, és visszaszáll az atmoszféra felszínére. Amint odaér, a félelmetes erejű motorok újra beindulnak, és visszaemelik a gépet a 130 000 láb magasságba. Ez nagyon hasonló ahhoz a mozgáshoz, amit a vízen kacsázó kavics végez, és addig tart, amíg a repülő el nem jut a célponthoz. Egy Arizona államból induló, ázsiai célpontú pálya megtételéhez körülbelül harminc „ugrásra”, ereszkedés–emelkedésre van szükség úgy, hogy a B– 10–es kilencven másodpercenként éri el az atmoszférát. Mivel a motorokat megszakításokkal használják, lényegesen kisebb mennyiségű üzemanyagra lesz szükség, továbbá mivel a gép kimerészkedik a hűvös űrbe, a hőnövekedés elhanyagolható.

Háromévi megfeszített, gyakorta eszelős tempójú kutató– és fejlesztőmunka után a légierő bejelentette, hogy a Trylon–Bartin a győztes. A lehető legkisebb hírveréssel került sor a bejelentésre, mivel döbbenetesen nagy pénzösszegekről volt szó, az ország két háborút vívott, és a Pentagon úgy látta bölcsebbnek, ha nem csap nagy zajt egy ilyen hatalmas kiadásokkal járó gyártási terv körül. A légierő mindent elkövetett, hogy bagatellizálja a B–10–es jelentőségét, de ez csak időpocsékolás volt. Amint bejelentették a kiírás győztesét, minden fronton kitört a harc.

A Lockheed a „kijáró emberein”, ügyvédein és szenátorokon keresztül vágott vissza. A Trylon és a Bartin, a két ősrégi versenytárs, rögtön elkezdte a bozótharcot. Amint világossá vált, hogy milyen bődületes összegű bevételre van kilátás, elképzelhetetlen lett bármiféle együttműködés. Mindkét vállalat mozgósította a „kijáró embereit” és politikusait, hogy nagyobb szeletet hasíthasson ki a tortából. A britek, franciák és izraeliek ugyan az oldalvonalra húzódtak, de azért nem távoztak.

Mindkét cég, a Trylon és a Bartin is azt állította, hogy a technológia kifejlesztése tőle származik. A közvetítő tárgyalások eleinte sikeresnek bizonyultak, majd később kudarcba fulladtak. A Pentagon azzal fenyegetőzött, hogy visszavonja a szerződést, és új beszerzési eljárást indít. A kongresszusi képviselők meghallgatásokat tartottak. A kormányzók munkahelyeket és gazdasági fejlődést akartak. Az újságírók hosszú cikkeket közöltek a folyóiratokban. Az állami pénzek elköltését figyelemmel kísérő csoportok olyan kirohanást intéztek a B–10–es ellen, mintha az egy Marsra tartó űrsikló lenne.

És az ügyvédek csöndben készülődtek a pereskedésre.

Két órával azután, hogy benyújtották, Kyle már látta is a keresetet a szövetségi bíróság honlapján. Az íróasztalánál ült a Yale Jogi Szemle szerkesztőségében, és egy terjedelmes cikket írt a számítógépen. Már három hete ellenőrizte rendszeresen a benyújtott kereseteket a New York–i szövetségi bíróságokon, ahogy az állami bíróságokon is. Első találkozásuk alkalmával Bennie megemlítette, hogy hamarosan nagyon komoly kereset benyújtására kerül sor New Yorkban. Azóta Kyle több ízben is kért információt a keresetről Bennie–től, de minden érdeklődése ugyanazt a reakciót váltotta ki: – Erről majd később beszélgetünk.

Furcsamód a bíróság honlapján megjelent közlemény csak a kereset elnevezését árulta el, illetve Wilson Rush ügyvédi kamarai számát, ügyvédi irodájának nevét és postacímét. A kereset elnevezése után a BIZTOSÍTOTT szó szerepelt, és Kyle képtelen volt hozzáférni a tartalmához. New York déli körzetében nem volt még egy olyan beadvány az elmúlt három hétben, amelyet ilyen módszerrel elzártak volna a nyilvánosság elől.

Parányi vörös zászlók kezdtek el lengedezni.

Kyle utánanézett az Agee, Poe & Epps ügyvédi irodának, és áttanulmányozta a vállalati ügyfelek ugyancsak hosszú listáját. Az iroda az 1980–as évek óta képviselte a Bartin Dynamicsot.

Kyle elfeledkezett az íróasztalán felhalmozódott munkáról, és kutakodni kezdett az interneten. Hamarosan rábukkant a Trylon Aeronautics B–10–es hiperszonikus bombázójának projektjére, illetve mindazokra a problémákra, amelyeket ez a projekt okozott, és minden jel szerint még mindig okoz.

Kyle becsukta apró irodája ajtaját, és megnézte, van–e elég papír a nyomtatóban. Már majdnem nyolc óra volt, péntek este, és bár a jogi szemle szerkesztőségének munkatársai arról voltak híresek, hogy a legkülönbözőbb időpontokban is hajlandóak dolgozni, a tavaszi szünet miatt mindenki elment már. Kyle kinyomtatott minden anyagot a két cégről, amit csak fellelt, aztán tett még papírt a nyomtatóba. Vagy negyven–ötven cikk jelent meg a B–10–es fiaskóról különböző napilapokban és folyóiratokban. Kyle kinyomtatta mindet, aztán a legkomolyabbakkal kezdte az olvasást.

Töméntelen mennyiségű katonai és hadászati honlapot talált, és az egyiken, amelyik a jövő haditechnikai újításaira koncentrált, bőségesen volt információ a B–10–esről. Utánanézett, hogy korábban milyen gyakran képviselte a Scully & Pershing a Trylon Aeronauticsot, illetve az Agee, Poe és Epps a Bartint. Múlt az idő, már késő éjszaka volt, és ahogy vastagodott az akta, amelyet Kyle összeállított, egyre rosszabbul érezte magát.

Volt rá esély, hogy esetleg nem ez az a kereset, amely őt érdekli. Nem lehet biztos benne, amíg Bennie meg nem erősíti. Ám ennek ellenére sem volt sok kétsége. Az időzítés stimmelt. Az ügyvédi irodák is. Több milliárd dollár volt a tét, éppen úgy, ahogy Bennie mondta. Két nagyvállalat, amely hosszú évek óta éles versengést folytat. Két ügyvédi iroda, amely szenvedélyesen gyűlöli egymást.

Katonai titkok. Ellopott technológiák. Ipari kémkedés. Külföldi hírszerzés. Pereskedéssel, sőt büntetőjogi eljárással való fenyegetőzés. Förtelmes, visszataszító ügy, és őt, Kyle McAvoyt arra kényszerítik, hogy vesse bele magát a kellős közepébe.

Az elmúlt hetekben sokat törte azon a fejét, vajon milyen ügy lehet az, amelyik megéri egy ilyen bonyolult kémakció magas költségeit. Két rivális vállalat harcol egy aranybányáért – nagyjából minden viszálykodásnak ilyesmi az alapja. Lehet, hogy antitrösztügy, vagy szabadalmi vita, esetleg gyógyszergyártók veszekszenek a legújabb fogyókúrás tablettán. A legrosszabb forgatókönyv az volt, amely jelen pillanatban a legvalószínűbbnek tűnt: a Pentagon beszerzési eljárása, és az ügy televan háborúzó politikusokkal, kíméletlen vállalatvezetőkkel, titkos technológiai megoldásokkal és így tovább. A lista hosszú és csüggesztő.

Miért nem mehet vissza Yorkba, és dolgozhat az apja ügyvédi irodájában?

Hajnali egykor betömködte a jegyzetfüzeteit a hátizsákjába, majd végigcsinálta a teljességgel értelmetlen és felesleges rítust: megpróbálta úgy elrendezni a dolgait az íróasztalán, hogy úgy tűnjék, rend van. Körbepillantott, lekapcsolta a lámpát, bezárta az ajtót, és megint megállapította magában, hogy egy valamirevaló ügynök akkor jön be ide, amikor akar. Semmi kétsége nem volt afelől, hogy Bennie meg a gengszterei már jártak itt, és valószínűleg poloskákat, lehallgatókat meg más kütyüket hagytak itt maguk után, amelyekre Kyle igyekezett nem is gondolni.

És biztos volt benne, hogy figyelik. Annak ellenére, hogy azt követelte Bennie–től, hagyják békén, pontosan tudta, hogy követik. Látta őket néhány alkalommal. Értették a dolgukat, de azért elkövettek néhány hibát. Az most a feladat, ismételgette magában gyakorta, hogy úgy viselkedjen, mintha fogalma sem lenne róla, hogy szemmel tartják. Játszd el a naiv, gondtalan egyetemistát, aki a hátizsákjával sétálgat a campuson, és a lányokat nézi. Bevett szokásain, a megszokott útvonalakon nem változtatott, autóját mindig ugyanott parkolta le. Majdnem mindennap ugyanott ebédelt. És mindig ugyanabba a kávézóba ment, ahol az órák után néha találkozott Oliviával. Vagy az egyetemen volt, vagy a lakásában, máshol ritkán bukkant fel. Mivel szokásai nem változtak, megfigyelői elkényelmesedtek, hiszen olyan könnyű célpontnak bizonyult. Az ártatlan Kyle szépen elaltatta az éberségüket, aztán lecsapott rájuk. Egy arc, amelyet már háromszor látott, egy fiatal, pirospozsgás arc más szemüveggel és bajusszal, amely hol ott van, hol nincs.

A campus közelében lévő antikváriumban Kyle elkezdett régi, papírkötésű kémregényeket vásárolni egydolláros áron. Egyszerre mindig csak egyet vett, és azt, amelyiket éppen olvasott, a hátizsákjában tartotta, majd miután végzett vele, bedobta a papírkosárba az egyetemen, és vett egy másikat.

Az volt a feltételezése, hogy minden kommunikációs csatornáját figyelik. Mérget mert volna venni rá, hogy sem a mobiltelefonja, sem a laptopja nem „biztonságos”. A szokásosnál valamivel több e–mailt küldött Joey Bernardónak, Alan Strocknak és Baxter Tate–nek, de ezek mind rövid, „Szia, hogy vagy?” típusú levelek voltak. Többi egyetemi társának is írt, látszólag azért, hogy arra biztassa őket, tegyenek meg többet azért, hogy ne szakadjon meg köztük a kapcsolat. Telefonon is felhívta őket hetente egyszer, de csak sportról, az egyetemről és munkalehetőségekről esett szó.

Ha Bennie tényleg figyel és hallgatózik, egyetlen olyan szót sem hallhat, amely azt jelezné, hogy Kyle akár csak kicsit is gyanakszik.

Kyle meggyőzte magát arról, hogy csak akkor tudja túlélni a következő hét évet, ha úgy gondolkozik és úgy cselekszik, mint az ellenfelei. Van kiút. Valahol.

Bennie visszatért a városba. Egy görög szendvicsbárban találkoztak vasárnap, távol a campustól, a várostól északra. Bennie megígérte, hogy májusig, amíg Kyle nem teszi le az államvizsgáját, kéthetente megjelenik. Kyle megkérdezte, miért van erre szükség. Bennie értelmetlen fecsegessél válaszolt, valami olyasmit mondott, hogy fenn kell tartani a kapcsolatot.

Legutóbbi találkozásaik során Kyle azt tapasztalta, hogy Bennie viselkedése változik. Az ugyan nyilvánvalónak tűnt, hogy kemény, elszánt, céltudatos marad, és csak az érdekli, hogy teljesítse a küldetését, de kezdett úgy viselkedni, mintha azt akarná, hogy valamelyest kellemesen teljen az együtt töltött idő. Végül is hosszú órákon keresztül lesznek együtt, mondta többször is, és ilyenkor Kyle, akinek nem volt kedve a bájcsevegéshez, a homlokát ráncolta.

– Van valami terve a tavaszi szünetre? – kérdezte Bennie, miközben kicsomagolták a szendvicsüket.

– Dolgozom – felelte Kyle. Előző nap kezdődött a szünet, és az egyetemisták fele már valahol Dél–Floridában volt.

– Ugyan már. Ez az utolsó tavaszi szünete, és nem rohan a tengerpartra?

– Nem. Jövő héten New Yorkban leszek, lakást keresek. 
Bennie meglepettnek tűnt. – Tudunk segíteni.

– Ezt már egyszer megbeszéltük, Bennie. Nincs szükségem a segítségükre.

Mindketten hatalmasat haraptak a szendvicsből, majd csöndben rágták a falatot. – Van valami hír a keresetről? – kérdezte végül Kyle.

Gyors fejrázás. Semmi.

– Benyújtották már? – próbálkozott tovább Kyle. – Miért nem beszélhet nekem róla?

Bennie megköszörülte a torkát, és ivott egy korty vizet. – Majd a jövő héten. Találkozzunk a jövő héten, amikor New Yorkban lesz, és majd megbeszéljük a keresetet.

– Már alig várom.

Újabb méretes, nagy falat, megint rágás, csöndben.

– Mikor teszi le az ügyvédi vizsgát? – kérdezte Bennie.

– Júliusban. –Hol?

– New Yorkban. Valahol Manhattanben. Kicsit fázom tőle.

– Remekül fog teljesíteni, meglátja. Mikor kapja meg az eredményt?

Bennie pontosan tudta, hol és mikor lesz a vizsga. Tudta, hogy az eredményeket online közlik. Azt is tudta, mi történik azokkal, akik megbuknak az ügyvédi vizsgán. Mindent tudott.

– November elején. Maga jogi egyetemet végzett? 
Mosoly, majdnem kuncogás. – Ó, nem. Mindig is kerülni próbáltam a jogászokat. De a munkám miatt néha mégis kénytelen vagyok találkozni velük.

Kyle figyelmesen hallgatta az akcentusát. Hol erősebb volt, hol szinte észrevehetetlen. Arra gondolt, hogy az izraelieknek milyen tehetségük van a nyelvtanuláshoz, különösképpen azoknak az izraelieknek, akiket a Moszad meg a hadsereg foglalkoztat.

Most először tette fel magában a kérdést, hogy vajon kinek és ki ellen fog kémkedni.

Öt nappal később találkoztak a Ritz–Carlton Hotelben, Manhattanben. Kyle megkérdezte Bennie–t, van–e irodája a városban, vagy kizárólag szállodai lakosztályokban végzi a munkáját. A találkozó előtt Kyle négy lakást is megnézett, mindegyik a SoHóban és Tribecában volt. A legolcsóbbért havi négyezerkétszáz dollárt kértek, ez egy hetvenöt négyzetméteres lakás volt egy lift nélküli házban; egy átalakított raktárépületben lévő, kilencvenkét négyzetméteres lakás volt a legdrágább: havi hatezer–ötszáz dollár. Bármennyibe is kerüljön, Kyle úgy döntött, egyedül fog lakást bérelni, nem akart ugyanis lakótársat. Amúgy is elég bonyolult lesz az élete, semmi szüksége nem volt a feszültségre, amely óhatatlanul együtt jár azzal, hogy együtt él valakivel. Ráadásul Bennie–nek sem tetszett az ötlet, hogy lakótársa legyen.

Bennie emberei végig követték Kyle–t és az ingatlanügynököt, és pontosan tudták, hol vannak a lakások. Mire Kyle megérkezett a szállodába, az ügynökök már elkezdtek telefonálni az ingatlanközvetítő irodába, hogy érdeklődjenek a lakások felől, és hogy megbeszéljék, mikor nézhetik meg őket. Kyle valóban a kedve szerint választhatott magának lakást, de mire beköltözik, az már bizonyosan „fertőzött” lesz a poloskáktól.

A szállodai lakosztály dohányzóasztalán vaskos akták hevertek. – Múlt pénteken nyújtották be a keresetet – kezdte Bennie –, a szövetségi bíróságon, itt, Manhattanben. A felperes a Trylon Aeronautics nevű vállalat. Az alperes pedig a Bartin Dynamics.

Kyle kifejezéstelen arccal hallgatta a férfit. Négy vastag spirálfüzetet töltöttek már meg a perrel és a pereskedőkkel összefüggő jegyzetei, és mindjárt új füzetre lesz szüksége. Biztos volt benne, hogy nem tud annyit, mint Bennie, de már így is rengeteget tudott.

És Bennie tökéletesen tisztában volt ezzel. Broad Street–i kényelmes irodájából Bennie és a technikusai megfigyelés alatt tartották Kyle laptopját és az asztali számítógépét a jogi szemle szerkesztőségében. Mivel a megfigyelés állandó volt, ha Kyle kinyitotta a laptopját a lakásában, hogy küldjön egy levelet a tanárának, Bennie tudott róla. És amikor Kyle a New York–i bíróságokon benyújtott kereseteket nézegette, és a Trylon meg a Bartin után kutakodott, Bennie tudott róla.

Csak játszd a hülyét, fiam. Belemegyek a játékba. Vág az eszed, mint a borotva, de ahhoz mégis túl ostoba vagy, hogy felismerd: micsoda veszélybe sodrod magad.
TIZENEGYEDIK FEJEZET

Ha lassan is és vonakodva, de megérkezett a tavasz Új–Angliába, a campus életre kelt, a túl sokáig maradt fagynak és a téli komorságnak szinte már semmi nyoma nem volt. A növények virágba borultak, a fű zöldülni kezdett, és ahogy egyre hosszabbak lettek a napok, az egyetemisták egyre több okot találtak arra, hogy a szabadban töltsék az idejüket. Százával repkedtek a frizbik a levegőben. Amikor sütött a nap, hosszú ebédekre, sőt piknikekre került sor a szabadban. A tanárok ellustultak, az órák rövidebbek lettek.

Kyle, aki utolsó félévét töltötte az egyetemen, úgy döntött, tudomást sem vesz ezekről a mulatságokról. Ideje javát az irodájában töltötte, és lázasan dolgozott, hogy elkészüljön a jogi szemle júniusi számának szerkesztésével. Ez lesz az utolsó – azt akarta, hogy egyben a legjobb is legyen. A munka tökéletes ürügy volt arra, hogy kerüljön jóformán mindenkit. Oliviának elege lett, és békében elváltak egymástól. Barátai, akik mindannyian végzős hallgatók voltak, két csoportra szakadtak. Az első tagjai az ivásra és a bulizásra koncentráltak, minden erejükkel azon voltak, hogy kiélvezzék az egyetemi élet utolsó pillanatait. A második csoporthoz tartozók már a jövőjükre gondoltak, készültek az ügyvédi vizsgára, és lakásokat kerestek különböző nagyvárosokban. Kyle–nak nem okozott gondot, hogy mindkét társaságot elkerülje.

Május elsején levelet küldött Joey Bernardónak:

Kedves Joey!
Május huszonötödikén lesz a diplomaosztóm. Van rá esély, hogy el gyere? Alan nem tud jönni, Baxtert meg nem merem megkérni. Állati jó lenne, ha együtt lehetnénk néhány napot. A barátnőd nélkül gyere, kérlek. Hagyományos levélben válaszolj, erre a címre. Se e–mail, se telefon. Majd később mindent megmagyarázok.
Szia, Kyle
A levelet kézzel írta, és a jogi szemle szerkesztőségi irodájából adta fel. A válasz egy héttel később érkezett meg:

Szia Kyle!
Mi van, miért így levelezünk? Szörnyű a kézírásod. De valószínűleg olvashatóbb, mint az enyém. Ott leszek a diplomaosztódon, jó mulatság lesz. Mi a fene ez a nagy titkolózás, hogy nem beszélhetünk telefonon, nem válthatunk e–mailt? Kezdesz becsavarodni? Baxter igen, az biztos. Ha nem teszünk valamit, egy év és feldobja a talpát. A fenébe, sajog a kezem, és vén szarnak érzem magam, hogy tollal írok. Már alig várom, hogy megkapjam a következő leveledet.
Csókollak, Joey
Kyle válasza hosszabb volt, és nagyon részletes. Joey újabb levele éppen olyan szarkasztikus volt, mint az előző, és megint sok kérdés volt benne. Kyle azon nyomban eldobta, ahogy elolvasta. Még egyszer váltottak levelet, és megtervezték a hétvégét.

Patty McAvoyt a fia diplomaosztójára sem lehetett kicsalogatni a lakásából, no nem mintha bárki is olyan nagyon igyekezett volna. Ami azt illeti, Kyle–nak és az apjának is a megelégedésére szolgált a döntése, hogy otthon marad, mert jelenléte a Yale–en bonyolulttá tette volna a helyzetet. A Duquesne–re sem ment el a diplomaosztóra, ahogy a lányai esetében is távol maradt a hasonló eseményekről. Röviden szólva: Patty nem járt diplomaosztóra, bármilyen fontos is legyen az. Sikerült viszont elmennie mindkét lánya esküvőjére, de a tervezésben nem tudott részt venni. John egyszerűen kiállította a csekkeket, és a család valahogy túlélte mindkét megpróbáltatást.

Joey Bernardo szombat délután érkezett New Havenbe, egy nappal az ünnepség előtt, és az Amerikai Posta által kézbesített levélben foglaltaknak megfelelően a Santo's nevű sötét, barlangszerű pizzériához hajtott, körülbelül két kilométernyire a campustól. Május huszonnegyedikén, pontosan három órakor becsusszant az étterem jobb hátsó sarkában lévő bokszba, és várt. Jól mulatott magában, gyötörte a kíváncsiság, és még mindig azon tűnődött, vajon megtébolyodott–e a barátja. Egy perccel később megjelent Kyle, és leült vele szemben. Kezet ráztak, aztán Kyle a bejárat, majd a másik sarok felé pillantott. Az étterem majdnem üres volt, a hangszórókból Bruce Springsteen szólt.

– Na, hadd halljam – mondta Joey, és már nem mulatott annyira jól.

– Követnek.

– Te megzakkantál. Túl nagy rajtad a nyomás.

– Fogd be, és jól figyelj.

Egy tizenéves pincérlány lépett oda lustán az asztalukhoz. Mindketten cukormentes kólát kértek, és Kyle rendelt egy nagy pepperonis pizzát.

– Nem vagyok igazán éhes – mondta Joey, miután a lány elment.

– Egy pizzériában vagyunk, úgyhogy pizzát kell rendelnünk. Különben gyanúsak leszünk. Néhány percen belül besétál egy kopott farmert, sötétzöld pólót és khakiszínű baseballsapkát viselő gengszter, tudomást sem vesz rólunk, és valószínűleg odamegy a pulthoz. Tíz percig sem lesz itt, aztán elmegy. Bár ránk sem fog nézni, mégis mindent lát. Amikor elmész, vagy ő, vagy az egyik haverja követni fog, megnézi a kocsid rendszámtábláját, és perceken belül tudni fogják, hogy majdnem titkos találkozóm volt a régi haverommal, Joey Bernardóval.

– Ezek a fickók a te barátaid?

– Nem. Ezek profik, de mivel én egyedül vagyok, és nem kaptam olyan kiképzést, mint ők, azt hiszik, fogalmam sincs róla, hogy követnek.

– Nagyszerű. Így már minden világos. És mondd, öregem, miért követnek?

– Hosszú történet.

– Megint iszol? Vagy hernyóval nyomatod magad újra?

– Sosem használtam heroint, és ezt te is tudod. Nem, nem iszom, és nem zavarodtam meg. Halálosan komolyan beszélek, és szükségem van a segítségedre.

– Neked egy jó pszichiáterre van szükséged, Kyle. Ijesztő vagy, haver. A tekintetedtől a hideg futkos a hátamon.

Kinyílt az ajtó, és besétált a gengszter. Pontosan olyan öltözéket viselt, amilyent Kyle leírt, eltekintve attól, hogy volt rajta egy teknőckeretes szemüveg. – Ne bámulj rá – suttogta Kyle a barátjának, aki eltátotta a száját. Megérkeztek a kólák, és mindketten ittak egy kortyot.

A gengszter odament a pulthoz, kért egy pohár csapolt sört, és a bárszéken ülve, a többsornyi üveg mögött húzódó hosszú tükörben jól látta az asztalukat, de valószínűleg nem hallotta, hogy mit beszélnek.

– Feltett egy szemüveget – mondta Kyle, és közben olyan szélesen mosolygott, mintha éppen viccet mesélne. – A napszemüveg túl feltűnő lett volna itt bent. Kérlek, mosolyogj. Nevess! Két öreg cimbora anekdotázik, ezek vagyunk mi. Semmi komoly témát nem érintünk.

Joey annyira el volt képedve, hogy nem tudott se nevetni, se mosolyogni. Kyle hangos vihogásban tört ki. Amint megérkezett a pizza, a kezébe vett egy vékony szeletet, és harapott belőle. Mosolygott, élénken gesztikulált, és teli szájjal azt mondta: – Egyél, Joey, mosolyogj, és kérlek, mondj néhány szót.

– Mit csináltál, Kyle? Ez a fickó rendőr, vagy valami ilyesmi?

– Inkább nem ilyesmi. Nem csináltam semmi rosszat, de ez egy bonyolult történet. Te is benne vagy. Beszélgessünk a Kalózokról.

– A Kalózok az utolsó helyen állnak, és szeptemberben is ott lesznek. Válassz másik témát, vagy másik csapatot. – Joey végre vett egy szelet pizzát, és harapott belőle egyet. – Innom kell egy sört. Sör nélkül nem tudok pizzát enni.

Kyle odaintette a pincérlányt, és rendelt egy sört.

Az egyik sarokban volt egy plazmatévé a falon. Az ESPN baseballmérkőzések összefoglalóját adta. Néhány percen keresztül csöndben ették a pizzát, és a tévére meredtek. A sötétzöld pólót viselő fickó alig tíz perc alatt megitta a sörét. Készpénzzel fizetett, és kiment a pizzériából. Miután becsukódott mögötte az ajtó, Joey azt kérdezte: – Mi a jó büdös franc folyik itt?

– Nekünk kettőnknek el kell beszélgetnünk, de nem itt. Egy–két óráig tartana, és aztán az első beszélgetés újabb beszélgetésekhez vezetne. Ha ezt itt csináljuk, ezen a hétvégén, elkapnak. A rossz fiúk figyelnek, és ha azt látják, hogy komolyan beszélgetünk, tudni fogják, miről van szó. Most az a fontos, hogy megegyük a pizzát, sétáljunk ki az ajtón, és addig, amíg el nem utazol a városból, többet ne lássanak minket kettesben.

– Kösz, hogy meghívtál.

– Nem a diplomaosztóra hívtalak, Joey. Bocs. Ezért vagy itt. – Kyle egy összehajtogatott papírlapot csúsztatott Joey elé az asztalon. – Gyorsan tett be a zsebedbe.

Joey felkapta a papírt, rémülten körbepillantott, aztán bedugta a farzsebébe. – Mi ez, Kyle?

– Kérlek, Joey, bízz bennem. Bajban vagyok, és segítségre van szükségem. Nem fordulhatok máshoz, csak hozzád.

– És én is benne vagyok ebben az ügyben?

– Lehet. Együk meg a pizzát, és menjünk innen. Íme, a terv. Mindjárt itt van július negyedike, te meg előállsz egy remek ötlettel: menjünk el egy vadvízi evezős túrára a New Riverre, Nyugat–Virginiába. Két éjszaka sátorozás, három nap a folyón. Te meg én meg néhányan a régi bandából a Duquesne–ről. Egy kellemes hétvége a srácoknak, amíg még van idejük ilyesmire. A listán, amit adtam, tíz név van meg e–mail cím, valószínűleg neked is megvan mind. És rajta van egy beckley–i sportfelszerelés–kereskedő neve is. Rendesen megcsináltam a leckét.

Joey úgy bólogatott, mintha egy szót sem értene az egészből.

Kyle folytatta: – Az a célja ennek az utazásnak, hogy lerázzam a megfigyelőimet. Amint felérünk a hegyekbe, és vízre szállunk, semmiképpen sem tudnak követni. Annyit beszélhetünk, amennyit akarunk, és nem kell attól félnünk, hogy figyelnek.

– Ez őrültség. És te megőrültél.

– Fogd be, Joey. Nem őrültem meg. Halálosan komolyan beszélek. Napi huszonnégy órában megfigyelés alatt tartanak. Lehallgatják a telefonjaimat, és azt is tudják, mit csinálok a laptopommal.

– És nem rendőrök?

– Nem, sokkal ijesztőbbek, mint a rendőrök. Ha túl sok időt töltünk együtt, gyanakodni kezdenek, és sokkal bonyolultabb lesz az életed. Egyél még pizzát.

– Nem vagyok éhes.

Hosszú csönd állt be. Kyle evett, Joey a tévét nézte, Springsteen énekelt.

Néhány perccel később Kyle azt mondta: – Mennünk kell. Sok mondandóm van, de most nem beszélgethetünk. Ha megszervezed a rafting túrát, eltöltünk együtt néhány kellemes napot, és elmondok neked mindent.

– Voltál már rafting túrán?

– Persze. Te?

– Nem. Utálom a vizet.

– Adnak mentőmellényt. Ugyan már, Joey, érezzük egy kicsit jól magunkat. Egy év múlva házasember leszel, és vége az életednek.

– Kösz, haver.

– Néhány régi barát elmegy egy vízitúrára, jó mulatság lesz, meglátod. Küldd el az e–maileket, intézz el mindent. Na?

– Persze, Kyle, amit csak akarsz.

– De amikor e–mailt küldesz nekem, ne felejtsd el a félrevezetést.

– A félrevezetést?

– Igen, ez is le van írva. Azt kell majd írnod, hogy a Potomacra megyünk, Nyugat–Marylandbe. Úgy kell csinálni, hogy ezek a fickók ne tudják előre, hová megyünk.

– Miért, mi lesz, motorcsónakkal követnek majd minket a folyón?

– Nem. De szükséges az elővigyázatosság. Nem akarom, hogy ott legyenek a közelünkben.

– Ez nagyon furcsa, Kyle.

– És még furcsább lesz.

Joey váratlanul félretolta a pizzát, és a könyökére támaszkodva előrehajolt. Meredten nézve Kyle–ra, így szólt: – Megteszem, amit kérsz, de valamit azért mondanod kell.

– Elaine újra felbukkant, és megint nemi erőszakkal vádaskodik.

Amilyen gyorsan hajolt előre, Joey most éppen olyan sebesen dőlt hátra, és testéből mintha minden erő kiszállt volna. Elaine kicsoda? Elfelejtette a családnevét, ha egyáltalán tudta is valaha. Öt, talán hat évvel ezelőtt zajlott ez az ügy, és a zsaruk nemcsak egyszerűen lezárták, hanem félredobták. És miért? Mert nem történt semmi. Nem volt nemi erőszak. Szex talán igen, de az a lány mindenben benne volt. Joey decemberre tervezte az esküvőt álmai asszonyával, és semmi, az égadta világon semmi sem akadályozhatja meg, hogy az esküvőre sor is kerüljön. Remek állása volt, jól csengő neve, szép jövő állt előtte. Hogy a pokolba lehetséges, hogy most egy rémálom kellős közepén találja magát?

Bár nagyon sok mondandója lett volna, nem sikerült megszólalnia. Rábámult Kyle–ra, aki akarata ellenére megsajnálta.

Magánál van? – kérdezi Joey.

Baxter Tate nem válaszol. A lány nem válaszol.

– Meg tudjuk oldani a dolgot, Joey. Ijesztő, de mégis. Beszélnünk kell, hosszú órákon keresztül, de nem itt és nem most. Induljunk.

– Jól van. Ahogy akarod.

Aznap este Kyle találkozott az apjával az Athenian nevű görög étteremben, hogy együtt vacsorázzanak. Csatlakozott hozzájuk Joey Bernardo is, aki az estére készülve felhajtott néhány pohárkával, és ettől annyira ellazult, hogy kifejezetten unalmassá vált. De lehet, hogy csak kába volt, rémült, vagy ki tudja, mi, de az biztos, hogy máshol jártak a gondolatai. John McAvoy felhörpintett két martinit, mielőtt akár csak megnézte volna az étlapot, és hamarosan régi tárgyalásokról és régi ügyekről szóló történetek mesélésébe fogott. A martiniket illetően Joey tartotta vele a lépést, de még gint is kortyolgatott rendesen, minek következtében ugyancsak lassan forgott a nyelve, de a hangulata nem lett jobb.

Kyle azért hívta meg, mert nem akarta, hogy apja tegyen még egy utolsó kísérletet a meggyőzésére – ne tartson kiselőadást a nagy ügyvédi irodák aljasságáról, meg arról, hogy inkább valami értelmes munkát végezzen. De a második martini után, mivel Joey lényegében csak fizikailag volt jelen, John McAvoy mégiscsak próbálkozni kezdett. Kyle úgy döntött, nem száll vitába vele. Humusszal megkent fokhagymás pirítóst ropogtatva hallgatta az apját. Megérkezett a vörösbor, és John újabb történetbe fogott: egy szegény, nincstelen embert képviselt, akit igazságtalanság ért, és természetesen győzedelmeskedtek – a legtöbb története így végződött, a hős mindig John McAvoy volt, aki megmenti a szegényeket, megvédi a gyengéket.

Kyle–nak szinte hiányzott az anyja.

Késő este, jóval vacsora után Kyle, egyetemistaként utoljára, besétált a Yale–re. Döbbenetesnek tűnt, milyen gyorsan elszállt a három év, ám mégis elege volt már az egyetemből. Unta az előadásokat, a szemináriumokat, a vizsgákat, és nehezen viselte az egyetemistalét szegényes anyagi körülményeit. Huszonöt évesen felnőtt ember volt, hamarosan a zsebében lesz az egyik legrangosabb egyetem diplomája, egészséges, nincsenek rossz szokásai, káros szenvedélyei.

Ilyenkor szokás olyasmit mondani, hogy a jövő ígéretes és csupa izgalom.

De ehelyett Kyle félt, szorongott, szörnyű előérzetek gyötörték. Hét év tanulás és nagyszerű sikerek után mi vár rá? Egy nyomorúságos élet, akarata ellenére kém lesz belőle.
TIZENKETTEDIK FEJEZET

A két lakás közül, amelyek megnyerték Kyle tetszését, Bennie inkább a Gansevoort Hotel közelében lévőt választotta volna: százhúsz éves ház volt, amely annak idején vágóhídnak épült. De ma már semmi nyoma annak, mire használták egykor. A fejlesztő remek munkát végzett, és gyönyörűen rendbe hozta az épületet. A földszinten üzletek vannak, az első emeleten divatos irodahelyiségek, onnantól felfelé pedig modern lakások. Bennie–t cseppet sem érdekelte, hogy valami divatos és modern–e, ahogy az is teljesen közömbös volt a számára, hogy hol van a lakás. Azért tetszett meg neki ez az épület, mert az 5D fölötti lakás is kiadó volt. Bennie rögvest lecsapott a 6D–re, havi ötezer–kétszáz dollárért kivette fél évre, aztán várt, hogy Kyle kibérelje az 5D–t.

Ám Kyle inkább arra hajlott, hogy a másik lakást válassza, amely egy felvonó nélküli épület második emeletén volt a Beekman Streeten, a City Hall és a Brooklyn–híd közelében. Kisebb volt és olcsóbb, havi háromezer–nyolcszáz dollár, ami persze elképesztő összeg egy ekkora lakásért. New Havenben Kyle ezer dollárt fizetett felesben a lakótársával, igaz ugyan, hogy egy mérhetetlenül lepusztult lakásért, de az háromszor akkora volt, mint bármi, amit Manhattanben látott.

A Scully & Pershing huszonötezer dollár aláírási prémiumot fizetett neki. Úgy tervezte, hogy a pénzből még a nyár elején kivesz egy szép lakást, amikor még nagyobb a választék. Bezárkózik új lakásába, hat héten keresztül megállás nélkül tanul, és július végén leteszi az ügyvédi vizsgát.

Amikor nyilvánvalóvá vált Bennie számára, hogy Kyle a Beekman Street–i lakást akarja kivenni, megbízta az egyik emberét, hogy jelenjen meg az ingatlanügynöknél, és ajánljon több pénzt. Az illető sikerrel járt, így Kyle–nak maradt a másik lakás, a Gansevoort Hotel közelében lévő. Miután szóban megegyezett az ügynökkel, hogy június tizenötödikétől havi ötezer–egyszáz dollárért kiveszi a lakást egy évre, Bennie útnak indított egy csapat technikust, hogy két héttel Kyle tervezett beköltözése előtt „kidekorálják” a lakást. Minden szobába lehallgatókészülékek kerültek a falakba. A telefon– és internetvonalakat összekötötték az egy emelettel feljebb lévő, 6D lakásban elhelyezett számítógépekkel. Négy rejtett kamerát szereltek fel: a nappaliba, a konyhába és a két hálószobába. Ha esetleg Kyle vagy valaki más kutakodni kezdene, mindegyiket nyomban el lehet távolítani. A kamerákat is a fenti lakásban lévő számítógépekhez csatlakoztatták, így Bennie és társai mindig figyelhetik majd Kyle–t, kivéve akkor, amikor zuhanyozik, borotválkozik, fogat most és a vécét használja. Végül is vannak olyan dolgok, amelyek tényleg nem tartoznak másra.

Június másodikán Kyle bepakolta mindenét, amije csak volt, a Jeep Cherokee–ba, és távozott a Yale–ről, New Havenből. Az első néhány kilométer közben a szokásos nosztalgikus érzések kerítették hatalmukba, magában búcsút mondott az egyetemi éveknek, de mire Bridgeportba ért, már az ügyvédi vizsga járt az eszében, majd azon kezdett gondolkozni, ami utána vár rá. Manhattanbe autózott, úgy tervezte, hogy néhány napot a barátainál tölt, aztán tizenötödikén beköltözik a lakásába. Még nem írta alá a bérleti szerződést, és az ingatlanügynök egyre bosszúsabban hívogatta telefonon, de Kyle nem törődött vele.

A megbeszéltek szerint június harmadikán taxival elment a Peninsula Hotelbe. Bennie Wright a tizedik emeleti lakosztályban várta, a szokásos jellegtelen öltözetben – sötét öltöny, fehér ing, unalmas nyakkendő, fekete cipő –, de ezen a napon voltak apró változások. Bennie ingujjban volt, és csillogó, bőr fegyvertartót viselt, a tokból egy kilenc milliméteres Beretta markolata kandikált ki a hóna alatt. Elég csak egy gyors mozdulatot tenni a jobb kezével, és a pisztoly máris tüzelésre kész. Kyle majdnem tett valami szarkasztikus megjegyzést, de végül az utolsó pillanatban úgy döntött, inkább észre se veszi a fegyvert. Nyilvánvalónak tűnt, hogy Bennie nem véletlenül mutogatja a Berettáját, talán még annak is örülne, ha Kyle mondana róla valamit.

Ne is vegyél róla tudomást.

Kyle úgy ült, ahogy mindig, amikor Bennie–vel beszélgetett: jobb bokája a bal térdén, karja összefonva, arcán mérhetetlenül megvető kifejezés.

– Gratulálok a sikeres államvizsgához – mondta Bennie, miközben az Ötödik sugárútra néző ablakban állva ivott egy korty kávét a papírpohárból. – Minden rendben zajlott?

Ti is ott voltatok, te seggfej. Az embereid végignézték, ahogy pizzát eszünk Joey–val. Tudod, hogy mit vacsorázott az apám, és hány martinit ivott. Láttátok, ahogy Joey hullarészegen tántorog ki a görög étteremből. Amikor a diplomaosztón lefényképeztek, valószínűleg a te srácaid is kattintgatták a masináikat.

– Remekül.

– Jól van akkor. Talált már lakást?

– Azt hiszem, igen. 
–Hol?

– Mit érdekli? Abban maradtunk, hogy távol maradnak tőlem, nem?

– Csak udvarias érdeklődés volt, Kyle, nem több.

– Minek? Nagyon idegesítő, hogy amikor találkozunk, úgy akar viselkedni, mintha régi jó barátok lennénk. Nem jókedvemből vagyok itt. Nem az én választásom, hogy most itt cseverészek magával. Bárhol másutt szívesebben lennék, mint itt. Csak azért vagyok itt, mert megzsaroltak. Megvetem és lenézem magát, világos? Ezt sose felejtse el. És ne akarjon udvariaskodni. Nem illik magához.

– Tudok nagyon kellemetlen is lenni.

– Ha valaki, hát akkor én tisztában vagyok ezzel. 
Bennie megint kortyolt egyet a kávéból, majd még mindig mosolyogva azt mondta: – Na jól van, szépen haladunk. Megkérdezhetem, mikor teszi le az ügyvédi vizsgát?

– Nem, mert pontosan tudja, hogy mikor teszem le az ügyvédi vizsgát. Miért vagyok én most itt, Bennie? Mi a célja ennek a megbeszélésnek?

– Csak üdvözölni akartam New Yorkban. Isten hozta a nagyvárosban! Gratulálni szerettem volna, hogy befejezte az egyetemet, megkérdezni, hogy van a család. Csak ennyi.

– Meg vagyok hatva.

Bennie letette a papírpoharat, és a kezébe vett egy vastag dossziét. Átnyújtotta Kyle–nak. – A Trylon–Bartin–ügy legfrissebb bírósági anyagai. Beadvány a kereset elutasítására, a beadványt alátámasztó, írásban tett tanúvallomások, bizonyítékok, tényvázlatok. A beadványt elutasító bírói határozat. Az alperes válasza a határozatra, és így tovább. Mint maga is tudja, ez nem nyilvános anyag.

– Hogyan jutott hozzá? – kérdezte Kyle.

Bennie ugyanazzal a buta, önelégült vigyorral válaszolt, mint mindig, amikor Kyle megválaszolhatatlan kérdéseket tett fel. – Amikor éppen nem az ügyvédi vizsgára készül, tanulmányozhatja a keresetet.

– Van egy kérdésem. Szerintem nagyon kicsi az esélye annak, hogy a Scully & Pershing abba a csapatba tesz engem, amelyik ezzel az üggyel foglalkozik. Az pedig még valószínűtlenebbnek tűnik, hogy egy zöldfülű újoncot az igazán komoly anyagok közelébe engedjenek. Biztos gondolkodott már ezen.

– Mi lenne a kérdés?

– Mi van akkor, ha távol tartanak az ügytől?

– Magával együtt vagy száz újonc kezd szeptemberben, úgy, ahogy tavaly meg két éve is. Tíz százalékuk kerül a peres ügyekhez. A többieknek pedig marad a sok más munka: vállalati fúziók, akvizíció, adóügyek, értékpapírok, ingatlanok, antitrösztügyek. Számtalan remek szolgáltatása van ennek az ügyvédi irodának. Maga lesz a sztár a peres ügyekkel foglalkozó újoncok közül, hiszen maga a legokosabb, heti hét napot, napi tizennyolc órát fog dolgozni, és majd szépen pedálozik, hátba támadja, akit kell, egyszóval azt csinálja majd, ami az érvényesüléshez kell egy nagy ügyvédi irodában. Ezen az ügyön akar dolgozni, követelni fogja, hogy dolgozhasson rajta, és mivel ez az iroda legnagyobb keresete, végül beosztják majd az ügyhöz.

– Bocs, hogy megkérdeztem.

– És miközben megpróbál majd az ügy közelébe férkőzni, értékes információkkal szolgál nekünk.

– Mondjuk, mivel?

– Erről még korai beszélni. Most az ügyvédi vizsgára összpontosítson.

– Kösz, hogy szólt. Magamtól nem is gondoltam volna rá. Még tíz percig folyt a szópárbaj, aztán Kyle, ahogy szokott, dühödten távozott. A taxiból felhívta az ingatlanügynököt, és közölte vele, hogy meggondolta magát, nem akar a Gansevoort Hotel közelében lakni. Az ingatlanügynök ideges lett, de sikerült megőriznie az önuralmát. Kyle még nem írt alá semmit, úgyhogy az ügynök kénytelen volt elfogadni a döntését, még csak fenyegetőzni sem tudott. Kyle megígérte, hogy néhány nap múlva felhívja, és folytatják a kutatást, kisebb és olcsóbb lakást keresnek majd.

Kyle beköltözött egy SoHo–béli lakásban lévő üres szobába; a lakást két egykori Yale–hallgató bérelte, Charles és Charles; mindketten egy évvel korábban végeztek, és most mindketten nagy ügyvédi irodánál dolgoztak. A két fiatalember együtt játszott lacrosse–t a Hopkinson, és valószínűleg egy pár voltak, bár ezt titokban tartották, legalábbis az egyetemen. Kyle–t nem érdekelte a kapcsolatuk. Egy ágyra volt szüksége, meg egy helyre, ahol tárolhatja a holmijait. A két fiatalember nem kért volna semmit az üres szobáért, de Kyle ragaszkodott hozzá, hogy fizessen heti kétszáz dollárt. Úgy gondolta, nagyszerűen tud majd tanulni a lakásban, mert a két lakó jóformán csak aludni jár haza. Mindketten a heti százórás gályarabságot nyögték.

Amikor világossá vált, hogy Bennie akciója csúfos kudarcba fulladt, és feleslegesen költöttek el több mint harmincezer dollárt a 6D jelű lakásra és az alatta lévő 5D „kidekorálására”, illetve havi négyezer–egyszáz dollárt egy évre a Beekman Street–i lakásra, Bennie dühöngött, de nem esett pánikba. Az ablakon kiszórt pénz senkit sem érdekelt. Bennie–t az zavarta, hogy teljességgel előre láthatatlan volt mindaz, ami történt. Az elmúlt négy hónapban Kyle szinte egyáltalán nem okozott nekik meglepetést. A megfigyelés minden gond és nehézség nélkül zajlott. A februári pittsburghi útról elemzés készült, ez az ügy már nem foglalkoztatta Bennie–t. De Kyle most már itt lakott ebben a nagyvárosban, ahol jóval nehezebb volt állandóan szemmel tartani. Egy civil célpont mindig kevesebb problémát jelent, mert gondolatai, cselekedetei kiszámíthatóak. Miért próbálná meg lerázni az őt megfigyelő embereket, amikor nem tudja, hogy megfigyelés alatt tartják? De vajon mennyit tud vagy gyanít Kyle? Valójában mennyire kiszámítható ember?

Bennie egy órán keresztül nyalogatta a sebeit, aztán a következő akciót kezdte tervezni: információ gyűjtése Charlesról és Charlesról, illetve a lakásuk gyors átvizsgálása.

Baxter Tate második rehabilitációs programja egy kopogással kezdődött a bejárati ajtón. Majd megint kopogtattak. A mobiltelefonját Baxter jó ideje nem vette fel. Hajnali négykor taxi hozta haza egy divatos Beverly Hills–i éjszakai szórakozóhelyről. Csak a sofőr segítségével tudott betántorogni a lakásba.

A negyedik kopogtatás után minden gond nélkül kinyitották az ajtót, Baxter ugyanis nem fárasztotta magát azzal, hogy kulcsra zárja. A két férfi – szakemberek voltak, remekül értettek ahhoz, hogyan kell begyűjteni a függőségben szenvedő, önfejű családtagokat – az ágyán találta Baxtert, az előző este viselt ruhában: kissé foltos fehér vászoning, Ermenegildo Zegna márkájú fekete vászonzakó, koptatott farmer, Bragano cipő. Zoknit nem viselt, így megnézhették szépen lebarnult bokáját. Nem volt magánál, nehezen szedte a levegőt, de nem horkolt. Még élt, de már nem sokáig – legalábbis, ha továbbra is ilyen sebességgel pusztítja magát.

Gyorsan átkutatták a hálószobát és az abból nyíló fürdőszobát, nincs–e valahol fegyver. Mindkét férfinál volt fegyver, de revolverüket elrejtette a zakójuk. Aztán rádión kiszóltak a várakozó kocsiba, mire egy újabb férfi érkezett a lakásba. Baxter nagybátyja volt az, Walter Tate. Wally bácsi, Baxter édesapjának fivére, az egyetlen az öt testvérből, aki vitte valamire. A család vagyona immáron három nemzedék óta tartott ki, bár egyenletesen apadt, még ha nem is riasztó sebességgel. Walter utoljára egy pittsburghi ügyvéd irodájában látta az unokaöccsét; a fiú megint valami nagy balhét csapott ivászat közben, ennek a romjait kellett eltakarítani.

Mivel négy testvére még a legegyszerűbb döntéseket sem tudta meghozni az életben, Walter már régen magához ragadta az irányítást a családban. Felügyelte a befektetéseket, találkozott az ügyvédekkel, tartotta a kapcsolatot a sajtóval, ha kellett, és kelletlenül, vonakodva ugyan, de közbelépett, ha valamelyik unokaöccsének vagy unokahúgának már nagyon elborult az agya. Saját fia sárkányrepülés közben halt meg.

Baxter esetében most avatkozott be másodszor, és egyben utoljára. Az elsőre két évvel korábban került sor, szintén Los Angelesben. Elvitték a srácot egy montanai farmra, ahol kijózanodott, sokat lovagolt, talált magának néhány barátot, és meglátta a fényt. Miután visszatért Hollywoodba, két hétig tudott józan maradni. Walternek a maximum két elvonókúra volt. Azután tőle meg is ölhetik magukat.

Körülbelül kilenc óra telhetett el azóta, hogy Baxter kiütötte magát, amikor is Wally bácsi elég hosszan és elég keményen megrázta a lábát, hogy magához térítse. Baxter elképedve látta, hogy három idegen férfi áll az ágyánál. Megpróbált az ágy végébe húzódni, és ekkor felismerte Wally bácsit. Kicsit kevesebb a haja, és hízott néhány kilót. Mikor is találkoztak utoljára? A család tagjai nem jártak össze; sőt, ami azt illeti, mindent elkövettek, hogy minél ritkábban lássák egymást.

Baxter megdörzsölte a szemét, aztán a halántékát. Hirtelen elviselhetetlennek tetsző, éles fájdalom nyilallt a koponyájába. Wally bácsira nézett, aztán a két idegenre. – Hát, hát – mondta. – Hogy van Rochelle néni?

Rochelle az első volt Walter feleségei közül, de az egyetlen, akire Baxter emlékezett. Gyerekként rettegett tőle, és tudta, hogy mindig is utálni fogja.

– Meghalt tavaly – válaszolta Walter.

– Ez szörnyű. Mi szél hozott Los Angelesbe? – Baxter lerúgta a cipőjét, és karjával magához szorította a párnáját. Most már nem sok kétsége volt afelől, mi folyik itt.

– Elutazunk, Baxter. Így, négyesben. Bedugunk egy klinikára, hátha össze tudnak megint rakni.

– Aha, tehát ez afféle intervenció?

– Bizony.

– Tudod, ez itt mindennapos ügy. Csoda, hogy lesz bárkiből is filmsztár, amikor itt vannak ezek az átkozott intervenciók Hollywoodban. Mindenkitől azt kérik állandóan, hogy segítsen egy intervencióban. Tudom, hogy nem fogod elhinni, de két hónapja én is részt vettem egy intervencióban. Kapocs voltam, azt hiszem, így hívják, de ezt ti biztosan jobban tudjátok. El tudod ezt képzelni? Ülök egy szállodai szobában a többi kapoccsal, van, akit ismerek, van, akit nem, és szegény Jimmy, kezében egy üveg sörrel besétál, mire váratlanul lecsapnak rá. A bátyja leülteti, mi meg elkezdünk járkálni a szobában, és azt mondogatjuk a szerencsétlen srácnak, hogy nem ér egy kalap szart se az élete. Addig ugatjuk neki, amíg elkezd zokogni, de hát mind zokognak, nem? Én is bőgtem, ugye? Most már emlékszem. Hallanod kellett volna, milyen előadást tartottam Jimmynek a vodka és a kokain szörnyűségeiről. Ha nem sírt volna annyira, valószínűleg nekem jön. Ihatok egy kis vizet? Maguk kicsodák?

– Velem vannak – mondta Wally bácsi.

– Sejtettem.

Az egyik férfi odaadott Baxternek egy üveg vizet. Egyetlen hatalmas korttyal, zajosan cuppogva megitta az egészet, és közben a víz végigfolyt az állán. – Fájdalomcsillapítójuk nincs? – kérdezte kétségbeesetten. Adtak neki néhány pirulát meg még egy üveg vizet. Miután mindent elfogyasztott, Baxter azt kérdezte: – Most hová megyünk?

– Nevadába. Van egy klinika Reno közelében, a hegyekben. Gyönyörű vidék.

– Nem egy farm, ugye? Nem bírok ki még egyszer harminc napot lóháton. Még mindig fáj a seggem a legutóbbi elvonótól.

Wally bácsi még mindig az ágy lábánál állt. Egyetlen lépést sem tett. – Most nincsenek lovak. Ez másfajta hely.

– Tényleg? En úgy hallottam, hogy ezek mind egyformák. Itt mindenki a legutolsó elvonójáról mesél. Összehasonlítgatják az élményeiket. Így baromi jól lehet lányokat felszedni a bárokban. – Baxter lehunyt szemmel beszélt, miközben a fájdalom majd' szétrepesztette a fejét.

– Nem, ez más hely.

– Amennyiben?

– Kicsit nagyobb a fegyelem, és hosszabb ideig leszel ott.

– Na, mesélj. Mennyi ideig?

– Amennyi ideig csak kell.

– Azt nem lehet, hogy most megígérem, egy kortyot sem iszom többé, és elfelejtjük ezt az egész hülyeséget?

– Nem.

– Mivel itt vagy, és mivel te vagy a góré ebben a nyomorúságos családban, feltételezem, hogy nincs választási lehetőségem. Jól mondom?

– Jól.

– Mert, ha azt mondom, hogy menjetek a pokolba, takarodjatok a házamból, kihívom a rendőröket, mert betörtetek hozzám, és semmiképpen nem megyek el veletek – szóval, ha ilyesmiket kezdek beszélni, akkor te meg előjössz a letéti alapokkal. Stimmel?

– Stimmel.

Hirtelen kegyetlen hányinger fogta el. Baxter felpattant az ágyból, és miközben a fürdőszoba felé igyekezett, lehúzta magáról a zakóját. Zajosan és hosszan hányt, két öklendezés között válogatott káromkodásokat lehetett hallani. Baxter megmosta az arcát, a tükörben megnézte bedagadt, vörös szemét, és elismerte magában, hogy talán nem is olyan rossz ötlet néhány napig józannak lenni. De azt elképzelni sem tudta, hogy egész életében tartózkodjon a piától meg a kábítószerektől.

A letéti alapokat egy dédnagyapa hozta létre, akinek fogalma sem volt róla, mit csinál. Azokban az időkben, amikor még nem voltak magánrepülőgépek, luxusjachtok, kábítószerek és még sok minden más, amivel gyorsan és hatékonyan lehet elapasztani a családi vagyont, a bölcs és előrelátó megoldás az volt, ha az ember megőrizte a pénzt a következő nemzedékek számára. De Baxter nagyapja már érzékelte a figyelmeztető jeleket. Ügyvédeket alkalmazott, és átalakította a letéti alapokat, minek következtében egy tanácsadói testület gyakorolta az alapok kezelési jogainak egy részét. Minden hónapban csinos kis pénzösszeg érkezett Baxter számlájára, így kényelmesen élhetett anélkül, hogy dolgozott volna. De azokat a csapokat, amelyekből az igazán komoly pénzek folytak, el lehetett zárni. És a csapoknál maga Wally bácsi állt.

Ha ő azt mondja, hogy irány az elvonó, akkor egy darabig nem fogsz poharazgatni, az holtbiztos.

Baxter megállt a fürdőszoba ajtajában, nekitámaszkodott a keretének, és a három férfira nézett. Állták a tekintetét. A hozzá közelebb lévő két férfi felé fordulva azt kérdezte: – Maguk azért vannak itt, hogy eltörjék a karomat, ha verekedni kezdenék?

– Nem – hangzott a válasz.

– Menjünk, Baxter – mondta Walter.

– Becsomagoljak? 
–Ne.

– A te gépeddel megyünk?

– Igen.

– Amikor legutóbb utaztam rajta, ihattam.

– A klinikán azt mondták, hogy odafelé annyit vedelhetsz, amennyit csak akarsz. A bárszekrény tele van.

– Milyen hosszú a repülőút?

– Másfél óra.

– Akkor gyorsan kell innom.

– Biztos vagyok benne, hogy ez nem fog gondot okozni.

Baxter meglengette a karját, és körbepillantott a hálószobában. – Mi lesz ezzel a lakással? Számlák, takarítónő, posta?

– Mindenről gondoskodni fogok. Menjünk.

Baxter megmosta a fogát, megfésülködött, tiszta inget húzott, aztán ment Wally bácsi meg a két másik után, és beült a fekete furgonba. Néhány percig csendben autóztak, de végül megtörte valami a feszültséget: Baxter zokogni kezdett a hátsó ülésen.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Az ügyvédi vizsgára felkészítő kurzust a Fordham Egyetem hirdette meg, és a Hatvankettedik utcai épületben, egy hatalmas előadóteremben tartották, amelyet fölöttébb nyugtalan egykori joghallgatók töltöttek meg. Minden hétköznap reggel fél tíztől fél kettőig voltak az órák, és a közeli egyetemek oktatói tartottak előadásokat az alkotmány–, büntető–, tulajdon– és vállalati jogról, a bizonyítékokkal, szerződésekkel és számos más kérdéssel összefüggő témákban. Mivel a teremben jóformán mindenki frissen végzett a jogi egyetemen, az anyag ismerős volt és könnyen emészthető. De a mennyiség mégiscsak elképesztőnek tűnt. Három év megfeszített tanulása után egy–két nap alatt lezajló, összesen tizenhat órán át tartó, rémálomszerű vizsgán dől el minden. Az első vizsgázók harminc százaléka nem jár sikerrel, így aztán az érintettek nem sokat gondolkoztak azon, hogy összeszedjék a háromezer dollárt a felkészítő kurzusra. Kyle–nak meg a többi újoncának a Scully & Pershing állta a számlát.

Amikor Kyle besétált a terembe, a feszültség szinte tapintható volt, és később sem enyhült. A harmadik napon már a Yale–ről ismert barátokkal ült együtt, és hamarosan tanulócsoportot alakítottak. Minden délután találkoztak, és gyakran késő éjszakáig dolgoztak. Az egyetemi évek alatt sokszor beszéltek rettegve a napról, amikor majd számot kell adniuk, mit tudnak a szövetségi adórendszerről vagy az egységes kereskedelmi törvénykönyvről. És ez a nap most vészes, ijesztő közelségbe került.

A Scully & Pershing átlagos iroda volt abban a tekintetben, hogy az első bukást elnézte, de a másodikat már nem. Két sikertelen vizsga, és az utcán találod magad. Volt néhány kegyetlenebb ügyvédi iroda, amely egyetlen bukást sem tűrt el, és akadt egy–kettő olyan is, amely két sikertelen próbálkozás után sem vált meg az alkalmazottjától, ha az más területeken ígéretesen teljesített. Ettől függetlenül a félelem ott munkált mindenkiben, sokan néha nem is tudtak aludni tőle.

Kyle gyakran tett hosszú sétákat a városban, a legkülönbözőbb időpontokban, hogy megtörje a monotóniát, és kiszellőztesse a fejét. A séták hasznosnak, néha kifejezetten érdekesnek bizonyultak. Megismerte az utcákat, a metrót, a buszokat, a gyalogos közlekedés szabályait. Már tudta, melyik kávézó tart nyitva egész éjszaka, és melyik péknél lehet meleg bagettet venni hajnali ötkor. A Village–ben talált egy nagyszerű antikváriumot, ahol új keletű érdeklődését kielégítendő, kémregényeket vásárolt.

Miután eltöltött három hetet a városban, sikerült végre megfelelő lakást is találnia. Egyszer kora reggel a Hetedik sugárút egyik kávézójában ült az ablaknál egy magasított széken, dupla eszpresszóját kortyolgatva olvasta a Titnest, amikor is azt vette észre, hogy az utca túloldalán két férfi egy kanapét cipel ki az egyik ház kapuján. Nyilvánvalóan nem profi költöztetők voltak, és ugyancsak türelmetlenül bántak szegény bútordarabbal. Szinte feldobták a kisteherautóra, aztán visszamentek a házba. Néhány perccel később egy testes bőrfotellel tértek vissza, amelyre ugyanaz a sors várt, mint a kanapéra. A férfiak siettek, és úgy tűnt, a költözködés nem vidámságban zajlik. A kapualj mellett egy biobolt volt, két emelettel fölötte azt hirdette egy tábla, hogy lakás kiadó. Kyle gyorsan átvágott az utcán, megállította az egyik férfit, majd felment vele az emeletre, hogy körülnézzen. A négy, harmadik emeleti lakás egyikét kínálták kiadásra. Volt benne három kis szoba, egy parányi konyha, és miközben beszélt a férfival, Steve valakivel, Kyle megtudta, hogy Steve is bérli a lakást, de gyorsan el kell utaznia a városból. Havi kétezer–ötszáz dollárban egyeztek meg nyolc hónapra, és kezet ráztak. Aznap délután újra találkoztak a lakásban, a papírok aláírása, illetve a kulcsok átadása végett.

Kyle köszönetet mondott Charlesnak és Charlesnak, újra bepakolta szerény mennyiségű ingóságait a dzsipbe, és húsz perc autózás után megérkezett a Hetedik sugárút és a nyugati Huszonhatodik utca sarkára. Először vett egy igencsak használt ágyat meg egy éjjeliszekrényt a bolhapiacon. Utána pedig egy százhúsz centi képátmérőjű plazmatévét. Nem kellett sietnie, hogy bebútorozza vagy csinosítgassa a lakást. Úgy gondolta, kevés az esély rá, hogy nyolc hónapnál hosszabb ideig lakjon ott, és elképzelni sem tudta, hogy vendégeket fogadjon. Megfelelő hely volt az induláshoz, aztán talál majd magának valami szebbet.

Mielőtt elindult volna Nyugat–Virginiába, gondos precizitással felállította a csapdákat. Vazelinnel rövid cérnadarabokat ragasztott a három belső ajtó alá. Ha az ember odaállt az ajtóhoz, és lepillantott, alig látszott a cérnaszál, de ha valaki bejön a lakásba, és kinyitja az ajtókat, annak nyoma marad, mert a cérna elmozdul. A nappaliban elhelyezett az egyik fal mellett néhány tankönyvet, jegyzetfüzetet, ilyen–olyan dossziékat, főleg olyasmit, amire már nem volt szüksége, de mégsem akart még megválni tőle. Látszólag rendszertelenül egymás mellé hányt holmik voltak, valójában azonban Kyle gondosan rendezett el mindent, majd fényképet is készített egy digitális kamerával. Ha bárki kutakodni kezd, óhatatlanul megbolygatja a rendet, és Kyle észre fogja venni. Elmondta új szomszédjának, egy idős thaiföldi asszonynak, hogy négy napra elutazik, és nem vár látogatókat. Ha bármi zajt hallana, hívja a rendőrséget. Az asszony végül bólintott, de Kyle nem volt biztos benne, hogy akár egy szavát is megértette.

Kémelhárítási manőverei meglehetősen kezdetlegesek voltak, de néha a legalapvetőbb megoldások a leghatékonyabbak – legalábbis a kémregények szerint.

A New River, az „Új folyó”, az Allegheny–hegységen csörgedezik keresztül Nyugat–Virginiában. Helyenként sebes folyású, máshol lassú, de a táj végig gyönyörű a partjai mentén. Van néhány fantasztikus zuhatag a folyón, ezért a profi kajakosok egyik kedvenc helye. Mivel a sodrása hosszú kilométereken keresztül meglehetősen lassú, évről évre többezernyi vadvízi evezős jön ide. A vidék népszerűségének köszönhetően sok sportszerkereskedő nyitott errefelé üzletet. Kyle egy közeli kisváros, Beckley mellett talált egyet.

Ebben a városban találkoztak az első este egy motelben. Joey, Kyle és még négyen a Duquesne–ről. Július negyedikét megünnepelendő megittak két láda sört, és reggel másnaposan ébredtek. Kyle természetesen maradt a cukormentes üdítőnél, és ébredés után a csődeljárási törvény rejtelmein törte a fejét. Ránézett öt barátjára, és józansága miatt elfogta a büszkeség.

Vezetőjük egy meglehetősen nyers modorú helybéli volt, Clem, aki előírt néhány szabályt a megélhetését jelentő nyolcméteres gumicsónak utasainak. Védősisak és mentőmellény viselete kötelező. Dohányozni tilos, és kész. A „hajóban” nem szabad italozni, amíg az mozgásban van a folyón. Amikor kikötnek, akár azért, hogy egyenek, akár azért, hogy letáborozzanak éjszakára, annyit ihatnak, amennyit akarnak. Clem tíz láda sört számolt össze, és kezdte sejteni, mire számíthat. Az első délelőtt eseménytelenül telt. Forrón sütött a nap, a legénység tagjai levertnek tűntek, sőt mintha kifejezetten unták volna az egészet. Késő délután már csapkodták maguk körül a vizet, és elkezdtek beugrálni. Öt órára rettenetesen megszomjaztak, és Clem talált egy homokzátonyt, amely ideálisnak tűnt az első éjszakára. Miután legurítottak néhány üveg sört, egyet maga Clem is, felverték a négy sátrat. Clem steaket sütött grillen, és a vacsora után mindenki felfedező útra indult.

Kyle és Joey a folyó mentén sétáltak majd' egy kilométeren keresztül, és amikor már biztosak voltak benne, hogy senki sem látja őket, leültek egy fatönkre, és a vízbe lógatták a lábukat. – Na, hadd halljam – mondta Joey, rögtön a tárgyra térve.

Kyle hetek, sőt hónapok óta törte a fejét azon, mit is mondjon el pontosan. Pocsék érzés volt arra gondolni, hogy felbolygatja barátja boldog életét, de végül úgy döntött, nincs más választása: nem titkolhat el semmit. Semmit, egyetlen szót sem. Azzal igazolta döntését, hogy meggyőzte magát: fordított helyzetben ő is mindent tudni akarna. Ha Joey látta volna először a videót, és tudná, milyen veszélyeket okozhat, ő, Kyle nem szeretné, hogy ez titokban maradjon előtte. De ennél is fontosabb volt – és ezért Kyle önzőnek érezte magát –, hogy segítségre volt szüksége. Kidolgozott egy vázlatos tervet, de egyedül nem tudta végrehajtani, különösen úgy nem, hogy Bennie állandóan ott ólálkodott a közelében. Könnyen lehet, hogy a terv nem vezet sehová, és az sem kizárt, hogy még veszélyesebb helyzetet teremt. De bármikor félbe lehet szakítani a kivitelezését. És persze Joey Bernardo rögvest elvetheti. Az első lépés Elaine Keenannel függött össze.

Joey feszült csöndben hallgatta barátját. Kyle részletesen beszámolt első találkozásáról a Bennie néven ismert emberrel. Joey kellőképpen megdöbbent a videó létezésén. A zsarolástól elképedt. És megrémült attól, hogy egy rég elfeledett lány nemi erőszakkal vádolja, ráadásul létezik egy bizonyíték, amely alátámasztja a vádat.

Kyle elmondott mindent, csak a keresetről hallgatott. Még nem tette le az ügyvédi vizsgát, és nem kapta meg az engedélyt a praktizálásra, viszont aláírta már a munkaszerződését a Scully & Pershinggel, és etikai kötelességének érezte az iroda védelmét. Ez persze ostobaság volt annak fényében, hogy mi mindent kell majd megtennie, de egyelőre még nem követett el semmit, és úgy érezte, etikus döntést hozott.

Joey első reakciója az volt, hogy erőtlenül tagadni próbált, de Kyle félbeszakította. – Rajta vagy a videón – mondta olyan együtt érzőn, ahogy csak tudta. – Kefélsz egy lánnyal, aki valószínűleg hol magánál van, hol nincs. A mi lakásunkban. Baxter az első, aztán jössz te. Egy tizenkét colos laptopmonitoron láttam. Ha az ügy bíróság elé kerül, ott oltári nagy képernyőn fogják bemutatni, és nem lesz egyetlen ember a tárgyalóteremben, az esküdtek között biztosan nem, aki ne lenne meggyőződve arról, hogy te vagy az a képen. Bocs, Joey, de rajta vagy a videón.

– Teljesen meztelenül?

– Bizony úgy. Emlékszel rá?

– Ez öt éve volt, Kyle. Keményen dolgozom azon, hogy elfelejtsem.

– De emlékszel?

Vonakodva ugyan, de Joey végül azt mondta: – Persze, de nem történt erőszak. Az ő ötlete volt a szex.

– Ez nem derül ki a videóból.

– Hát az a helyzet, hogy a videóból hiányzik néhány fontos részlet. Először is: amikor megjelentek a rendőrök, mindenki futott, amerre látott. Baxter meg én átrohantunk a szomszédba, Thelo lakásába, ahol kisebb és csöndesebb buli zajlott. Elaine is ott volt, szokás szerint belőve, és remekül szórakozott. Néhány percig ott maradtunk, vártuk, hogy a zsaruk elmenjenek, aztán Elaine egyszer csak azt mondja, hogy átjön velünk a lakásunkba egy „partira”, ő így nevezte azt. Velem és Baxterrel. Ilyen lány volt, Kyle, mindig csak arra tudott gondolni. Nem emlékszem még egy csajra a Duquesne–en, akit ilyen simán meg lehetett szerezni. És ezt mindenki tudta. Nagyon csinos volt és nagyon könnyű préda.

– Jól emlékszem.

– Nem láttam még egy lányt, aki ilyen agresszíven vadászott volna a srácokra. Ezért döbbentünk meg annyira, amikor nemi erőszakról kezdett kiabálni.

– És ezért vesztette el az érdeklődését a rendőrség.

– Pontosan. És van itt még valami, még egy apró részlet, ami nincs rajta a videón. A buli előtti este te, Alan és még néhányan elmentetek egy hokimeccsre.

– Igen.

– Elaine átjött hozzánk, ebben persze nem volt semmi új. És hármasban együtt csináltuk. Én, Baxter és Elaine. Huszonnégy órával később ugyanaz a lakás, ugyanazok a fickók, minden ugyanaz, ő kinyúlik, magához tér, és úgy dönt, hogy megerőszakolták.

– Erre nem emlékszem.

– Nem volt olyan érdekes, amíg nem kezdett el erőszakkal vádaskodni. Baxterrel beszéltünk róla, és arra jutottunk, jobb, ha nem hozzuk elő, mert a csaj még azt mondja, hogy kétszer erőszakoltuk meg. Amikor a rendőrök szorongatni kezdtek minket, végül elmondtuk nekik. Ezért hagyták a fenébe az egész ügyet. Nem volt nemi erőszak.

Egy apró teknőc kapaszkodott fel egy fatönkre, és mintha rájuk bámult volna. Visszabámultak rá, és hosszú időn keresztül egyetlen szó sem hangzott el.

– Baxter és Alan tud erről? – kérdezte végül Joey.

– Nem. Még nem. Arra sem volt könnyű rávenni magamat, hogy neked elmondjam.

– Köszi szépen.

– Bocs. Szükségem van egy barátra.

– És mit kellene csinálnia?

– Nem tudom. Egyelőre csak kell valaki, akivel beszélhetek.

– Mit akarnak tőled ezek az emberek?

– Egyszerű a helyzet. Az a tervük, hogy elküldenek kémkedni a saját ügyvédi irodámba, ahonnan majd mindenféle titkos anyagokat kell kilopkodnom, hogy a másik oldal felhasználhassa valami hatalmas nagy perben.

– Tényleg egyszerű. Mi van, ha elkapnak?

– Kizárnak az ügyvédi kamarából, feljelentenek, aztán letartóztatnak, bíróság elé kerülök, elítélnek és öt évre rács mögé dugnak.

– Csak ennyi?

– Anyagilag tönkremegyek, nyilvánosan megszégyenülök, a lista rettentő hosszú.

– Neked nem csak barátra van szükséged.

A teknősbéka kimászott a homokba, és eltűnt egy kidőlt fa gyökere alatt. – Ideje visszamennünk.

– De kell még beszélnünk. Hadd gondolkozzak egy kicsit.

– Rendben van.

Visszasétáltak a sátrakhoz. A nap eltűnt a hegyek mögött, és sebesen közeledett az éjszaka. Clem megrakta a tüzet, körülülték, kinyitottak egy–két üveg sört, és beszélgetni kezdtek. Kyle megkérdezte, tudnak–e valamit a többiek Baxterről. A pletykák szerint a családja bezáratta egy szigorú rehabilitációs intézetbe, de még senki nem erősítette meg a szóbeszédet. Egyikük sem hallott felőle három hete. Baxterről szóló történeteket kezdtek mesélni, túlzottan is hosszú időn keresztül.

Joey feltűnően csöndes volt, látszott, hogy máshol járnak a gondolatai. 
Clem egyszer meg is kérdezte tőle: – Valami baj van talán?

– Nem, csak álmos vagyok.

Fél tízkor már mindenki álmos volt. A sör, a napsütés, a nehéz vacsora megtette a magáét. Amikor Clem elmondta harmadik, meglehetősen gyenge viccét is, mindannyian készülődni kezdtek a lefekvéshez. Kyle és Joey ketten osztoztak egy sátron, és miközben elrendezték a meglehetősen vékonyka matracokat, Clem azt kiabálta: – Nézzétek meg, nincsenek–e kígyók! – Aztán nagyot nevetett, és már sejtették, hogy megint szellemeskedni próbált. Tíz perccel később hallották, ahogy horkol. A békésen csordogáló folyó halk zajaira hamarosan mindannyian elaludtak.

Három után húsz perccel Kyle az órájára nézett. Három kemény hét telt el a vizsgára való készülés jegyében, így aztán rendszertelenül aludt. Az sem segített sokat, hogy most lényegében a földön kellett feküdnie.

– Ébren vagy? – suttogta Joey.

– Aha. Ezek szerint te is.

– Nem tudok aludni. Gyere, menjünk ki beszélgetni. Csöndben felhúzták a sátorlap cipzárját, és elsétáltak a tábortól. Kyle, kezében zseblámpával, óvatosan lépegetett, figyelte, nem lát–e valahol kígyót. A kicsit meredek ösvényen néhány perc alatt eljutottak egy hatalmas sziklatömbhöz. Kyle kikapcsolta a zseblámpát, szemük hamar hozzászokott a sötétséghez.

– Mondd el még egyszer, mi van a videón – kérte Joey. 
Kyle olyan jól emlékezett a videó minden kockájára, hogy nem okozott gondot felidézni a részleteket: pontosan mikor készült, hol volt a mobiltelefon, vagyis a kamera, milyen szögben állt, kik láthatók a videón. Elmondta, hogy a rendőrök érkezését is rögzítették, majd Elaine megjelenését is. Joey szó nélkül, rezzenéstelen csöndben hallgatott és figyelt.

– Jól van, Kyle – mondta végül. – Te ezzel élsz együtt február óta. Rengeteg időd volt arra, hogy törd a fejed. Én most nem tudok világosan gondolkodni. Mondd meg, mit csináljunk.

– A nagy döntés már megszületett. A Scully & Pershing alkalmazott, és valamikor az ügy közelébe fogok kerülni. De van két dolog, amit tudni akarok. Az első Elaine–nel kapcsolatos. Tudom, hogy hol van, de szeretném azt is tudni, kicsoda most. Képes rá, hogy újra előrángassa ezt az ügyet, vagy már túllépett rajta? Van új élete, vagy a múltban él? Bennie szerint ügyvédet fogadott, és még mindig azt akarja, hogy szolgáltassanak neki igazságot. Talán így van, talán nem, és én mindenképpen tudni akarom az igazat.

– Miért?

– Mert Bennie a hivatásánál fogva egy hazudozó. Ha Elaine még mindig dühös, vagy arról álmodozik, hogy pénzt sajtol ki belőlünk, főképpen Baxterből, akkor nekünk mindenképpen tudnunk kell erről. Ez befolyással lehet arra, hogy mit teszek a későbbiekben az ügyvédi irodában.

– Hol van most?

– Csak annyit tudok, hogy Scrantonban él. Körülbelül kétezer dollárért felbérelhetünk egy magánnyomozót, hogy nézzen utána egy kicsit. Én állom a cechet, de nem tudom elintézni, mert állandóan figyelnek, hallgatóznak.

– Azt akarod, hogy én intézzem el?

– Igen. De óvatosnak kell lenned. Ne telefonálj, ne küldj e–mailt. Van Pittsburghben egy jó nevű magánnyomozó, az irodája egész közel van a tiédhez. Odaadom neked a pénzt, te pedig odaadod neki. Szaglászik egy kicsit, átadja nekünk a jelentését, és senki sem fog tudni az egészről.

– És aztán?

– Tudni akarom, hogy kicsoda Bennie, és kinek dolgozik.

– Sok szerencsét.

– Nem lesz könnyű, tudom. Lehet, hogy a másik oldalon álló ügyvédi irodának dolgozik, vagy valamelyik érintett ügyfélnek, esetleg egy hazai vagy külföldi hírszerző szolgálatnak. Ha már arra kényszerítenek, hogy kém legyek, tudni akarom, kinek kémkedek.

– Ez túl veszélyes.

– Nagyon veszélyes, de megoldható.

– Hogyan?

– Idáig még nem jutottam el.

– Remek. Az a tippem, hogy része leszek ennek a tervnek, amely egyébként még el sem készült.

– Segítségre van szükségem, Joey. Máshoz nem fordulhatok.

– Van egy jobb ötletem. Menj el az FBI–hoz és pakolj ki mindent. Mondd el nekik, hogy ez a tetű megzsarolt, és arra akar kényszeríteni, hogy bizalmas anyagokat lopj ki a saját ügyvédi irodádból.

– Hidd el, már gondoltam erre. Órákon keresztül pörgettem végig magamban ezt a forgatókönyvet, de rossz ötlet. Semmi kétségünk nem lehet afelől, hogy Bennie fel fogja használni a videót. Küld egy másolatot a pittsburghi rendőrségnek, Elaine–nek meg persze az ügyvédjének is, és pontos útmutatást mellékel hozzá, hogyan tudja vele a lehető legnagyobb kárt okozni nekem, neked, Alannek és főleg Baxternek. Felteszi az internetre. Életünk nagy eseménye lesz ez, Joey, világhírűek leszünk. Szeretnéd, hogy Blair megtudja?

– Nem.

– Ez a fickó könyörtelen, Joey. Igazi profi, ipari kém, és annyi pénz meg annyi ember áll a rendelkezésére, hogy azt csinál, amit akar. Végignézi a vesszőfutásunkat, és remekül szórakozik majd rajta, és valószínűleg akkor már valami olyan helyen lesz, ahol az FBI nem érheti el.

– Nagyszerű pasi lehet. Jobb, ha nem húzol ujjat vele.

– Nem csinálok ostobaságot, Joey. Nézd, van rá esély, hogy sikerül túlélnem. Néhány éven keresztül elvégzem a piszkos munkát, és amikor már nem veszik hasznomat, Bennie eltűnik. Akkorra már minden létező etikai szabályt megsértettem, és annyi törvényt, hogy felsorolni is nehéz lenne, de nem kaptak el.

– Ez szörnyen hangzik.

És valóban szörnyen hangzott. Kyle hallgatta a tulajdon szavait, és megint keményen szembesült azzal, mennyire képtelen az egész helyzet, és hogy micsoda jövő vár rá.

Két órán keresztül beszélgettek, amíg hajnalodni nem kezdett, és egyszer sem jutott eszükbe, hogy visszamenjenek a sátrakhoz. Hűvösebb volt a hegygerincen.

A régi Joey nyomban vállalta volna a harcot, egy pillanatig sem tétovázott volna. De mostanra jóval óvatosabb lett. Gondolnia kellett az esküvőre, közös jövőjükre Blairrel. Már vettek egy lakást, és Joey minden szégyenérzet nélkül azt mondta, hogy élvezi az otthonuk szépítgetését. Joey Bernardo meg a szépítgetés?

A reggeli szalonnás–hagymás rántotta volt. Clem a tűz fölött sütögette, miközben a fiúk lebontották a sátrakat, és bepakoltak mindent a csónakba. Nyolckor útnak is indultak, kényelmesen csordogáltak lefelé a folyón anélkül, hogy lett volna pontos úti céljuk.

Miután egy hónapig élt a nagyvárosban, Kyle nagyon élvezte a friss levegőt és a hatalmas, tág tereket. Irigyelte Clemet, aki keveset keresett, és még kevesebbre volt szüksége. Clem húsz éve dolgozott a folyón, és munkája minden perce öröm volt a számára. Milyen egyszerű, bonyodalmaktól mentes élet. Kyle gondolkodás nélkül cserélt volna vele.

Amikor arra gondolt, hogy vissza kell mennie New Yorkba, elfogta a rosszullét. Július hatodika volt. Három hét a vizsgáig. És két hónap múlva munkába kell állnia a Scully & Pershingnek.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Szeptember másodika, reggel nyolc óra. Százhárom jól öltözött és felettébb nyugtalan jövőbeni ügyvéd gyülekezett a negyvennegyedik emeleti előtérben, ahol kávét és narancslevet szolgáltak fel. Miután aláírásuk ellenében megkapták a névjegytáblájukat, ismerkedni, beszélgetni kezdtek egymással, és barátságos arcokat kerestek a tömegben. Negyed kilenckor bevonultak a tanácsterembe, és útközben mindannyian kaptak egy tíz centi vastag brosúrát, amelynek címlapján a Scully & Pershing cirkalmas lógója díszelgett. A szokásos információkat találhatták benne: a cég története, telefonkönyv, hosszú oldalak a cég szabályzatairól, egészségbiztosítási nyomtatványok és így tovább. A Sokszínűség című részben az éppen munkába állókat mutatták be a számok tükrében. Férfi: hetvenegy; nő: harminckettő; fehér bőrű: hetvenöt; afroamerikai: tizenhárom; hispanoamerikai: hét; ázsiai: öt; egyéb: három; protestáns: ötvennyolc; katolikus: huszonkettő; zsidó: kilenc; muszlim: kettő; nem nyilatkozott: tizenkettő. Minden név mellett ott volt egy kicsi, fekete–fehér fénykép meg egy néhány soros önéletrajz. A rangos keleti parti egyetemeken végzettek voltak túlnyomó többségben, de más tekintélyes intézmények is tisztességesen képviseltették magukat: New York University, Georgetown, Stanford, Michigan, Texas, Chicago, Észak–Karolina, Virginia és a Duke. Másodvonalbeli egyetemről senki nem érkezett.

Kyle egykori évfolyamtársai között ült le, és a számokon tűnődött magában. Tizennégyen jöttek a Harvardról, és egyelőre ugyan még nem lehetett megkülönböztetni őket a többiektől, hamarosan mindenki tudni fogja róluk, kik ők. Öten érkeztek a Yale–ről. A Princetonról senki, mert a Princetonon nincs jogi kar. Kilencen szerezték a Columbián a diplomájukat.

Százhármán álltak munkába évi kétszázezer dolláros fizetéssel, ez pedig azt jelentette, hogy húszmillió dollárnyi jogi talentum foglalt helyet a tanácsteremben. Ez rengeteg pénz, de a következő egy évben mindannyian kétezer órát fognak leszámlázni három–négyszáz dolláros óradíjjal. A leszámlázott órák száma persze egyénenként változik, de még így is biztonsággal lehet állítani, hogy az újoncok legalább hetvenötmillió dollárt termelnek meg az irodának a következő esztendőben. Ezek a számok nem szerepeltek a brosúrában, de könnyű volt elvégezni a szorzást.

Más számok is hiányoztak a brosúrából. A százhárom új alkalmazott tizenöt százaléka távozik a második év után. Csak tíz százalék bizonyul kellően kitartónak, és lesz hét–nyolc év múlva üzlettárs. A lemorzsolódás megdöbbentő mértékű, de ez egy cseppet sem érdekelte a Scully & Pershinget. Munkaerőből volt utánpótlás bőven, akár még a Harvardról meg a Yale–ről is.

Fél kilenckor néhány idősebb férfi jött be a tanácsterembe, majd helyet foglaltak a keskeny pódiumon felállított székeken. Az ügyvezető üzlettárs, Howard Meezer lépett a szónoki emelvényre, és belekezdett nagy műgonddal megszerkesztett üdvözlő beszédébe, amelyet a sok–sok éves begyakorlás során már minden bizonnyal kívülről megtanult. Miután közölte velük, milyen gondosan és körültekintően válogatták ki őket, néhány percet a Scully & Pershing magasztalásának szentelt. Majd elmondta, mi a program a hét hátralévő részére. A következő két napot ugyanebben a teremben fogják tölteni, és különböző előadásokat hallgatnak meg új munkájuk és új életük számos eleméről. A szerdai napot a számítógépes és technológiai képzésnek szentelik. Csütörtökön kisebb csoportokra oszlanak, és a szakterületükre vonatkozó tájékoztatást kapnak. Az unalom vészes sebességgel ereszkedett rá a teremre.

A következő szónok a kompenzációkat és juttatásokat taglalta. Utána a cég könyvtárosa egy teljes órán keresztül tartott előadást a jogi kutatásról. Egy pszichológus a stresszről és a rájuk nehezedő nyomásról beszélt, és udvariasan azt tanácsolta nekik, hogy a lehető leghosszabb ideig tartózkodjanak a házasságtól. Akik már házasok voltak, tudhatták, hogy a tíz vezető New York–i irodában jelenleg hetvenkét százalékos a válási arány a harminc alatti ügyvédek körében. Az előadások monotóniáját a technikusok csapata törte meg: mindenki kapott egy–egy csillogó, vadonatúj laptopot. Hosszadalmas gyakorlati oktatás következett. Miután a laptopok bemelegedtek, a technikai tanácsadó kiosztotta a rettegett FirmFone–t, a céges mobiltelefont. Hasonló volt a piacon kapható legtöbb okostelefonhoz, de ezeket a készülékeket speciálisan a Scully & Pershing keményen dolgozó ügyvédeinek tervezték, és a tervezést egy olyan szoftvercég végezte, amely egy évtizeddel korábban az ügyvédi iroda segítségével került ki a tőzsdére, ugyancsak nagy sikerrel. A telefonkészülék adatbázisa tartalmazta mind a harminc iroda összes ügyvédjének, jogi asszisztensének és titkárnőjének elérhetőségét és életrajzi adatait – összesen mintegy ötezer emberét csak New Yorkban –, továbbá részletes ismertetőt a Scully & Pershing ügyfeleiről, a leggyakrabban használt szakanyagokat, a legutóbbi állami és szövetségi szintű fellebbviteli határozatokat, és a New York, illetve New Jersey államban működő bírák és bírósági tisztviselők telefonszámait. A telefon nagy sebességű internet hozzáférést biztosított, és káprázatosan sokféleképpen tudott csörögni, sípolni, fütyülni. Felbecsülhetetlen értéket jelentett ez a készülék, és ha elvész, ellopják, csúnya dolgok történnek a tulajdonosával. A hét minden napján, a nap huszonnégy órájában tartsák a kezük ügyében, közölték velük, amíg ellentétes értelmű utasítást nem kapnak.

Más szóval: ez a csinos kis készülék fogja irányítani az életüket. A hatalmas ügyvédi irodák embertelen munkakörülményeiről szóló beszámolók bővelkednek az e–mailekkel és mobiltelefonokkal kapcsolatos rémtörténetekben.

Szarkasztikus megjegyzések és halk sóhajok hallatszottak a tömegből, de csak finoman. Senki sem szerette volna felhívni magára a figyelmet.

Ebédre elfogyaszthattak néhány szendvicset az előtérben. Délutánra sem csappant meg az érdeklődés. Mert itt bizony nem unalmas jogi témájú előadások hangzanak el, mint az egyetemen. Itt fontos dolgokról van szó. A tájékoztató hatkor ért véget, és miközben sietve távoztak az épületből, sokan beszéltek arról, hogy a közeli bárok felé veszik az irányt.

Szerdán kiderült, hogy Kyle sikerrel vette az első akadályt, ugyanis tizenegy társával beosztották a peres ügyek részlegének gyakorló csoportjába, majd egy harmincadik emeleti tárgyalóba vezették. Az iroda egyik üzlettársa fogadta őket: Wilson Rush, a Trylon Aeronautics–ügy vezető ügyvédje, bár ez a per nem került szóba. Kyle olyan sokat olvasott már Mr. Rushról, hogy úgy érezte, szinte személyesen ismeri. A nagy ember felidézte parádés pályafutásának néhány legendás tárgyalótermi drámáját, majd elsietett – minden bizonnyal azért, hogy pert indítson egy nagyvállalat ellen. Újabb vastag jegyzetfüzetek kerültek elő, a következő előadás témája a pereket előmozdító vagy végérvényesen leállító keresetek, beadványok, kérelmek elkészítésének rejtelmeibe vezette be az érdeklődőket.

Felbukkant az első stréber. Mindig akad egy ilyen, ahogy az elsőévesek között az egyetemen, úgy a Wall Street–i újoncok között is. A stréber mindig az első sorban ül, bonyolult kérdéseket tesz fel, törleszkedni próbál ahhoz, aki éppen az előadást tartja, elvágja bárki torkát, hogy jobb jegyet kapjon, hátba támad, hogy bekerüljön a jogi szemle szerkesztőségébe, csak a legtekintélyesebb ügyvédi irodákhoz megy el állásinterjúra, és azzal a feltett szándékkal érkezik a céghez, hogy hamarabb lesz üzlettárs, mint bárki más azok közül, akikkel együtt indul a pályafutása. A stréberek fantasztikusan teljesítenek: a legtöbb üzlettárs lesz.

Jeff Tabornak hívták, és nyomban megtudhatták, honnan érkezett, mert miközben feltette az első kérdését, valahogy sikerült azt mondania: – Mi azt tanultuk a Harvardon, hogy az első keresetbe nem szabad belefoglalni az összes ismert tényt.

Mire az előadást tartó, öt éve ügyvédként dolgozó férfi gyorsan azt válaszolta: – Ez már nem Kansas, Toto. Vagy így csináljuk, vagy sehogy. – Mindenki hangosan nevetett, kivéve a strébert.

Szerdán este kilenckor a peres ügyekkel foglalkozó gyakorló csoport tizenkét tagja összegyűlt egy háromcsillagos étteremben. Az volt a terv, hogy elköltenek egy kellemes vacsorát Doug Peckhammel, azzal az ügyvéddel, aki előző nyáron felügyelte Kyle munkáját. A bárpultnál vártak, ittak egyet, és negyed tízkor hangzott el az első megjegyzés arról, hogy Doug késik. Mindannyiuknak ott lapult a zsebében a céges mobiltelefon. Sőt, két telefon is volt náluk. Kyle a nadrágja jobb zsebében tartotta a régi készüléket, a balban pedig az újat. Fél tízkor felmerült, hogy felhívják Mr. Peckhamet, de elvetették az ötletet. Aztán tíz perccel később ő hívta Kyle–t, hogy gyorsan elnézést kérjen. Tárgyaláson volt, és elhúzódtak a dolgok, most éppen az irodában van, hogy elintézzen egy sürgős ügyet. Azt mondta, nyugodtan vacsorázzanak meg nélküle, és ne aggódjanak a számla miatt.

A tény, hogy egy üzlettárs szerda este tíz körül még dolgozik, elvette kicsit az étvágyukat. És meg is határozta a beszélgetés témáját. Miközben rendesen fogyott a bor, előkerültek a legijesztőbb történetek arról, miként bánnak a friss diplomás, új munkaerőkkel a nagy ügyvédi irodáknál. A „ki tud rémesebbet mesélni?” versenyt Tabor, a stréber nyerte, aki egyébként néhány pohár bor elfogyasztása után már nem volt olyan elviselhetetlen, mint napközben. Egy évvel korábban Tabor állásinterjúra ment egy ügyvédi irodához, és összetalálkozott egy barátjával, akit még a főiskoláról ismert. A fiatalember két éve dolgozott már ott, és láthatóan nyomorult egy élete volt, nagyon szenvedett. Az irodája rettentő szűk volt, és miközben beszélgettek, Tabor barátja megpróbált az íróasztala alá tuszkolni egy hálózsákot. A mindig kíváncsi Tabor azt kérdezte: Ez meg minek? Amint feltette a kérdést, már tudta is a választ. Barátja szégyenkezve vallotta be, hogy éjszaka muszáj néhány órát aludnia, amikor úgy érzi, hogy nagyon túlhajtotta magát. Tabor tovább faggatózott, és kiderült a teljes igazság. Az ügyvédi iroda egy szörnyű hely. A legtöbb újonc ugyanazon az emeleten dolgozik, amit maguk közt csak „táborhelynek” neveznek.

Baxter elvonókúrájának kilencvenedik napján Walter Tate belépett a Washoe klinika tárgyalójába, és kezet rázott az unokaöccsével. Aztán dr. Boone–nal, Baxter vezető terapeutájával is. Már több ízben is beszélt telefonon a férfival, de még nem találkoztak.

Baxter lebarnult, egészségesnek és egészen jó kedélyűnek tűnt. Kilencven napja nem ivott, nem kábítószerezett, és ilyen hosszú tiszta időszaka nem volt legalább tíz éve. Wally bácsi irányításával vonakodva ugyan, de aláírta a szükséges papírokat, amelyek felhatalmazták a klinikát arra, hogy akár hat hónapig is elzárva tartsák. Most készen állt a távozásra. Wally bácsit azonban erős kétségek gyötörték.

A megbeszélést dr. Boone vezette, aki meglehetősen terjengősen foglalta össze, hogy halad Baxter a gyógyulás felé. Miután teljesen „kiszáradt”, szépen végigcsinálta a terápia kezdeti szakaszait. Tisztában volt a problémájával. A huszonharmadik napon elismerte, hogy alkoholista és kábítószer–élvező. Azt azonban nem fogadta el, hogy fizikailag kokainfüggő lenne. Mindig együttműködött a tanácsadókkal, sőt segítőkésznek mutatkozott a többi pácienssel. Mindennap megfeszített erővel tornázik, és szinte eszelős megszállottsággal ügyel az étrendjére. Se tea, se kávé, se cukor. Röviden: Baxter a jól viselkedő páciens mintaképe. Az elvonókúra eddig sikeresnek mondható.

– Készen áll arra, hogy kiengedjék? – kérdezte Wally bácsi.

Dr. Boone nem válaszolt, Baxterre nézett meredten. –Készen áll? – tette fel végül a kérdést.

– Persze. Remekül érzem magam. Élvezem, hogy józan vagyok.

– Hallottam már ezt máskor is, Baxter – mondta Walter. – A legutóbb meddig is… talán két hétig sikerült józannak maradnod?

– A függőségben szenvedőknek általában nem elég egy elvonókúra – tette hozzá dr. Boone.

– Az más volt – mondta Baxter. – Csak harminc napig tartott, és amikor elmentem, már akkor tudtam, hogy újra elkezdek inni.

– Los Angelesben nem tudsz józan maradni – állította Walter.

– Bárhol józan tudok maradni.

– Kétlem.

– Nem bízol bennem?

– De nem ám. Még sokat kell bizonyítanod, fiam.

Mély levegőt vettek mindketten, majd dr. Boone–ra néztek. Eljött az ideje, hogy megszülessék az ítélet, kimondassák az utolsó szó ebben a förtelmesen drága intézményben. –Az őszinte véleményét szeretném hallani, doktor úr – kérte Walter.

Dr. Boone bólintott, majd Baxterre szegezve a tekintetét, azt mondta: – Maga még nem áll készen. Nem áll készen, mert nem dühös, Baxter. El kell jutnia egy olyan pontra, amikor haragudni kezd korábbi önmagára, a régi életére, a függőségére. Gyűlölnie kell azt, amilyen régen volt, és amikor ez a gyűlölet és harag a hatalmába keríti, akkor meglesz magában az elszánás, hogy ne kezdjen megint mindent elölről. Látom a szemében, hogy nem hisz nekem. Visszamegy Los Angelesbe, a régi barátokhoz, aztán jönnek a bulik, és iszik egyet. Azt mondja majd, hogy egy pohár nem árthat. Nincs gond, nem lesz semmi baj. Csakhogy ez történt legutóbb is. Egy–két sörrel kezdi, aztán három–négy, és így tovább. Először csak pia, majd gyorsan jön a kokain is. Ha szerencséje van, visszajön ide, és újra próbálkozunk. Ha nincs, megöli magát.

– Ezt nem hiszem el – mondta Baxter.

– Beszéltem a többi tanácsadóval. Teljes egyetértés van közöttünk. Ha most elmegy, jó esély van rá, hogy megint baj lesz.

– Ki van zárva.

– Mennyi ideig kell még maradnia? – tette fel a kérdést Walter.

– Az Baxtertől függ. Még nem volt meg az áttörés, mert nem dühös a korábbi énjére. – Dr. Boone a fiatalember szemébe nézett. – Még mindig arról fantáziál, hogy fantasztikus karriert csinál Hollywoodban. Híres akar lenni, filmsztár, aki egyik partiról megy a másikra, körülveszik a lányok, megjelenik a magazinok címlapján, főszerepet játszik a kasszasikerekben. Amíg ezt ki nem veri a fejéből, képtelen lesz józan maradni.

– Találok neked egy rendes munkát – mondta Walter.

– Nem akarok rendes munkát.

– Látja, erről beszélek – mondta dr. Boone. – Baxter, maga most minden erejével azon van, hogy kijusson innen. Nyomban visszamenne Los Angelesbe, és ott folytatná, ahol abbahagyta.

Nem maga az első áldozata Hollywoodnak, aki idekerült. Sok ilyen esetet láttam már. Ha visszamegy, egy hét, és máris egy partin mulatozik.

– Mi lenne, ha máshová menne? – kérdezte Walter. –Amikor végleg elbocsátjuk, mindenképpen azt fogjuk javasolni, hogy új lakóhelyet válasszon magának, maradjon távol a régi barátaitól. Pia az természetesen van mindenhol, de az életstílusát meg kell változtatnia.

– Mi a véleménye Pittsburghről? – érdeklődött Walter.

– A francba már! – kiáltott fel Baxter. – A családom Pittsburghben él, nézze már meg őket! Inkább megdöglök valahol egy nyomortanyán.

– Dolgozzunk még harminc napig – javasolta dr. Boone. – Aztán megint értékeljük a helyzetet.

Napi ezerötszáz dollárért még Walter sem tudta biztosítani az elvonókúrát az idők végezetéig. – Mit fognak csinálni a következő harminc napban? – kérdezte.

– További intenzív terápia. Minél hosszabb ideig marad itt Baxter, annál nagyobb esélye van a sikeres visszatérésre.

– Visszatérés, imádom ezt a szót – sóhajtott fel Baxter. –Képtelenség, hogy mi folyik itt.

– Bízzon bennem, Baxter. Hosszú órákat töltöttünk együtt, és tudom, hogy még nem áll készen.

– Dehogyisnem, nagyon is készen állok. Nem is tudja, mennyire.

– Bízzon bennem.

– Rendben, találkozzunk újra harminc nap múlva – mondta Walter.
TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Csütörtökön folytatódtak a tájékoztatók, és éppen olyan unalmassá váltak, mint a peres ügyek, amelyekhez hamarosan be fogják osztani az újoncokat. Pénteken végre szóba került a kérdés, amelyet egész héten feltűnően kerültek: az irodák beosztása. Nem sok kétségük volt afelől, hogy irodájuk egy zsúfolt, sivár helyiség lesz, amelynek valószínűleg ablaka sincs, úgyhogy az igazi kérdés az volt: mennyire lesz szörnyű?

A peres ügyek osztálya három emeletet foglalt el, a harminckettediket, a harmincharmadikat és a harmincnegyediket. Valahol, távol az ablakoktól volt néhány fülkeszerű kis helyiség, amelyeknek mozgatható falaira parányi névtáblákat erősítettek fel az új nevekkel. Kyle–t a harmincharmadik emeletre kísérték. A fülkéjét négy egyenlő részre osztották a vászonból készült, paravánszerű válaszfalak: ha leült az íróasztalához, csöndben telefonált és a laptopját használta, majdnem egyedül érezhette magát. Senki sem látta, de ha Tabor, tőle jobbra, vagy dr. Dale Armstrong, tőle balra, alig félméternyire hátralökte a székét, már láthatta Kyle–t, és Kyle is láthatta őket.

Íróasztalán elég hely volt a laptopnak, egy jegyzettömbnek, a vezetékes telefonnak, de másnak már nem nagyon. A bútorzatot néhány könyvespolc tette teljessé. Kyle megállapította magában, hogy nagy gondban lenne, ha itt ki akarná teríteni a hálózsákját. Péntek délutánra Kyle–nak már elege volt az ügyvédi irodából.

Dr. Dale matematikus volt, főiskolán tanított évekig, mígnem valamilyen okból úgy határozott, hogy ügyvédnő lesz. Harmincéves, egyedülálló, csinos, mosolytalan arcú nő volt, és olyan fagyosan viselkedett, hogy mindenki kerülte. Tabor volt a harvardi stréber. A fülke negyedik lakóját Tim Reynoldsnak hívták, a University of Pennsylvaniáról érkezett, és szerda óta dr. Dale–en legeltette a szemét. Úgy tűnt, a nő szemernyi érdeklődést sem mutat. Az ügyvédi iroda számtalan szabálya, tiltása és utasítása között különösen nagy hangsúlyt kapott a munkatársak közötti szerelmi kapcsolat szigorú tilalma. Ha mégis történt valami ilyesmi, az egyik félnek mennie kellett. Amennyiben fény derül a munkahelyi románcra, súlyos büntetésre számíthatnak az érintettek, bár az nem szerepelt a brosúrában, pontosan milyen büntetésre. Az a szóbeszéd járta, hogy egy évvel korábban egy egyedülálló ügyvédnőt kirúgtak, a nős üzlettársat pedig, akivel összeszűrte a levet, áthelyezték a hongkongi irodába.

Négyük mellé beosztottak egy titkárnőt. Sandrának hívták, és már tizennyolc hosszú, kemény éve dolgozott az irodánál. Egy alkalommal eljutott majdnem a csúcsra, mert az egyik szenior üzlettárs titkárnője lett, de a rá nehezedő nyomás túlzottan nagynak bizonyult, úgyhogy Sandra egyre alacsonyabb beosztású munkatársakhoz került, végül pedig az újoncokhoz. Ideje nagy részét azzal töltötte, hogy fogta a srácok kezét, hiszen alig néhány hónapja még egyetemisták voltak szegények.

Véget ért az első hét. Kyle egyetlen órát sem számlázott, de hétfőtől majd más lesz a helyzet. Leintett egy taxit, és azt mondta a sofőrnek, hogy vigye a Mercer Hotelbe. Lassú volt a forgalom, úgyhogy Kyle kinyitotta az aktatáskáját, és előhúzta belőle a pittsburghi brókercégtől érkezett FedEx–borítékot. Joey néhány kézzel írt sort mellékelt hozzá:
 Itt a jelentés. Nem tudom, mi következik abból, ami benne van. Majd írj.
Kyle elképzelhetetlennek tartotta, hogy Bennie ellenőrizni tudta volna azt a töméntelen mennyiségű levelet, amely az ügyvédi irodába érkezett, illetve amelyet onnan adtak postára – ezerötszáz ügyvéd termelte a förtelmesen sok papírt, mert ez volt a dolga. A Scully & Pershing postázója nagyobb volt, mint egy kisvárosi postahivatal. Joey–val úgy döntöttek, az a legbiztonságosabb, ha a hagyományos levelezést és a huszonnégy órás kézbesítést választják.

A jelentést egy biztonsági ügyekkel foglalkozó pittsburghi magáncég készítette. Nyolc oldal terjedelmű volt, és kétezer dollárba került. Tárgya Elaine Keenan volt, aki huszonhárom éves, bérelt lakásban lakik a Pennsylvania állambéli Scrantonban egy másik nővel. A két első oldalon a családjáról, eddigi tanulmányairól és munkahelyeiről volt szó. Csak egy évig járt a Duquesne–re, elég volt egyetlen pillantást vetni a születési dátumára, és kiderült, hogy erre nem tizennyolc éves korában került sor. A Duquesne után Erié és Scranton környékén több intézmény hallgatója is volt, de még mindig nem szerzett diplomát. Az előző tavaszi félévben a scrantoni főiskolán hallgatott előadásokat. Regisztrált demokrata szavazó, 2004–es évjáratú Nissan márkájú kocsijának hátsó lökhárítóján két kampánymatrica díszeleg. A hozzáférhető nyilvános anyagok szerint ingatlan, lőfegyver és külföldi részvény nincs a birtokában. Kétszer volt kisebb összeütközése a törvénnyel: mindkét alkalommal alkoholt fogyasztott kiskorúként, és a bíróság mindkét esetben gyorsan eljárt. A második eset után arra kötelezték, hogy terápiás kezelésen vegyen részt. Jogi képviselője egy helybéli ügyvédnő, Michelin Chiz, akit általában Mike néven ismernek. Ez azért tűnt figyelemreméltónak, mert Elaine Michelin Chiz és Társa ügyvédi irodájában dolgozott részmunkaidőben. Ms. Mike Chiz harcos válóperes ügyvéd hírében állt, mindig feleségeket képviselt, és mindig készen állt arra, hogy kiherélje a csökönyös, önfejű férjeket.

Elaine Scranton önkormányzatánál dolgozott főállásban, a köztéri parkokért és szabadidős központokért felelős osztályvezető helyetteseként. Évi fizetése huszonnégyezer dollár. Már majdnem két éve alkalmazták. Ezt megelőzően sűrűn váltogatta a különböző részmunkaidős állásokat.

Az nem volt világos, hogy pontosan milyen körülmények között él. Lakótársa, egy huszonnyolc éves nő kórházban dolgozott, és szintén részt vett néhány kurzuson a helyi főiskolán, sosem volt férjnél és nem volt priusza. Elaine–t kisebb–nagyobb megszakításokkal harminchat órán keresztül tartották megfigyelés alatt. Munka után egy főként alternatív közönséget vonzó bár közelében, egy parkolóban találkozott a lakótársával. Amikor elindultak a bár felé, rövid időre megfogták egymás kezét. Odabent odaültek három másik nőhöz. Elaine cukormentes üdítőt ivott, alkoholt egy kortyot sem. Vékony, barna cigarettákat szívott. A nők nagyon gyöngéden viselkedtek egymással, és ami nyilvánvalónak tűnt, még nyilvánvalóbb lett.

Scrantonban van egy Menedék nevű nőotthon, amely úgy hirdeti magát, hogy családon belüli erőszak és szexuális támadások áldozatainak nyújt segítséget. Magánkézben lévő, nonprofit szervezet működteti, és a munkát önkéntesek végzik, akik közül sokan azt állítják, hogy maguk is áldozatok voltak.

A Menedék havonta megjelenő hírlevelében Elaine Keenan „tanácsadóként” szerepelt. A biztonsági cég egyik női alkalmazottja egy scrantoni telefonfülkéből felhívta otthon Elaine–t. Azt mondta, hogy nemi erőszak áldozata, és szüksége van valakire, akivel beszélhet. Több okból is fél, hogy személyesen elmenjen bárhova is, de a Menedékben azt mondták neki telefonon, hogy hívja fel Elaine–t. Majdnem fél órán keresztül beszélgettek, és Elaine elmondta, hogy ő is nemi erőszak áldozata volt, és akik (akik – tehát nem csak egy elkövető volt) megtették vele ezt a szörnyűséget, nem kerültek az igazságszolgáltatás elé. Nagyon készségesnek mutatkozott, hogy segítsen, és megegyeztek abban, hogy másnap találkoznak a Menedék irodájában. Az egész beszélgetést rögzítették, és természetesen semmiféle találkozóra nem került sor másnap.

– Még mindig áldozat – mormolta magában Kyle a taxi hátsó ülésén. Azon az éjszakán, amikor Kyle egyszer együtt volt Elaine–nel, körülbelül egy hónappal az állítólagos nemi erőszak előtt, az történt, hogy mélyen aludt a saját ágyában, amikor is a lány meztelenül bebújt a paplan alá, és gyorsan megkapta, amit akart.

A taxi megérkezett a Mercer Hotel elé. Kyle visszatette a jelentést aktatáskája egyik belső rekeszébe, fizetett a sofőrnek, majd bement a szállodába. Bennie egy negyedik emeleti szobában várta. Úgy tűnt, már órák óra ott van. Ahelyett, hogy üdvözölték volna egymást, rögtön a tárgyra tértek.

– Na, hogy telt az első hét? – érdeklődött Bennie.

– Csodásan. Sok–sok előadást hallhattunk. A peres ügyekhez kerültem – mondta Kyle, mintha valami olyat tett volna, amire büszke lehet. Máris sikereket ért el.

– Nagyon jó hír. Remek. A Trylon–üggyel találkozott már?

– Nem, még egyetlen igazi ügy közelébe sem kerültünk. Hétfőn kezdünk. Ez a hét csak a bemelegítés volt.

– Persze. Adtak laptopot? – kérdezte Bennie.

– Igen.

– Milyet?

– Biztos vagyok benne, hogy már tudja.

– Nem, nem tudom. A technika minden fél évben változik. Szeretném megnézni.

– Nem hoztam magammal.

– Legközelebb hozza el.

– Majd meggondolom.

– Mi a helyzet a mobiltelefonnal? BlackBerry?

– Valami olyasmi.

– Szeretném megnézni.

– Nem hoztam magammal.

– De hiszen megkövetelik, hogy mindig maguknál legyen, nem?

– De.

– Akkor miért nincs itt?

– Pontosan ugyanazért, amiért a laptop sincs itt. Mert meg akarja nézni őket, de addig nem fogja, amíg nem állok készen. Jelen pillanatban nincs semmi értékük a maga számára, és csak azért akarja ezeket a készülékeket, hogy kompromittálódjak, nem igaz, Bennie? Amint adok magának valamit, megsértettem a törvényt, etikai vétséget követtem el, és máris a maga tulajdona. Nem vagyok ostoba, Bennie. Most lassítunk egy kicsit.

– Jó néhány hónappal ezelőtt megállapodtunk valamiben, Kyle. Talán elfelejtette? Már belement abba, hogy törvényt sértsen, etikai vétséget kövessen el – hogy megtegyen bármit, amit akarok. Megtalálja az információt, és átadja nekem. És ha azt akarom, hogy adja ide nekem a laptopot meg a telefont, akkor ideadja.

– Nem. Még nem.

Bennie visszasétált az ablakhoz. Hosszú hallgatás után azt kérdezte: – Tudja, hogy Baxter Tate elvonókúrán van?

– Tudom.

– Már jó ideje.

– Ezt hallottam én is. Lehet, hogy sikerül összeszednie magát.

Bennie megfordult, elindult Kyle felé, és alig félméternyire tőle megállt. – Egy kis emlékeztetőre van szüksége, Kyle, hogy ne felejtse el, ki itt a főnök. Ha nem követi az utasításaimat, akkor kap tőlem egy emlékeztetőt. Ami azt illeti, most éppen komolyan fontolgatom, hogy felteszem az internetre a videó első részét, és értesítek mindenkit, akit érdekelhet, hadd mulassanak minél többen.

Kyle megvonta a vállát. – Néhány fiatal srác részegen bulizik.

– Persze, nem nagy ügy. De tényleg azt akarja, hogy az egész világ láthassa, Kyle? Vajon mit gondolnának új kollégái a Scully & Pershingnél?

– Valószínűleg azt, hogy én is olyan ostoba és részeges egyetemista voltam, mint közülük sokan fiatalabb korukban.

– Majd meglátjuk. – Bennie felemelt egy vastag dossziét a komódról, kinyitotta, és előhúzott belőle egy papírlapot. –Ismeri ezt a fickót? – kérdezte a fénymásolt fotóra mutatva, majd odaadta Kyle–nak, aki ránézett, és megrázta a fejét. Nem. Harminc körüli fehér férfi, zakó, nyakkendő – legalábbis ennyi látszott belőle válltól felfelé.

– Gavin Meade–nek hívják, négy éve dolgozik a Scully & Pershingnél, a peres ügyek osztályán, a Trylon–üggyel foglalkozó körülbelül harminc ügyvéd egyike. Normális körülmények között valószínűleg néhány héten belül megismerkedne vele, de Mr. Meade–nek mindjárt kiteszik a szűrét.

Kyle maga elé tartotta a fénymásolt fotót, belenézett Gavin Meade csinos arcába, és azon tűnődött, vajon milyen bűnt követhetett el.

– A jelek szerint neki is van egy kis problémája még a múltból – folytatta Bennie, jól láthatóan nagyon élvezve az ítélet–végrehajtó szerepét. – Úgy tűnik, ő is szeretett durvulni a lányokkal. De nem erőszakolt meg senkit.

– Maga is tudja, hogy én sem.

– Talán nem.

– Van egy újabb videója, Bennie? Megint kotorászott a csatornában? Keres még valakit, akit tönkretehet?

– Nem, nincs videó. Van viszont egy írásos tanúvallomás. Mr. Meade nem erőszakol meg nőket, csak megveri őket. Tíz évvel ezelőtt volt neki egy barátnője, akit kék–zöld foltok borítottak. Mr. Meade egy este kórházba vitte. Végül a rendőröknek is szólt valaki, és Mr. Meade számára kellemetlenné vált a helyzet. Letartóztatták, börtönbe dugták, vádat emeltek ellene, készülődhetett a tárgyalásra. De aztán megegyezés született, némi pénz gazdát cserélt, a lány nem kért a nyilvános tárgyalásból, sikerült elsimítani a problémát. Meade elsétált, de az ügynek nyoma maradt. Semmi gond, ő letagadta. Amikor jelentkezett a michigani egyetem jogi karára, hazudott. És aztán megint hazudott, amikor a Scully & Pershinghez került. Ez pedig automatikusan elbocsátással jár.

– Annyira jó lehet magának, Bennie. Tudom, milyen sokat jelentenek magának ezek a történetek. Kapja el! Tegye tönkre! Ez igen.

– Mindenkinek vannak titkai, Kyle. Bárkit tönkre tudok tenni.

– Nagyszerű ember. – Kyle bevágta maga mögött az ajtót, és kiment a szállodából.

Szombaton délben három bérelt autóbusz indult el a Scully & Pershing irodaépülete elől, kifelé a városból. Mind a százhárom új alkalmazott ott ült a buszokon. Minden busz fedélzetén teli bárszekrény és rengeteg rágcsálnivaló várta az utasokat, és hamarosan komoly ivászat kezdődött. Három órával később megérkeztek egy Long Island–i jachtklubba. Az első partit egy sátorban tartották Montauk Beach közelében. A vacsorára egy másik sátorban került sor a szálloda parkjában. A második és egyben utolsó partit az irodaalapító Scully egyik leszármazottjának birtokán tartották.

A programnak az volt a célja, hogy enyhüljön az első hét okozta feszültség, és boldoggá tegyék az újonnan érkezett fiatalokat, hogy a cég kötelékébe kerültek. Az ügyvédi iroda legtöbb üzlettársa is jelen volt, és éppen úgy lerészegedett, mint az újoncok. Hosszúra nyúlt az éjszaka, és a reggel nem volt valami kellemes. A korai reggeli és többliternyi kávé elfogyasztása után a fiatal alkalmazottak összegyűltek egy bálteremben, hogy meghallgassák a bölcs öregembereket, akik megosztották velük sikeres pályafutásuk titkait. Néhány nyugdíjba vonult üzlettárs, az iroda legendás ügyvédei, tárgyalótermi drámákról mesélt, elmondott egy–két viccet, és tanácsokkal szolgált. A hangulat fesztelen volt, bármilyen kérdést fel lehetett tenni.

Miután a vén kecskék elmentek, egy roppant sokszínű társaság jelent meg előttük, hogy újabb történetekkel szórakoztassa őket. Egy fekete férfi, egy fehér nő, egy hispanoamerikai és egy koreai – üzlettársak voltak mindannyian – arról is beszélt, hogy az iroda mélyen elkötelezett az egyenlő jogok és a tolerancia mellett.

Később garnélarákot és osztrigát ettek egy magánstrandon, aztán újra felültek a buszokra, és elindultak visszafelé Manhattanbe. Sötétedés után érkeztek meg, majd holtfáradtan hazamentek, hogy aludjanak néhány órát.

Hamarosan újra kell majd értékelniük a kimerültség fogalmát.
TIZENHATODIK FEJEZET

Az értelmes munka minden reménye szertefoszlott pillanatok alatt hétfőn reggel fél nyolckor, amikor is a peres ügyek osztályának tizenkét új alkalmazottját leküldték az irattárba. Kyle már a jogi egyetem első évében hallott rémtörténeteket arról, hogy a kiváló képességű és lelkes friss diplomásokat levezették valami sivár alagsorba, íróasztalhoz láncolták őket, majd kaptak egy ijesztő kupacnyi, veretes nyelven megfogalmazott iratot átolvasásra. És tisztában volt ugyan azzal, hogy az ügyvédi irodánál töltött első éve során bőven lesz része effajta büntetésben, egyszerűen még nem volt felkészülve rá. Őt meg Dale–t, aki napról napra jobban nézett ki, de emberi tulajdonságoknak még mindig semmi jelét nem mutatta, beosztották egy ügyhöz, amelyben az ügyfélnek az volt a problémája, hogy a pénzügyi sajtó rendre támadásokat intéz ellene.

Arra a napra az új főnökük egy ügyvédnő volt, Karleen, aki behívta őket az irodájába, és elmagyarázott egy–két dolgot. A következő néhány napot azzal fogják tölteni, hogy rendkívül fontos iratokat, dokumentumokat vizsgálnak át. Naponta legalább nyolc órát kell számlázniuk, óránként háromszáz dollárért. Ez lesz az óradíjuk, amíg novemberben nyilvánosságra nem hozzák az ügyvédi vizsga eredményeit, és feltételezve, hogy sikerrel jártak, az összeg majd felugrik négyszáz dollárra.

Azon nem is gondolkodott senki, mi lesz, ha megbuknak az ügyvédi vizsgán. Előző évben a Scully & Pershingnél a sikeres vizsgák aránya kilencvenkét százalék volt, és a cég vezetői többé–kevésbé biztosra vették, hogy mindenki átmegy a vizsgán.

Nyolc óra volt a minimum, legalábbis egyelőre, vagyis ebéddel és kávézással együtt ez durván tízórás munkanapot jelentett. Nem szabad nyolcnál később kezdeni, és arra még csak nem is gondolt senki, hogy este hét előtt hazamenjen.

Karleen elárulta nekik – hátha érdekli őket –, hogy az előző évben kettőezer–négyszáz órát számlázott. Öt éve dolgozott a cégnél, és úgy viselkedett, mint aki onnan megy majd nyugdíjba. Azt éreztette, hogy nyilvánvalóan hamarosan üzlettárs lesz. Kyle körbepillantott szépen berendezett irodájában, és megpillantotta a diplomáját a falon: a Columbia Egyetem jogi karán szerezte. Látott még egy fényképet a fiatalabb Karleenről lóháton, de olyat egyet sem, amelyen a férjével, barátjával vagy a gyerekeivel lenne.

Karleen azt is elmondta, hogy esetleg valamelyik üzlettársnak szüksége lesz Kyle–ra és Dale–re egy–egy gyors feladatra, úgyhogy álljanak készen. Az irattári munka kétségtelenül nem valami izgalmas, de ez a biztonsági háló minden új ügyvédjelöltnek. – Mindig lemehetnek az irattárba, és biztosan találnak valami munkát, amiért lehet számlázni – mondta Karleen. – Nyolc óra a minimum, felső határ nincs.

Ó, milyen csodás, merengett magában Kyle. Ha valamilyen okból a napi tíz óra nem lenne elég, az irattár ajtaja mindig tárva–nyitva áll.

Az első ügy, amelyhez beosztották őket, egy jelzáloghitelintézet, a Placid Mortgage pere volt. Karleen gyorsan összefoglalta a legfontosabb tényeket. A cég 2001–ben kezdte meg a működését, amikor lazultak a hitelpiacot érintő állami szabályozások. A Placid Mortgage, hasonlóan a többi nagy jelzáloghitel–intézethez, rámenősen, mondhatni, agresszíven próbálta felhajtani az ügyfeleket. Sokat hirdettek, főleg az interneten, és több millió alsó– és középosztálybeli amerikait sikerült meggyőzniük arról, hogy megengedhetnek maguknak olyan házakat, amelyeket valójában nem engedhettek meg. A csali a jó öreg kiigazítható kamatozású jelzáloghitel volt, és a Placid csirkefogói olyan ügyesen trükköztek ezzel, mint korábban még soha senki. Csak úgy tódultak az ügyfelek, a cég ráadásul megkönnyítette a hiteligénylést, de persze szép összegű hitelfolyósítási díjakat szedett be, aztán gyorsan eladta az értéktelen papírokat a másodlagos piacon. Amikor az ingatlanpiac összeomlott, az ingatlanok értéke lezuhant, és az árverezések mindennapossá váltak, a cég már régen megszabadult a „mérgezett papíroktól”.

Karleen jóval finomabban fogalmazva foglalta össze az ügyet, de Kyle már korábban is tudta, hogy a Scully & Pershing képviseli a Placid Mortgage–et. Számtalan cikket olvasott a jelzáloghitel–válságról, és többször is találkozott a Scully & Pershing nevével: az ügyvédi irodát minden alkalommal mint a Placid jogi képviselőjét említették.

Az ügyvédek most azon munkálkodtak, hogy feltakarítsák a piszkot. Számtalan kereset érkezett a bíróságokra a Placid ellen, a legkellemetlenebbnek az a gyűjtőper ígérkezett, amelyet harmincötezer hitelfelvevő indított. Egy évvel korábban nyújtották be a keresetet New Yorkban.

Karleen egy pincebörtönszerű, ablaktalan, gyéren megvilágított helyiségbe vezette őket. A betonpadlón „Placid Mortgage” feliratú papírdobozok álltak halomban. Ez az a bizonyos ijesztő kupac, amelyről már olyan sokat hallott, tűnődött magában Kyle. A dobozokban mind a harmincötezer felperes aktája megtalálható, közölte velük Karleen. Minden aktát át kell olvasni.

– Nincsenek egyedül – mondta Karleen, erőltetett nevetéssel, amikor látta, hogy Kyle és Dale milyen kétségbeesett arcot vág. – Mások is dolgoznak az ügyön az újoncok közül, még néhány jogi asszisztens is. – Kinyitotta az egyik dobozt, előhúzott belőle egy három centi vastag aktát, majd gyorsan összefoglalta, mire lesz szükségük a perben eljáró ügyvédeknek.

– Egy napon majd a bíróságon – mondta ünnepélyesen – döntő fontosságú lesz az ügyvédeinknek, hogy azt mondhassák a bírónak: az ügy minden iratát átvizsgáltuk.

Kyle élt a feltételezéssel: az is döntő fontosságú az ügyvédi irodának, hogy legyenek olyan ügyfeleik, akik fizetnek, mint a katonatiszt az ilyen haszontalan munkáért. Hirtelen elszédült a gondolattól, hogy néhány rövid percen belül nekilát, és óránként háromszáz dollárt számláz az idejéért. Közel sem ér ő ennyit. Még csak nem is ügyvéd.

Karleen magukra hagyta őket, cipője sarka kopogott a betonon, miközben gyors léptekkel kiment a helyiségből. Kyle üres tekintettel, hitetlenkedve nézett a dobozokra, aztán Dale–re, aki éppen olyan döbbenten bámult, mint ő. – Ez egy vicc – mondta. Ám Dale bizonyítani akart, úgyhogy felkapott egy dobozt, rátette az asztalra, és kirángatott belőle néhány aktát. Kyle a szoba másik végébe sétált, a lehető legmesszebbre, és keresett magának néhány aktát.

Kinyitotta az egyiket, és az órájára pillantott: öt perccel múlt háromnegyed nyolc. A Scully & Pershing ügyvédei tizedrész alapján számláztak. Egy óra tizedrésze hat perc. Két tizede tizenkettő, és így tovább. 1,6 óra az egy óra és harminchat perc. Lehet, hogy két perccel vissza kellene állítania az óráját, 7.48–ra, és akkor még nyolcig leszámlázhat két tizedet? Vagy nyújtóztassa meg a tagjait, igyon egy korty kávét, helyezkedjen el kényelmesen, és várjon 7.54–ig, hogy megkezdje munkájának első leszámlázható percét? Valójában nem is kellett gondolkoznia ezen. Ez itt a Wall Street, ahol mindent agresszíven csinálnak. Ha kétségeid vannak, számlázz csak kíméletlenül, gátlások nélkül. Ha nem teszed, csinálja helyetted a kollégád, akit aztán sosem fogsz utolérni.

Egy óráig tartott átolvasni az akta teljes anyagát. Vagyis pontosabban 1,2 óráig, és Kyle már cseppet sem vonakodott attól, hogy leszámlázzon háromszázhatvan dollárt a Placid Mortgage–nek. Nem olyan régen, körülbelül másfél órával korábban hihetetlennek tűnt, hogy háromszáz dollárt ér óránként. Még le sem tette az ügyvédi vizsgát! Ám gyors átalakuláson ment át. A Placid Mortgage tartozik neki a pénzzel, mert disznóságai miatt beperelték. Valakinek át kell rágnia magát a töméntelen mennyiségű szeméten. Bosszúból agresszíven fog számlázni. Az asztal túlsó végénél Dale buzgón, szorgalmasan végezte a munkáját.

Valahol a harmadik akta közepe tájékán Kyle abbahagyta a munkát, és tűnődni kezdett. Miközben sebesen múltak a leszámlázandó másodpercek, feltette magában a kérdést: vajon melyik helyiségben lehetnek a Trylon–Bartin–ügy aktái? Hol vannak a szigorúan bizalmas iratok, és hogyan őrzik az ilyen anyagokat? Miféle páncélteremben tarthatják? Úgy tűnt, ebben a pincebörtönben nincsenek szigorú biztonsági előírások, de hát ki költene pénzt arra, hogy jelzáloghiteles ügyek aktáit őrizgesse? Ha a Placid Mortgage–nek van valami szennyese, akkor azt biztosan nem olyan helyen tartják, ahol Kyle is megtalálhatja.

Az életén gondolkodott. Pályafutásának harmadik órájában már kétségek merültek fel benne a saját épelméjűségével kapcsolatban. Milyen ember az, aki nem hülyül bele abba, hogy értelmetlen és érdektelen papírokat nyálazgat órákon, napokon keresztül? Mire számított, milyen élete lesz újoncként? Egy másik ügyvédi irodánál jobb lenne?

Dale kiment tíz percre, aztán visszajött. Valószínűleg a mosdóban járt. Kyle biztosra vette, hogy a számlázható másodpercek közben is ketyegtek.

A negyvenharmadik emeleti önkiszolgáló étteremben ebédeltek, amely nagyon büszke volt arra, hogy milyen remek ételeket fogyaszthatnak náluk az ügyvédi iroda munkatársai. Nagyszerű séfekkel konzultáltak, csak friss alapanyagokat használtak, óriási választék volt könnyű, kímélő, egészséges ételekből, és így tovább. Senki sem tiltotta meg az alkalmazottaknak, hogy az irodaépületen kívüli éttermekbe járjanak ebédelni, de csak néhány újonc merészelt ilyet tenni. Az ügyvédi iroda szabályzatairól és előírásairól rendszeresen tájékoztatták a munkatársakat, de volt sok íratlan szabály is; az egyik úgy szólt, hogy az újoncok csak akkor ehetnek az irodaépületen kívül, ha az ügyfélnek ki lehet számlázni egy igazi ebédet. Sok üzlettárs is az önkiszolgáló étterembe járt. Fontos volt számukra, hogy lássák őket a beosztottak, hogy dicsekedhessenek a remek konyhával, és főképpen azért, hogy fél óra alatt megebédeljenek, így mutatva példát a hatékonyságra. Az étterem berendezése art deco stílusú volt, de kicsit még így is egy börtönétkezdére emlékeztetett.

Minden falon órák, szinte hallani lehetett a ketyegésüket.

Kyle és Dale csatlakozott Tim Reynoldshoz. Egy kis asztalnál ültek a hatalmas ablak közelében, ahonnan fantasztikus kilátás nyílt más toronyházakra. Tim zavarodottnak és kimerültnek tűnt: bambán, homályos tekintettel meredt a semmibe, és ha megszólalt, alig lehetett hallani a hangját. Megosztották egymással elborzasztó irattári élményeiket, majd azon kezdtek viccelődni, hogy nyomban otthagyják a jogi pályát. Az étel jó volt, bár az ebéd nem az evésről szólt, csak ürügyet szolgáltatott arra, hogy kiszabaduljanak az irattárból.

De ez a kellemes állapot nem tartott sokáig. Megállapodtak, hogy munka után találkoznak egy italra – Dale ekkor adta először jelét annak, hogy van benne némi élet –, aztán visszatértek a pincebörtönbe. Két órával később Kyle hallucinálni kezdett, agyában felvillantak a gyönyörűséges egyetemi napok, amikor a rangos jogi szemlét szerkeszthette a saját irodájában, és sok–sok kiváló képességű egyetemista munkáját irányította. A kemény, megfeszített munkának volt eredménye: egy fontos kiadvány, amely évente nyolcszor jelenik meg, amelyet ügyvédek, bírák és tudósok olvasnak. Neve ott állt a címlapon: Kyle McAvoy főszerkesztő. Kevés egyetemi hallgató részesült ilyen megtiszteltetésben. Egy éven keresztül ő volt a Nagy Ember.

Hogy zuhanhatott ilyen mélyre, ilyen gyorsan?

Ez most a kiképzőtábor, mondogatta magában. Alapképzés.

De micsoda idő– és energiapocsékolás! A Placid Mortgage, a részvényesei, a hitelezői és valószínűleg az amerikai adófizetők irtózatos mennyiségű ügyvédi honoráriumot fognak kifizetni, melynek egy része egy bizonyos Kyle McAvoy kedvetlen és lagymatag erőfeszítéseinek köszönhetően gyűlik össze. Miután a harmincötezer aktából átnézett kilencet, semmi kétsége nem volt afelől, hogy az ügyfélnek börtönben a helye. A vezérigazgató, az ügyvezető igazgatók, az igazgatósági tanács tagjai – rács mögé minddel! Egy vállalatot persze nem lehet lecsukni, de mondjuk az összes alkalmazottat, aki valaha is dolgozott a Placid Mortgage–nél, miért is ne?

Vajon mit gondolna John McAvoy, ha látná a fiát? Kyle nevetett, ha erre gondolt, aztán beleborzongott. Kapna az apjától hideget–meleget, egyszerre durván és viccesen teremtené le, és Kyle abban a pillanatban úgy érezte, szó nélkül el tudna fogadni minden szemrehányást, nem is jutna eszébe, hogy megpróbáljon visszavágni. Apja most éppen valószínűleg az irodájában beszélget egy ügyféllel, vagy a bíróságon hadakozik egy másik ügyvéddel. Mindegy, bármit is csináljon, igazi emberek társaságában van, igazi beszélgetéseket folytat, és akármilyen is az élete, az biztos, hogy nem unalmas.

Dale háttal ült Kyle–nak, körülbelül tizenöt méterre tőle. Szép háta volt, már amennyire meg tudta ítélni, izmos, ívelt. Mást abban a pillanatban nem látott belőle, de korábban már egyéb testrészeit is szemügyre vette: vékony lábak, karcsú derék, nem különösebben figyelemreméltó keblek, de hát ne legyen telhetetlen az ember. Vajon mi történne, merengett magában Kyle, ha (1) a következő néhány napban lassan megpróbálná megkörnyékezni Dale–t, (2) sikerrel járna, és aztán (3) gondoskodna róla, hogy lelepleződjenek? Úgy rúgnák ki, hogy a lába nem érné a földet, és abban a nyomorúságos pillanatban a pincebörtönben ez nagyszerű ötletnek tűnt. Bennie mit szólna hozzá, ha botrányos körülmények között megválna tőle a Scully & Pershing? Minden fiatalembernek jogában áll nőket hajkurászni, és ha lebukik, hát, istenem. Legalább valami értelmes dologért rúgják ki.

Bennie elveszítené a hírszerzőjét, akit úgy tesznek lapátra, hogy előtte ki sem zárták az ügyvédi kamarából.

Érdekes.

Na persze, amilyen szerencséje van, valószínűleg előkerülne egy másik videó, ezúttal Kyle–ról és Dale–ről, a jó öreg Bennie pedig rátenné a mocskos kezét, és aztán ki tudja, mi történne.

Kyle ilyen dolgokon tűnődött óránként háromszáz dollárért. Eszébe sem jutott, hogy ne számlázzon ezekért a percekért, mert a Placid Mortgage vérét akarta ontani.

Mint Kyle korábban megtudta, Dale huszonöt éves korában ledoktorált matematikából, ráadásul nem is akármelyik egyetemen, hanem az MIT–n, és néhány évig tanított, mielőtt rájött volna, hogy ez mérhetetlenül untatja. A Cornell jogi karán végzett. Hogy vajon miért gondolta, hogy a tanterem után a bírósági tárgyalóteremben majd jobban érzi magát, nem volt egészen világos, legalábbis Kyle számára bizonyosan nem. Jelen pillanatban páratlanul izgalmas és szórakoztató munkának tűnt matekot tanítani egy rakás akár fafejű diáknak is. Dale harmincéves volt, egyedülálló, és minden valószínűség szerint mostanság foghatott bele a feladatba, hogy megpróbálja feltárni eleddig rejtve maradt és fölöttébb bonyolult személyiségjegyeit.

Kyle felállt, hogy sétáljon egyet, hogy egy kis vért pumpáljon egyre erőtlenebbül működő agyába. – Kérsz kávét? –kérdezte Dale–től.

– Nem – felelte Dale, és mintha meglepő módon mosolygott volna.

Két erős kávé sem tudta jobb állapotba hozni, és késő délután Kyle aggódni kezdett, hogy maradandó agykárosodást szenved. A biztonság kedvéért úgy döntöttek Dale–lel, várnak hétig, csak aztán indulnak el. Együtt mentek a lifttel, és egyetlen szót sem szóltak, de mindketten ugyanarra gondoltak: íratlan szabályt sértenek meg azzal, hogy ilyen korán mennek el az irodából. De kiverték fejükből a kellemetlen gondolatokat. Elsétáltak a négy utcával arrébb lévő ír kocsmába, ahol Tim Reynolds lefoglalt egy bokszot, és már majdnem végzett az első pohár sörrel. Vele volt az Everett nevű újonc is, aki a New York Universityn végzett, és akit az ingatlanjogokkal foglalkozó gyakorló csoportba osztottak be. Miután leültek és elhelyezkedtek, előhúzták a céges mobiltelefonokat. Mind a négy ott volt az asztalon, mint a csőre töltött fegyverek.

Dale martinit rendelt, Kyle szódavizet, és amikor a pincér elment, Tim azt kérdezte: – Te nem iszol?

– Nem. Abba kellett hagynom, amikor még a Duquesne–re jártam. – Ez volt Kyle szokásos válasza, és pontosan tudta, milyen újabb kérdésekre számíthat ezután.

– Abba kellett hagynod?

– Aha. Túl sokat ittam, úgyhogy abbahagytam.

– Elvonókúra, névtelen alkoholisták, ilyesmi? – kérdezte Everett.

– Nem. Elmentem egy tanácsadóhoz, aki meggyőzött, hogy csak egyre rosszabb lesz az ivás. Azóta egy kortyot sem iszom.

– Ez félelmetes – állapította meg Tim, és felhörpintette az utolsó korty sört is.

– Én sem iszom – szólalt meg Dale. – De a mai nap után le kell innom magam. – Olyasvalakitől, akinek szemernyi humorérzéke sincs, meglehetősen mulatságosnak hatott ez a bejelentés. Mindannyian jót nevettek, aztán elkezdték feleleveníteni az első nap eseményeit. Tim 8,6 órát számlázott, mert egy régi New York–i törvényt olvasgatott, amely korlátozni próbálta a gyűjtőperek indítását. Everett kilenc órát számlázott azért, mert kölcsönszerződéseket böngészett. De Kyle és Dale nyerte a játékot a pincebörtönnel meg a harmincötezer aktával.

Amikor megérkeztek az italok, koccintottak a Placid Mortgage–re és a négyszázezer árverezésre, amelyet előidézett. Aztán koccintottak Taborra, aki megfogadta, hogy éjfélig az íróasztalánál marad. És végül koccintottak a Scully & Pershingre és a fantasztikus kezdőfizetésre, amit az új alkalmazottaknak ad. Dale még csak a martini felét itta meg, de az alkohol a fejébe szállt, és vihogni kezdett. Amikor rendelt még egy italt, Kyle felállt, elköszönt, és hazasétált.

Kedden fél hatkor Kyle második napja végére ért, és gondolatban már a felmondólevelét fogalmazta. Örömmel elküldi Bennie–t a francba, és örömmel vállalja, hogy szembenézzen Elaine–nel egy pittsburghi tárgyalóteremben. Minden jobb annál, mint amit most kell kiállnia.

Úgy sikerült túlélnie a napot, hogy állandóan azt ismételgette magában: – Évi kétszázezer dollárt fizetnek nekem.

De fél ötre már nem érdekelte, mennyit fizetnek neki. A céges mobiltelefon e–mail érkezését jelezte, Doug Peckham küldte, és így szólt: Kyle, szükségem van a segítségedre. Gyere az irodámba, ha lehet, most azonnal.

Kyle elfeledkezett a felmondólevélről, felpattant és hatalmas léptekkel megindult az ajtó felé. Miközben elviharzott Dale mellett, azt mondta: – Találkoznom kell Doug Peckhammel, az egyik üzlettárssal. Van valami feladata a számomra. – Ha ez kegyetlennek tűnik, gondolta, ám legyen. Ha dicsekvésnek, mit érdekli. Dale döbbenten nézett rá, akár egy sebzett állatka, de Kyle otthagyta egyedül a pincebörtönben. A lépcsőn rohant fel, és kifulladva lépett be Peckham nyitott ajtaján. A férfi éppen telefonált, fel és alá járkált. Amikor meglátta Kyle–t, intett neki, hogy üljön le az íróasztallal szemben álló bőrszékbe. Amikor befejezte a telefonbeszélgetést – Te egy idióta vagy, Slade, egy komplett idióta –, ránézett Kyle–ra, mosolyt erőltetett az arcára, és azt mondta: – Na, hogy boldogulsz?

– Irattár. – Elég volt csak ennyit mondani.

– Sajnálom, de ezt mindannyian végigszenvedtük. Figyelj, segítségre van szükségem. Készen állsz? – Peckham lehuppant a forgószékébe, majd hintázni kezdett benne, de közben végig Kyle–ra szegezte a tekintetét.

– Bármire. Most akár a cipődet is kipucolom.

– Már ki van pucolva. Van egy ügyem a New York–i déli körzetben, egy igazi nagy ügy. A Barx nevű gyógyszergyártót védjük, mert csoportos keresetet nyújtottak be ellene néhányan, akiknek a hozzátartozói elkezdtek szedni valamilyen féregirtót, de végül elpatkoltak. Hatalmas, bonyolult, összetett, kusza ügy, több államra is kiterjed. Csütörtök reggel kell megjelennünk Cafferty bíró előtt. Ismered?

Két napja vagyok itt, felelte majdnem Kyle, senkit sem ismerek. – Nem.

– Koffein Cafferty. Valami gond van a kémiai egyensúlyával, ezért éjjel–nappal fent van, és amikor éppen nem szedi rendesen a gyógyszereit, felhívja az ügyvédeket, és üvöltözik velük, mert nem haladnak kellő gyorsasággal az ügyek. Amikor elég gyógyszer van benne, akkor is kiabál, de nem káromkodik annyit. Arról híres, hogy szereti űzni, hajtani az ügyvédeket, mert minél hamarabb le akar zárni minden ügyet. Jó bíró, de nagyon kellemetlen tud lenni. A lényeg az, hogy ez az ügy már jó ideje húzódik, és Cafferty azzal fenyegetőzik, hogy átküldi egy másik bíróságra.

Kyle jegyzetelt, amilyen gyorsan csak bírt. Amikor Peckham először elhallgatott, azt kérdezte: – Féregirtó?

– Ez a gyógyszer elpusztítja a trombocitákat a véredényekben, a bal és a jobb kamrában is. Orvosi szempontból nagyon bonyolult, de ezzel nem kell foglalkoznod. Erre itt van két üzlettárs, akinek orvosi diplomája van. Összesen négy üzlettárs és még tíz ügyvéd dolgozik az ügyön. Én vagyok a vezető ügyvéd. – Mérhetetlen önelégültséggel mondta ezt. Aztán felpattant és odament az ablakhoz, hogy vessen egy gyors pillantást a városra. Hófehér inge legalább egy számmal nagyobb volt, így szépen elrejtette törzsének gömbölyűségét.

Bennie összefoglalója, a rá jellemző módon, rendkívül lényegre törő volt. Peckham tizenhárom hónappal azután vált el az első feleségétől, hogy a diploma megszerzését követően elkezdett dolgozni a Scully & Pershingnél. Jelenlegi felesége szintén ügyvéd volt, üzlettárs egy, két utcával arrébb lévő ügyvédi irodánál. Ő is rengeteget dolgozott. Volt két kisgyerekük. Felső West Side–i lakásukat három és fél millió dollárra becsülték, és természetesen volt egy házuk Long Islanden. Az előző évben Doug 1,3 milliót keresett, a felesége 1,2–t. Az iroda egyik legjobb peres ügyvédjének tartották, a nagy gyógyszergyártók védelmére specializálódott, bár az általa képviselt ügyek ritkán jutottak el a tárgyalásig. Hat évvel korábban elvesztett egy nagy port kavart ügyet: az általa képviselt cég olyan fájdalomcsillapítókat gyártott, amelyek öngyilkossági vágyat ébresztettek, legalábbis az esküdtszék véleménye szerint. A Scully & Pershing egy olaszországi fürdőhelyre küldte két hétre, hogy kicsit kipihenje magát.

– Cafferty meg akar szabadulni ettől az ügytől – mondta, és megnyújtóztatta sajgó hátát. – Mi természetesen harcolni fogunk ez ellen. De az igazat megvallva, szívesebben látnám ezt az ügyet egy másik bíróságon. Négy lehetőség van: Duval megye, Florida; Memphis; Fillmore megye Nebraskában; vagy Des Plaines Illinois államban. A te feladatod az lenne, feltéve, hogy elvállalod, hogy alaposan utánanézel ennek a négy bíróságnak. – Peckham megint visszazuhant a székébe, és hintázni kezdett. – Tudnom kell, mit csinálnak ott az esküdtek. Milyen ítéletek születnek? Hogyan boldogulnak a nagyvállalatok ezeken a helyeken? Van néhány cég, amely folyamatosan vizsgálja az esküdtszékeket, és eladják az adatbázisukat rendszeres frissítéssel. Mi ezeket mindig megvesszük, de nem hagyatkozhatunk rájuk. Sok szám, de kevés hasznos információ. Kutakodnod kell. Fel kell hívnod ügyvédeket, akik ezeken a helyeken dolgoznak, hogy megtaláld a mocskot. Benne vagy, Kyle?

Mintha lenne választása. – Persze. Nagyon izgalmasnak tűnik.

– Azért azt nem mondanám. Csütörtök reggel fél nyolcra kell az anyag. Dolgoztál már egész éjszaka?

– Nem. Még csak pár napja…

– Jól van, jól van. No, láss munkához. Készíts egy feljegyzést, de nem kell túldíszítened. Csütörtök reggel fél nyolckor találkozzunk, itt lesz még két ügyvéd. Tíz perced lesz, hogy összefoglald, mire jutottál. Van valami kérdés?

– Egyelőre nincs.

– Ma este tízig itt leszek, küldj egy e–mailt, ha szükséged van valamire.

– Köszönöm. És külön köszönet azért, hogy kihozol az irattárból.

– Kár, hogy ilyesmire kell fecsérelni az idődet meg az energiádat.

Peckham íróasztalán megszólalt a vezetékes telefon, és Kyle sietős léptekkel távozott az irodából. Egyenesen a fülkébe ment, felkapta a laptopját, és már rohant is a harminckilencedik emeleti hatalmas könyvtárba. Volt még legalább négy kisebb könyvtár is az épületben, de Kyle még nem találta meg őket.

Nem emlékezett rá, hogy valaha is ilyen izgalomba jött volna egy kutatómunkától. Ez egy igazi ügy volt: határidők, mérges bíró, küszöbön álló stratégiai döntések. A feljegyzést, amelyet el kell készítenie, igazi ügyvédek fogják elolvasni, és majd figyelembe veszik a véleményét.

Kyle majdnem megsajnálta a szerencsétlen újoncokat, akik ott maradtak az irattárban. De tudta, hamarosan ő is visszatér. Majdnem tízig eszébe sem jutott, hogy vacsorázzon; akkor aztán vett egy szendvicset az automatából, és olvasás közben megette. Mivel nem volt nála hálózsák, éjfélkor eljött a könyvtárból – legalább húsz ügyvéd még ott maradt –, és taxival hazament. Aludt négy órát, aztán a Broad Streetig tartó félórás gyalogutat megtette huszonkét perc alatt. Nem fog elhízni, az biztos, szögezte le magában. Az iroda edzőterme a negyvenedik emeleten volt, de állandóan üresen állt. Néhány titkárnő tréningezett ebédidőben, de még egyetlen ügyvéd sem merészkedett oda.

Kyle pontosan ötkor kezdett dolgozni. Kilenckor már törvényszéki ügyvédeket hívogatott a floridai Duval megyében, Jacksonville–ben és környékén. Hosszú listája volt az ügyekről, amelyek tárgyalásra kerültek, és úgy tervezte, hogy az összes ügyvéddel beszélni fog, akit el tud érni telefonon.

Minél többet telefonált, annál hosszabb lett a lista. Ügyvédek Floridában, Memphisben és Nyugat–Tennessee–ben, Lincolnban és Omahában, megvagy tízen Chicago körzetében. Újabb ügyeket és újabb tárgyalásokat talált, és újabb ügyvédeket hívott fel telefonon. Összegyűjtötte az összes Barx–ügyet az elmúlt húsz évből, és összehasonlította az ítéleteket.

Doug Peckham nem jelentkezett, nem küldött sem SMS–t, sem e–mailt a mindig készenlétben tartott céges mobiltelefonra, amely ott volt az asztalon a jegyzettömb mellett. Kyle mámorosan boldog volt attól, hogy ilyen hatalmas szabadságot élvezhet. Dale küldött egy e–mailt, hogy ebédeljenek együtt. Egykor találkoztak az önkiszolgáló étteremben, salátát ettek mindketten, igencsak sebesen. Dale még mindig a Placid–akták között raboskodott, de szerencsére küldtek mellé még három újoncot, hogy segítsenek neki a gályamunkában. Mind a hárman a felmondásukat fontolgatták. Úgy tűnt, Dale őszintén örül annak, hogy valaki, akit ismer, igazi, értelmes feladatot kapott.

– Tegyél félre nekem néhány Placid–aktát – kérte Kyle, miközben kimentek az étteremből. – Holnap jövök.

Szerdán éjfélkor ment el a könyvtárból, miután leszámlázott tizennyolc órát a Barxnak. Előző nap pedig hatot. És aztán csütörtök reggel hozzáadott még kettőt, miközben elvégezte az utolsó simításokat a feljegyzésen, és elpróbálta a tízperces referátumot, amelyet majd Peckham és a többi ügyvéd előtt kell tartania. Pontban fél nyolckor megjelent az üzlettárs irodája előtt, és látta, hogy zárva van az ajtaja.

– Fél nyolcra vár – mondta udvariasan a titkárnőnek.

– Majd szólok neki – válaszolta a nő, de egy mozdulatot sem tett a telefon felé.

Eltelt öt perc. Ezen idő alatt Kyle azon igyekezett, hogy úrrá legyen idegességén, és nyugodt, higgadt fiatalember benyomását keltse. Gyomrában csomó formálódott, nyakáról izzadságcseppek hullottak a gallérjára. De hát miért? – tette fel magában többször is a kérdést. Csak egy rövidke referátum barátságos közönség előtt. Ugyanabban a csapatban játszunk, nem igaz? Tíz perc, tizenöt. Hangokat hallott Peckham irodájából. Végül az egyik ügyvéd kinyitotta az ajtót, és Kyle bemehetett.

Peckham meglepettnek tűnt, amikor meglátta. – Ó, Kyle, elfelejtettem – mondta, és homlokát ráncolva csettintett egyet az ujjával. – Küldenem kellett volna egy e–mailt. A meghallgatást elhalasztották. Ez a dolog most nem aktuális. Őrizd meg a feljegyzést. Lehet, hogy később szükségem lesz rá.

Kyle eltátotta a száját, és körbepillantott. Az egyik kisebb asztalnál, amelyet beborítottak a papírok, két ügyvéd tanakodott. Két másik meg az íróasztal közelében ült. Úgy tűnt, mind a négyen jól szórakoznak.

A Hamis Határidő.

Kyle természetesen hallott már erről a trükkről. A nyomorult újoncot agyondolgoztatják, hogy teljesen feleslegesen elkészítsen egy feljegyzést vagy tényvázlatot, amely rendkívül sürgős, de sohasem fogják felhasználni. Azért az ügyfélnek persze lehet számlázni érte, aki fizetni is fog, úgyhogy a kutatómunkára ugyan semmi szükség, de legalább hasznot hajt az ügyvédi irodának.

Kyle hallott már a Hamis Határidőről, de nem számított rá, hogy most erről van szó. – Persze, persze, semmi gond – mondta, és elkezdett hátrálni kifelé.

– Kösz – mondta Peckham, és belelapozott egy dossziéba.

– Majd később találkozunk.

– Rendben.

Kyle már az ajtóban volt, amikor Peckham azt kérdezte:

– Mondd, Kyle, melyik lenne a legjobb hely a Barx–ügy tárgyalására?

– Filmore megye Nebraska államban – felelte Kyle buzgón.

Két ügyvéd hangosan felnevetett, és a másik kettő is remekül mulatott. Az egyikük azt mondta: – Nebraskában? Oda senki nem visz ügyeket tárgyalásra.

– Kösz, Kyle – mondta Peckham atyáskodva. – És kérlek, tűnj el innen.

Évi kétszázezerért és egyéb juttatásokért előfordulhat, hogy néha kicsit megalázzák az embert. Ezért fizetnek, mondogatta magában Kyle, miközben lassan gyalogolt lefelé a lépcsőn. Vedd könnyedén a dolgot. Légy kemény. Mindenkivel megesik ilyesmi.

Amikor visszatért a pincebörtönbe, még mosolyognia is sikerült. – Hogy ment? – érdeklődött Dale, és Kyle azt felelte:

– Hát, a fene tudja. – A helyiség túlsó végében két újonc rágta át magát a Placid Mortgage aktáin. Kyle biccentett nekik, aztán leült Dale közelében, elhelyezte a tollát, a jegyzettömböt és a céges mobiltelefont. Kinyitott egy dobozt, elővett belőle egy aktát, és visszatért a Placid Mortgage világába. Ez ismerős terep volt, és furcsamód itt biztonságban érezte magát. Nem fogják bántani, nem fogják megalázni. Egy irattári dolgozó munkája kétségkívül rettenetesen unalmas, ám ugyanakkor jóval kevésbé veszélyes, mint a peres ügyvédé.

TIZENHETEDIK FEJEZET

Amikor Kyle pénteken késő délután eljött az irodából, arra jutott magában, hogy első hetét sikernek könyvelheti el, még ha kevés örömét is lelte ebben a sikerben. Harminc órát számlázott a Placid Mortgage–nek és huszonhatot a Barx Biomednek, és ugyan ez a sok értékes idő végül majd szinte semmit sem jelent a két ügyfélnek, őt nem azért fizették, hogy ilyesmiért aggódjon. Egyetlen dolga volt: számlázni. Ha tartja az iramot, és akár csak heti ötven órát sikerül számláznia, meglesz az évi kétezer–ötszáz leszámlázott óra, és ez olyan szép teljesítmény egy újonctól, hogy az iroda vezetői biztosan felfigyelnek rá.

A héten Tabor, a stréber ötven órát számlázott, Dale negyvennégyet, Tim Reynolds pedig negyvenhármat.

Kyle hazasétált, farmert húzott, mindkét zsebébe bedugott egy–egy mobiltelefont, és elindult a stadionba. A New York Mets csapata az otthonában fogadta a Kalózokat, akiknek ez az idény megint nagyon rosszul sikerült. Tizenhét meccsel a bajnokság vége előtt a New York–iak az első helyen álltak, a philadelphiai csapat előtt.

Kyle készpénzért vette a jegyét egy jegyirodában, amelyet az egyik jogi asszisztens ajánlott neki. Miközben a Shea–stadion felé utazott, kiszúrta a megfigyelőjét, éppen, amikor az „ráállt”.

Tizenöt sorral a kispad mögött ült. Forró volt az este, a stadion zsúfolásig megtelt, és a hazai csapat kezdett. Kyle tökéletesen időzítette az érkezését, és éppen akkor ült le, amikor megtörtént az első dobás. Tőle jobbra egy kisfiú ült, baseball–kesztyűt fogott a kezében, és fagylaltot nyalogatott. Tőle balra egy igazi, fanatikus szurkoló ült: Mets–sapka, Mets–mez, kéknarancssárga csuklószorító és még egy hülye Mets–szemüveg is. A sapka és a szemüveg Joey Bernardót rejtette el, aki egész életét Pittsburghben töltötte, és majdnem annyira gyűlölte a New York–i, mint a philadelphiai csapatot.

– Ne vegyél észre – mondta Kyle, miközben azt nézte, mi történik a pályán.

– Ne aggódj. Most éppen utállak. És ezt a csapatot is utálom, majdnem annyira, mint téged.

– Kösz. Tetszik a szemüveged.

– Levehetem? Nem látok semmit, a franc egye meg.

– Nem veheted le.

Úgy beszéltek, hogy alig mozgott a szájuk, és csak éppen olyan hangosan, hogy hallják egymást. A stadionban nagy volt a nyüzsgés, valószínűtlennek tűnt, hogy bárki is kihallgatná őket.

Joey ivott egy korty sört. – Tényleg követnek?

– Persze. Mindig, mindenhová.

– Tudják, hogy tudod?

– Szerintem nem.

– És mi a fenének követnek?

– Elemi szabály a kémszakmában.

– Na persze.

– Minden információ döntő fontosságú. Minél többet figyelnek és hallgatóznak, annál többet tudnak rólam. Ha tudják, mit eszem, mit iszom, milyen ruhát viselek, milyen filmeket, műsorokat nézek, milyen zenét hallgatok, kivel beszélgetek, kivel töltöm az időmet, hol szeretek vásárolni – nos, akkor majd egy napon mindezeket az információkat felhasználhatják ellenem. Neked meg nekem ezek elég érdektelen dolgoknak tűnnek, de ezek a fickók nem így gondolkoznak.

Joey ivott még egy kis sört, miközben a hallottakat emésztette.

Egy izgalmasan alakuló akció közben mindenki felpattant. Kyle és Joey is úgy viselkedett, mint az igazi szurkolók. Amikor lecsillapodtak a kedélyek, Kyle folytatta: – Találtam egy gyönyörű kis boltot a belvárosban, mindenféle kémkütyüket árul. Parányi kamerákat, rejtett mikrofonokat, meg néhány nagyon bonyolult cuccot, ami mind a hadseregtől maradt vissza. A tulajdonosok nagyon fura palik, és azt állítják magukról, hogy valamikor a CIA–nál dolgoztak, de aki tényleg a CIA–nál dolgozott, az nem beszél róla. Az interneten találtam meg a boltot, az irodai számítógépemről, és már kétszer is voltam ott, amikor le tudtam rázni a megfigyelőimet. Lehet, hogy egy nap majd vásárolnom kell ott néhány dolgot, de ha ezek a tetűk tudnák, hogy rátaláltam erre a boltra, elkezdenének nagyon érdeklődni.

– Ijesztő ez az egész.

A Joey előtt ülő nő hátrafordult, és kíváncsi pillantással nézett a fiatalemberre. A játékrész végéig nem beszéltek többet.

– Mit szólsz az Elaine–ről készült jelentéshez? – kérdezte Joey suttogva.

– Aggaszt.

– Mi a következő lépés?

– Szerintem el kellene menned hozzá.

– Szó se lehet róla.

– Nem nagy ügy. Csak véletlenül összetalálkozol vele, aztán meglátjuk, mi történik.

– Aha. Elautózok Scrantonba, ahol az elmúlt tíz évben nem jártam, valahogy megtalálom őt, megismerem, és tegyük fel, hogy ő is megismer, de aztán mi van? Kedélyesen elcsevegünk arról, mit csináltunk, amikor legutóbb találkoztunk? Jót nevetünk a régi szép időkön, kellemes közös élményeinken? A francba, Kyle, ez a lány nemi erőszakkal vádolt meg engem.

– Pszt! – A „nemi erőszak” kifejezés mintha ott lebegett volna a meleg levegőben még egy ideig, de senki sem reagált rá.

– Bocs – súgta Joey, aztán hosszú perceken keresztül a meccset nézte.

Heves vita robbant ki a pályán, és mind az ötvenezer szurkolónak megvolt a maga véleménye. Kyle azt mondta a fülsiketítő hangzavarban: – Érdekes találkozás lesz. Vajon hogy fog reagálni? Hajlandó lesz beszélni veled? Megkeseredett, mérges, fűti a bosszúvágy? Te nem törődsz semmivel, azt mondod, hogy mindig is zavart, ami kettőtök között történt, és szeretnél beszélni róla. Hátha leül veled egy italra, hogy komolyan elbeszélgessetek. Semmit nem ismersz be, csak az érzéseire vagy kíváncsi. Mit veszíthetünk?

– Mi van, ha meglát, előkap egy pisztolyt és szitává lő?

– Gondoskodni fogok Blairről. – Kyle–nak sikerült valami vigyorfélét produkálnia, bár egyáltalán nem volt kellemes érzés arra gondolni, hogy megint találkoznia kellene Joey barátnőjével.

– Kösz. Egyébként terhes. Kösz, hogy megkérdezted.

– Miért terhes?

– Lehet, hogy ki tudod találni. De mindketten meglepődtünk.

– Gratulálok, apuka.

– A házasság az egy dolog, de ami az apaságot illeti, nem vagyok olyan biztos a dolgomban.

– Azt hittem, Blair teljes gőzzel építgeti a karrierjét.

– Én is. Azt mondta, szed fogamzásgátlót, csuda tudja, mi történt.

Kyle nem akarta tovább taglalni ezt a kérdést. Minél többet társalognak ilyen témákról, annál könnyedebb lesz a beszélgetés, és ezt bölcsebb lenne elkerülni. – Kimegyek a mosdóba – mondta.

– Hozz nekem egy sört.

– Nem hozok. Elfelejtetted, hogy nem ismerjük egymást?

– Ugyan már, Kyle. Azt hiszed, hogy valaki itt is figyel?

– Méghozzá látcsővel. Legalább ketten. Követtek idáig, odakint valószínűleg egy üzértől vettek jegyet, bejöttek, most figyelnek.

– De minek?

– Alapszabály a megfigyelés tudományában. Értékes vagyontárgy vagyok a számukra, de nem bíznak meg bennem. El kellene olvasnod néhány kémregényt.

– Ez a te bajod. Túl sokat olvasol.

Kyle kiment a mosdóba, aztán vett egy cukormentes üdítőt meg földimogyorót. Miután visszament a helyére, szóba elegyedett a jobbján ülő kissráccal, aki hűséges Mets–szurkoló volt, és minden játékost ismert. Az apja a reklámszakmában dolgozott, és Kyle–nak sikerült úgy tennie, mintha ez érdekelné. Elszántan roppantotta szét a mogyorókat, egyiket a másik után, lábánál kupacba gyűlt a mogyoróhéj, és jó ideig tudomást sem vett Joey–ról.

Joey, aki alig látott ki a hatalmas szemüveg mögül, csöndben szenvedett. A Kalózok teljesen reménytelen helyzetbe kerültek, és szíve szerint Joey már elment volna. Kyle végre elfordult a kisfiútól, és az eredményjelző táblát kezdte tanulmányozni. – Tudsz valamit Baxterről? – kérdezte, alig mozgatva a száját.

– Nem. Azt hiszem, bezárták valami tömlöcbe.

– Ismerem ezt az érzést. Az egész hetet egy pincebörtönben töltöttem.

– Erről nem akarok hallani. Annyit fizetnek neked, hogy nem panaszkodhatsz.

– Jól van. Tudják, hogy elvonókúrán van, és valószínűleg azt is tudják, hol – mondta Kyle.

– Kik tudják?

– Ezek a tetvek. A főnökük mondta a múlt héten, hogy Baxter elvonókúrán van.

– Milyen gyakran találkozol ezzel a fickóval?

– Túl gyakran.

– Átadtál már neki valami bizalmas anyagot?

– Nem. Még tiszta vagyok.

Joey kortyolt egyet a sörből, lassan nyelte le, majd szája elé tartva a papírpoharat, azt kérdezte: – Ha tudnak Baxterről, akkor lehet, hogy engem is megfigyelnek?

– Lehetséges, hogy igen. Vedd úgy, hogy megfigyelés alatt tartanak. Ne közlekedj mindig ugyanazon az útvonalon. Legyél óvatos, amikor e–maileket küldesz.

– Hát ez tényleg nagyszerű.

– A lakásom tele van kamerákkal és mikrofonokkal. Úgy mennek be oda, ahogy kedvük tartja. Nincs riasztóm, de mindig tudom, hogy mikor jártak ott. Bármit csinálok a lakásomban, azt figyelik és rögzítik. De nem tudják, hogy én ezt tudom, úgyhogy nem kapnak tőlem semmit.

– Vagyis túljársz a profi hírszerző ügynökök eszén?

– Azt hiszem, igen.

Újabb hosszú csönd állt be a beszélgetésben. A Kalózok ismét dobójátékost cseréltek.

– Mi lesz ennek a vége, Kyle?

– Még nem tudom. Kis lépéseket teszünk, és biztonságos lépéseket. A következő az lesz, hogy felvesszük a lánnyal a kapcsolatot, és felmérjük, mennyire súlyos a helyzet.

– Szerintem elég gázos.

– Majd meglátjuk.

Kyle zsebe rezegni kezdett, gyorsan előhúzta belőle a céges mobiltelefont. Néhány billentyű lenyomása után megtalálta az üzenetet, és káromkodni lett volna kedve. – Mi az? – kérdezte Joey, de közben próbált nem a telefonra nézni.

– Az egyik üzlettárs írt. Van egy feladata a számomra. Holnap reggel hétkor az irodájában kell lennem.

– Holnap szombat van, Kyle.

– Egy ügyvédi irodában az is csak egy nap.

– Megőrültek ezek a fickók?

– Nem, csak nagyon kapzsik.

A következő játékrész után Kyle felállt a helyéről, és elindult a kijárat felé. Joey még maradt, és végül csak akkor jött el, amikor véget ért a mérkőzés, a Kalózok újabb vereségével.

Szombaton és vasárnap engedélyezett volt a farmer viselése. Az a tény, hogy hétvégére is volt érvényben öltözködési előírás, még ha laza is, sokat elárult a Wall Street–i ügyvédi irodákról.

Mi a fenéért kell egyáltalán itt lenniük hétvégén?

Kyle farmerben jött, ahogy Dale is, aki remekül nézett ki a szűk nadrágban. Tim Reynolds katonásan élesre vasalt, khakiszínű nadrágot viselt. Mind a hárman kissé kábán nyugtázták, hogy pályafutásuk második szombatján reggel hétkor egy tárgyalóban ülnek, az épület harmincnegyedik emeletén. Négy idősebb ügyvédhez csatlakoztak, akik persze mind fiatalemberek voltak, és akiket Kyle–nak még nem volt szerencséje megismerni, még csak nem is látta őket eddig. Lezajlott a gyors bemutatkozás, de csak azért, mert ilyenkor így szokás.

Az üzlettárs, aki összehívta a megbeszélést, még nem jelent meg. Tobias Rolandnak hívták, a háta mögött Tobynak, és a sok szóbeszéd közül, amit Kyle hallott, Tobyról szóltak a legijesztőbbek. Számtalan Toby–történet keringett az ügyvédi irodában, ám annál kevesebb, amely akár csak kicsit is hízelgő lett volna a főszereplőre nézve. A Yale–en szerezte az alapdiplomáját, aztán a Columbia jogi karára járt, szegény családba született, szörnyű környéken nőtt fel, és krakéler, rátarti alak lett belőle. Briliáns képességű, könyörtelen, agyafúrt ember volt, és mindössze öt év alatt lett üzlettárs, főleg azért, mert keményebben dolgozott, mint bármelyik munkaőrült, és sosem engedett ki. A munka közben tartott pihenő számára egy tízperces légyottot jelentett valamelyik titkárnővel az irodája pamlagán. A legtöbb titkárnő rettegett tőle, nem mert panaszkodni vagy feljelentést tenni. Voltak azonban olyanok, akik elég vonzónak találták egy gyors menetre. Pusztán szórakozásból rendszeresen lehordta a fiatalabb kollégákat, közönséges szavakkal szidta, ócsárolta őket a legkisebb hibáért is. A többi üzlettársat azzal sikerült megfélemlítenie, hogy okosabb volt náluk, és mindig felkészültebb. Negyvennégy éves korában ő volt az iroda legjobban teljesítő peres ügyvédje (számlázás tekintetében), és nyolc éve egyetlen tárgyaláson sem veszített. Számos nagyvállalati jogász fordult tanácsért Tobyhoz. Egy évvel korábban Kyle elolvasott, majd kivágott egy cikket a Fortune–bóh az írás szerzője a Scully & Pershing „legcsinosabb ügyvédjének” páratlan nagyságáról zengedezett.

Ha Toby csettint, már rohansz is, még ha veszettül remegnek is a lábaid.

Aznap reggel Toby irodájában egy Bronson nevű ügyvéd minden különösebb lelkesedés nélkül bejelentette, hogy ő lesz ott Mr. Roland helyett, aki a folyosó végén lévő másik irodában dolgozik a szóban forgó kereset egy másik elemén. Bármelyik percben átjöhet, mondta Bronson, és ez az eshetőség mindenkit fölöttébb éberré tett.

Az ügyfél egy nagy olajvállalat volt, amely ellen pert készült indítani egy holland cég, mert vitás helyzet alakult ki egy mexikói–öbölbéli olajmező körül. A keresetet New Orleansban fogják benyújtani, de Mr. Roland úgy döntött, ezt megelőzően benyújt egy keresetet New Yorkban, a tervek szerint már hétfő reggel. Váratlan akciónak szánták, és vitathatatlanul merész taktikai húzás volt, amely visszaüthet, de hát Toby az ilyen kockázatos manőverekről volt híres.

Miután néhány percen keresztül hallgatta, milyen problémákat vet fel a normandiai partraszállást idéző fogalmakkal bemutatott kereset, Kyle rájött, hogy megette a fene a hétvégéjét. A könyvtárban fog gubbasztani, és több száz oldalnyi jogi anyagon kell majd átrágnia magát. A céges mobiltelefonjára pillantott, végigpörgette az e–maileket, és valamin megakadt a szeme. Szombaton reggel fél nyolckor az ügyvédi iroda e–mailt küldött minden alkalmazottnak, hogy bejelentse Gavin Meade peres ügyvéd felmondását. Részleteket nem közöltek. Kommentárt sem. Csak egy csöndes és gyors távozás.

Mindenkinek vannak titkai, mondta Bennie. Vajon hogy csinálja? Talán névtelenül küld egy csomagot valakinek a humán erőforrások osztályán? írásos tanúvallomások, rendőrségi akták, miegymás. Szegény Meade, tíz év telt el azóta, hogy megtette, amit tett, és évi négyszázezer dollárért futkos a mókuskerékben, amikor is egyszer csak egy zárt ajtók mögött tartandó megbeszélésre hívják.

Bronson arról beszélt, hogy ő a kerékagy, tőle vezetnek lefelé a küllők az alatta dolgozó hét ügyvédhez, fölfelé pedig Mr. Rolandhoz és még néhány üzlettárshoz. Ő, Bronson irányítja majd a forgalmat a nagymenők és az újoncok között. Ő szervezi meg a munkát, felügyeli a kutatást, intézi a levelezést az üzlettársakkal. Minden átmegy az íróasztalán.

Rettenetesen szorít az idő. Ha kiszivárog valami, a holland cég meg az ügyvédek mindenféle gonoszságokat fognak elkövetni. A nemzet olajellátása a tét, talán maga a nyugati civilizáció.

Mentek a könyvtárba.
TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Néhány egyre feszültebbé váló telefonbeszélgetés után végre megszületett a megállapodás. Dr. Boone és Wally bácsi elfogadta Baxter követelését, de egy feltétellel. Baxter távozik az intézetből, viszont eltölt még három éjszakát egy rehabilitációs intézetben Renóban, mielőtt visszatérne a való világba. Százöt nappal azután, hogy hullarészegen megérkezett, 0,28–as véralkoholszinttel és jelentős mennyiségű kokainnal a szervezetében, Baxter maga mögött hagyta a biztonságos Washoe klinikát. Leadott öt kilót, és nemcsak a piáról meg a drogokról szokott le, de még a dohányzást is abbahagyta. Egészséges volt, napbarnított, képes volt világosan gondolkodni, és mélyen hitt abban, hogy legyőzte a démonait, és innentől fogva józan életet él. Dr. Boone és a többi tanácsadó tanításaival felfegyverkezve indult harcba. Megvallotta bűneit, és megadta magát egy felsőbb hatalomnak, bármi vagy bárki legyen is az. Huszonöt évesen új életet kezdett, és Baxter egyszerre érzett büszkeséget és aggodalmat, sőt félelmet is. Ahogy falta a kilométereket az autó, egyre rosszabb érzések kerítették hatalmukba. Magabiztossága sebesen apadt.

Olyan sokszor vallott már kudarcot, és olyan sokféleképpen. Afféle családi hagyomány ez. Talán benne van a génjeiben?

Az egyik klinikai alkalmazott vitte el Renóba, és a kétórás autóút alatt nem sokat beszéltek. Ahogy közeledtek a városhoz, elhaladtak egy színes óriásplakát mellett, amely zöld üvegben árult importsört reklámozott. A dekoratív ifjú hölgy, aki a kezében tartotta az üveget, bármilyen férfit jóformán bármire rá tudott volna venni. Baxter gyomra még jobban összeszorult. Hatalmába kerítette a félelem, homlokán gyöngyözni kezdett az izzadság. Vissza akart fordulni, hogy bemeneküljön a klinikára, ahol nincs alkohol és nincs kísértés. De nem szólt semmit.

A Reményfalva nevű rehabilitációs otthon Reno egyik lepusztult kerületében volt: üresen álló épületek, olcsó kaszinók és kocsmák. Ez volt Manny testvér, az alapító, a lelkész és Reményfalva vezetőjének birodalma. A templom bejárata előtt várt, amikor Baxter kilépett a forró járdára. Megragadta Baxter kezét, majd irtózatos erővel rázni kezdte. – Mr. Tate, szólíthatom Baxternek?

A kérdésben benne volt a válasz. Ő Baxter volt, nem Mr. Tate.

– Persze – válaszolta, és teste megfeszült a fizikai támadástól.

– Én Manny testvér vagyok – mondta a férfi, és vastag bal karját Baxter vállára tette, így vált teljessé a meglehetősen erőteljes üdvözlés. – Isten hozta Reményfalván.

Ötven körül járhatott, hispanoamerikai volt, bőre bronzbarna, ősz haját hosszú lófarokba fogta, amely a derekáig ért, szeme melegséget sugárzott, és amikor mosolygott, majd' az összes fogát elővillantotta. Bal orrlyuka mellett volt egy kisebb sebhely, és egy jóval nagyobb a jobb szeme alatt. Hosszú évek óta ápolgatott kecskeszakáll díszítette az arcát.

– Újabb menekült a Washoe klinikáról – mondta mély, dallamos hangon. – Hogy van a jó öreg Boone doktor?

– Jól – felelte Baxter. Manny testvér orra alig tíz centire lehetett az övétől. A férfit jól láthatóan nem zavarta a fizikai közelség, Baxter viszont kényelmetlenül érezte magát. – Az üdvözletét küldi.

– Jó ember. Na jöjjön, körbevezetem. Úgy tudom, csak három éjszakát lesz nálunk.

– Igen.

Lassú léptekkel indultak el. Manny testvér karja ott maradt Baxter vállán. Nagydarab, hordómellű ember volt, kezeslábast viselt és fehér vászoninget – a két legfelső gomb nyitva –, amelyet nem tűrt be. A lábán szandál volt, zokni nem.

A templom valamikor egy tehetős gyülekezeté volt, melynek tagjai elmenekültek a külvárosba. Baxter, miközben Manny testvér mellett bandukolt, meghallgathatta a férfi történetét. Manny Lucera akkor találta meg az Urat, amikor második börtönbüntetését töltötte – fegyveres rablás, melynek bevételét személyes fogyasztásra szánt kábítószerek vásárlására akarta fordítani –, és feltételes szabadlábra helyezése után a Szentlélek elvezette Renóba, hogy megkezdje lelkészi munkáját. Ez tizenhét éve történt, és azóta az Úr áldása kíséri őt. A templomot átépítették, jóval nagyobb, mint volt, és ma már van egy hajléktalanszállás az alagsorban, egy konyha, ahol bárki meleg ételt kaphat, egy közösségi központ a környék szegény kissrácainak és egy menedékház, ahová a családon belüli erőszak elől menekülő nőket és gyerekeket fogadnak be. Tervezték egy árvaház létrehozását is. Megvették a szomszédos régi épületet, és rendbe hozatták. A hatalmas épületkomplexumban mindenfelé sürgölődtek az emberek – alkalmazottak, önkéntesek, utcáról betérők –, akik tiszteletük kifejezéseként szinte meghajoltak, amikor meglátták Manny testvért.

Leültek egy kis asztalhoz az árnyékban, és dobozos limonádét kortyolgatva beszélgetni kezdtek.

– Milyen kábítószert használt? – kérdezte Manny.

– Kokaint, és persze piáltam is, de semmire nem mondtam nemet – vallotta meg Baxter. Miután tizenöt héten keresztül olyan emberek előtt kellett feltárnia a lelkét, akik már amúgy is tudtak róla mindent, nem habozott, hogy megmondja az igazságot.

– Mennyi ideig?

– Lassan kezdtem, úgy tizennégy évesen. Aztán ahogy múlt az idő, egyre jobban belehúztam. Most huszonöt vagyok, úgyhogy összesen tizenegy évig.

– Hová valósi?

– Eredetileg Pittsburghbe.

– Család?

– Tehetős.

Manny testvér olyan könnyed közvetlenséggel tette fel a kérdéseket, majd olyan érdeklődéssel hallgatta a válaszokat, hogy Baxter úgy érezte: órákon keresztül tudna beszélgetni vele, és mindent elmondana neki.

– Első elvonó?

– Második.

– Én húsz éven keresztül drogoztam, mindent kipróbáltam, amit csak el tud képzelni, és olyat is, amiről még nem is hallott. Vettem a drogot, eladtam, csempésztem, gyártottam. Négyszer késeltek meg, háromszor lőttek meg, és kétszer voltam börtönben drogok miatt. A drog és az alkohol miatt elvesztettem az első feleségemet és két gyerekemet. Elmulasztottam a lehetőséget, hogy tanuljak. A börtönre ráment nyolc évem. Majdnem elvesztettem az életemet. Mindent tudok a függőségről, mert én is függő voltam. Okleveles tanácsadó vagyok, alkohol– és drogfüggő betegekkel foglalkozom mindennap. Maga függő?

– Igen.

– Legyen áldott, testvérem. Ismeri Jézus Krisztust?

– Azt hiszem, igen. Karácsonykor anyám mindig elvitt a templomba.

Manny testvér elmosolyodott, majd lassan felemelte méretes hátsófelét a székről. – Jöjjön, megmutatom a szobáját. Nem a Ritz, de azért megteszi. – A hajléktalanszállás tágas alagsori helyiség volt, amelyet ideiglenes választófal osztott két részre: egyik oldalon a nők, a másikon a férfiak. Katonai készletből megmaradt priccsek sorakoztak egymás mellett, rajtuk tiszta ágynemű. – Közülük a legtöbben dolgoznak. Nem csavargók – mondta Manny testvér. – Délután hat körül kezdenek el érkezni. Itt a szobája.

A zuhanyozó közelében volt két kisebb, külön bejáratú szoba, bennük szebb ágyak és hordozható ventilátorok. Mai un testvér kinyitotta az egyiket, és azt mondta: – Ez a magáé lehet. Felügyelőknek jár. Ahhoz, hogy saját szobája lehessen, dolgoznia kell, úgyhogy a konyhán kap majd munkát, aztán amikor mindenki ágyba bújt, segít felügyelni a rendre. Manny testvér olyan határozottsággal közölte mindezt, hogy bármiféle tiltakozás, ellenvetés képtelenségnek tűnt.

Baxterrel forogni kezdett a világ. Egy négycsillagos rehabilitációs klinika luxuskörülményei között kezdődött a nap, és bódult örömmel gondolt arra, hogy végre eljöhet. Most egy régi templom forró alagsorában van, ötvenkét nincstelen nyomorult szálláshelyén, és jelen pillanatban úgy fest a dolog, hogy a következő három napban velük fog élni. És főznie kell nekik, meg szétválasztania őket, ha verekedni kezdenek.

Baxter Tate–nek, a pittsburghi Tate dinasztia sarjának. Bankárok, kékvérű urak és hölgyek, nemzedékről nemzedékre szálló kacsalábon forgó kastélyok lakói, büszke, arrogáns, rátarti emberek, akik csak egymással házasodnak, és így szörnyűséges beltenyészetet hoznak létre.

Hogyan jutott el erre a pontra ilyen fiatalon? Jogilag semmi nem akadályozta meg abban, hogy bármelyik pillanatban elmenjen innen. Irány a kijárat, beülsz egy taxiba, vissza se nézel. Nem volt érvényben bírósági határozat, amely korlátozta volna a mozgását. Wally bácsi valószínűleg csalódott lenne, de ezenkívül más nem nagyon okozott volna fejfájást Baxternek, ha elmegy.

– Jól van? – kérdezte Manny testvér.

– Nem. – Üdítő érzés volt igazat mondani.

– Aludjon egyet. Nagyon sápadt.

A hőség miatt nem tudott aludni. Egy óra kínlódás után csöndben eljött a templomból, és egyszer csak azt vette észre, hogy Reno belvárosában kóborol. Egy étkezdében elfogyasztotta kései ebédjét: hónapok óta először evett hamburgert és sült krumplit. Volt annyi pénze, hogy egy–két napra szállodába menjen, és ez a lehetőség nagyon komolyan foglalkoztatta, miközben rótta az utcákat. Kaszinók mellett ment el, sok–sok kaszinó mellett. A szerencsejáték sosem vonzotta, de minden kaszinóban van egy bár, nem igaz? Bárba persze nem mehet, de elfogta az émelygés, ha arra gondolt, hogy Manny testvér birodalmában töltse a nap hátralévő részét.

Egy blackjackasztalnál előhúzott egy húszdolláros bankót, kapott néhány zöld zsetont, és ötdolláros alapon játszott néhány percig. Odasétált hozzá egy idősödő pincérnő, és megkérdezte, mit szeretne inni. – Egy üveg ásványvizet kérek – válaszolta Baxter habozás nélkül, és gondolatban vállon veregette magát. Csak egy játékos ült az asztalnál rajta kívül, egy cowboy, fekete kalapban. Egy üveg sör állt előtte az asztalon. Baxter megitta az ásványvizet, játszott, és néha a sörre pillantott. Olyan ártalmatlannak tűnt. És olyan gyönyörűnek.

Amikor az utolsó zsetonját is elvette az osztó, otthagyta a blackjackasztalt, és sétálni kezdett a kaszinóban. Szörnyű egy hely volt, csak néhány ember lézengett az asztalok körül, de nyilvánvalóan nekik sem kellett volna ott lenniük, hiszen nem engedhették meg maguknak, hogy elveszítsék a pénzt, amivel játszottak. Baxter elsétált az egyik bárpult mellett, ahol a falra erősített plazmatévékben régi meccseket adtak. A hétvégi eredmények is ki voltak függesztve. Egyetlen vendég sem ült a pultnál. Baxter felkapaszkodott az egyik bárszékre, és rendelt egy üveg ásványvizet.

Mit mondana erre dr. Boone? Alig hat órával a „visszatérése” után már egy bárban ül. Nyugi, dr. Boone. Csak vizet iszom. Ha már itt ellen tudok állni a kísértésnek, akkor a következő helyen sem lesz gond. Kortyolgatta a vizet, és az egymás mellett sorakozó üvegeket nézte. Miért van ilyen sok méret és forma? Ilyen sokféle alkohol? Az egyik sort ízesített vodka foglalta el, és ez bizony finom ital, amit ő hordószámra fogyasztott hajdanán, amikor még részeg volt. Hála Istennek, ez már a múlt.

Valahol a távolban szirénák visítottak, harangok zúgtak. A félkarú rablónál az egyik szerencsés játékos megütötte a főnyereményt, és a szörnyű hangzavar arra hívta fel a figyelmet, hogy milyen könnyű nyerni. A csapos megtöltött egy poharat csapolt sörrel, majd letette Baxter elé. – A cég ajándéka – közölte vele. – Szuper jackpot!

Ingyen ital mindenkinek a bárpultnál, vagyis csak Baxternek, mert ő volt az egyetlen vendég. Majdnem azt mondta: – Kösz, haver, vidd el, én már nem iszom. – De a csapos már ott sem volt, ráadásul annyira hülyén hangzott volna ilyet mondani. Hány olyan ember ücsörög egy kaszinó bárjában délután háromkor, aki nem iszik?

A pohár oldalán gyöngyözött a víz, a sör jéghideg volt. A színe kicsit sötétnek tűnt, és Baxter a csapra nézett. Nevadai sör, még sosem kóstolta. Szája kiszáradt, úgyhogy ivott egy korty vizet. Dr. Boone meg a többiek százöt napon keresztül győzködték arról, hogy egyetlen pohár ital végül visszajuttatja a függőséghez. Baxter hallgatta és figyelte a többi pácienst, illetve vendéget, mert így hívták őket, amint előadták kudarcaik, visszaeséseik történeteit. Ne hülyítsd magad azzal, hogy egyetlen pohárka még nem okoz semmi problémát, hangzott a figyelmeztetés. Teljes absztinencia szükségeltetik.

Lehet, hogy így van.

Parányi vízbuborékok formálódtak a poháron, majd legördültek a pohár alatti szalvétára.

Baxter huszonöt éves volt, és sosem hitte, még a legtisztább pillanataiban sem a klinikán, hogy élete hátralévő részét alkohol nélkül fogja leélni. A lelke mélyén tudta: lesz annyi akaratereje, hogy igyon egy, esetleg néhány pohárral, aztán abbahagyja, mielőtt még elvesztené a fejét. Ha úgyis azt tervezi, hogy iszik, akkor miért ne kezdje most? A legutóbbi alkalommal tizennégy napon keresztül kínozta magát, mielőtt megtört volna. Két héten keresztül hazudott magának, és főleg a barátainak, hogy szereti a józan életet, miközben minden pillanatban italra vágyott. Miért tegye ki magát újra ennek a szenvedésnek? A sör kezdett melegedni.

A tanácsadói hangját hallotta. Emlékezett a többi páciens könnyeire és vallomására. Hallotta önmagát, amint elmondja a józanok imáját: „Alkoholista vagyok, gyenge és tehetetlen, szükségem van egy felsőbb hatalom erejére.”

És azok a lúzerek a klinikán tényleg gyengék. De ő nem. Semmi baj nem lesz, ha iszik egy–két pohárral, mert ő erősebb. Kíméletlen határozottsággal leszögezte magában, hogy a kokain csábításának nem fog engedelmeskedni. És erős szeszt sem fogyaszt. Csak egy kis sört néha–néha, esetleg borból valamivel többet.

Nem nagy ügy.

De mégsem tudta rávenni magát arra, hogy kinyújtsa a kezét, és megérintse a poharat. Alig félméternyire volt tőle, mondhatni, kéznyújtásnyira, mint egy támadásra kész, összetekeredett csörgőkígyó. Kéjes érzés volt megmozdítani, majd visszahúzni a kezét. Előre–hátra. Gonosz kontra jó.

Új barátokat kell találnia, mondta dr. Boone több alkalommal is. És nem mehet vissza oda, ahol eddig élt. Találjon új helyeket, új barátokat, új kihívásokat, egy másik lakókörnyezetet.

Na, ehhez mit tetszik szólni a doktor úrnak? Itt ücsörgök egy lepukkant renói kaszinóban, aminek a nevét sem tudom. Ahol még sosem jártam. Ha–ha.

Baxter egyszer csak észrevette, hogy jobb keze remeg egy kicsit. És nagyon nehezen szedi a levegőt.

– Jól vagy, öreg? – kérdezte a csapos, miközben elment előtte.

Igen, nem. Baxter csak bólintott, nem tudott megszólalni. A sörre szegezte a tekintetét. Hol van most? Mit csinál? Hat órával azután, hogy eljött a klinikáról, egy bárban ül, és azon vesződik, hogy igyon–e egy pohár sört vagy ne. Már most veszített. Elég csak megnézni, hogy hol van.

Kinyújtotta a bal karját, és kezével megérintette a poharat, majd lassú mozdulattal elkezdte maga felé húzni. Amikor már csak tizenöt centire volt tőle, megállt. Érezte az árpa és a komló illatát. A pohár még mindig hideg volt, vagy legalábbis elég hideg.

Változott a helyzet: már nem gonosz kontra jó, hanem maradj, kontra menekülj. Majdnem sikerült ellöknie magát a pulttól, hogy a játékautomaták között elrohanjon a kijárat felé. Majdnem. Furcsamód Keefe segített neki meghozni a döntést. Keefe volt a legjobb barátja a klinikán, akinek gazdag rokonai állták a harmadik elvonókúra számláját. Az első kettő nem járt eredménnyel, mert Keefe mindkét alkalommal meggyőzte magát, hogy egy kis fű nem árthat.

Baxter azt suttogta: – Ha megiszom most ezt a sört, és rosszra fordulnak a dolgok, még mindig visszamehetek a klinikára, és két kudarc után már biztosan fogom tudni, hogy egy csepp alkoholt sem szabad inni. Úgy, mint Keefe. De most nagyon kívánom ezt a sört. – Mindkét kezével megfogta a poharat, lassan felemelte, és ahogy közeledett a szájához, beleszagolt a sörbe. Amikor a hideg pohár az ajkához ért, elmosolyodott. Az első korty nevadai csapolt sör a legpompásabb nedű volt, amit valaha is kóstolt. Lehunyt szemmel, arcán angyali kifejezéssel adta át magát az élvezeteknek.

Valahonnan a bal válla fölül azt kiabálta valaki: – Hé, Baxter, idefigyelj!

Baxter majdnem félrenyelt, és majdnem elejtette a poharat. Hátrapördült, és azt látta, hogy Manny testvér közeledik felé sebes léptekkel, és láthatóan egyáltalán nincs jó kedvében. –Mit csinálsz? – szegezte Baxternek a kérdést, miközben súlyos kezét a vállára tette, de az sem tűnt lehetetlennek, hogy mindjárt üt is vele.

Baxter nem tudta pontosan, mit is csinál most. Nem iszik sört, hiszen az szigorúan tilos, de annyira meg volt rémülve, hogy nem tudott megszólalni. Manny testvér finoman kivette a kezéből a poharat, és arrébb tolta a bárpulton. – Vigye ezt innen – mordult rá a csaposra, aztán leült a Baxter melletti székre, és olyan közel hajolt a fiatalemberhez, hogy az orra megint alig tíz centire volt az arcától. – Figyelj rám, fiam – mondta halkan. – Nem kényszeríthetlek arra, hogy most azonnal gyere el innen. Ez a te döntésed. De ha akarod, segítek neked, csak szólj. Kiviszlek innen, vissza a templomba, főzök neked kávét, és elmesélek egy–két történetet.

Baxter válla megereszkedett, álla a mellére csuklott. A sör még mindig ingerelte az ízlelőbimbóit.

– Ez lehet életed legfontosabb döntése – folytatta Manny testvér. – Most, ebben a pillanatban. Maradj vagy menj. Ha maradsz, öt év múlva meghalsz. Ha el akarsz menni, akkor szólj, és együtt megyünk el.

Baxter lehunyta a szemét, és azt felelte: – Nagyon gyenge vagyok.

– Az igaz, de én nem. Engedd meg, hogy elvigyelek innen.

– Vigyél el, kérlek.

Manny testvér szinte leemelte a bárszékről, majd erős, vastag karját a vállára tette. Lassan, kicsiket lépegetve mentek el a játékautomaták és az üres rulettasztalok mellett, és már majdnem a kijáratnál voltak, amikor Manny testvér észrevette, hogy Baxter sír. A könnyek láttán elmosolyodott. Előbb el kell jutnod a pokol fenekére, mielőtt elkezdhetnél kifelé mászni.

A lelkészi iroda tágas, de zsúfolt és rendetlen helyiség volt a szentély mellett. A titkárnő, Manny testvér felesége, hozott nekik egy kanna erős kávét, és két össze nem illő bögrét. Baxter magába roskadva ült az öreg bőrkanapén, és dühödten öntötte magába a kávét, mintha az el tudná tüntetni a sör ízét. A sírás abbamaradt, legalábbis egyelőre.

Manny testvér odahúzott egy fa hintaszéket a kanapé közelébe, beleült, majd miközben beszélt, lassan hintázni kezdett benne. – Kaliforniában voltam börtönben – mondta. Ez volt a második alkalom, bekerültem egy bandába, és rosszabb dolgokat csináltunk odabent, mint korábban kint, az utcán. Egy nap elbambultam, nem figyeltem oda, és idegen terepre kerültem. A rivális banda tagjai nekem ugrottak. A börtönkórházban ébredtem fel, törött csontokkal meg csúnya sebekkel, vágásokkal a testemen. Megrepedt a koponyacsontom. Borzalmas fájdalom. Emlékszem, arra gondoltam magamban, hogy a halál is jobb lenne. Annyira elegem volt már mindenből, az életemből, saját magamból. Tudtam, hogy ha életben maradok, egy nap majd feltételesen szabadlábra helyeznek, és megint az utcán végzem, és ugyanazt csinálom majd, mint addig. Ahol én nőttem fel, ott egyszerű a képlet: vagy börtönbe mész, vagy meghalsz fiatalon. Te azért egészen más körülmények között nevelkedtél, ugye, Baxter?

Baxter vállat vont.

– Sok szempontból igen, sok szempontból nem. Az életem rólam szólt, ahogy a tiéd is rólad. Szerettem a rossz dolgokat, mint te is. Elvezetek, önzés, büszkeség – ez volt az én életem, és szerintem a tiéd is.

– Ó, igen.

– Ez mind bűn, és ugyanoda vezet: nyomorúsághoz, fájdalomhoz, szenvedéshez, romboláshoz és végül a halálhoz. Te is oda tartasz, fiam, és úgy tűnik, hogy nagyon igyekszel.

Baxter alig láthatóan bólintott. – És aztán mi történt?

– Szerencsém volt, életben maradtam, és nem sokkal később találkoztam egy rabbal, akinek olyan sok volt a rovásán, hogy tudta: élete végéig börtönben lesz. De ő volt a leggyöngédebb, legkedvesebb és legboldogabb ember, akivel valaha is találkoztam. Nem gyötörték félelmek, soha nem emésztette magát, azt mondta, hogy minden nap gyönyörű, az élet csodás. Egy olyan ember, aki már tizenöt évet húzott le a legszigorúbb börtönben. A börtönlelkész segítségével megtalálta az utat Jézus Krisztushoz, és hívő lett. Azt mondta, imádkozik értem, ahogy minden rossz emberért imádkozik. Egy este meghívott Bibliaolvasásra. Meghallgattam más rabok történeteit, meg ahogy az Urat dicsérik a megbocsátásért, a szeretetért, az erőért és az örök megváltás ígéretéért. Képzeld csak el, kőkemény bűnözők, bezárva egy rohadt börtönbe, az Urat dicsőítő dalokat énekelnek. Mit mondjak, hatással volt rám, azt mondtam, én is ezt akarom. Szükségem volt a megbocsátásra, mert sok bűnt követtem el a múltban. Szükségem volt békére, mert egész életemben háborúztam. Szükségem volt szeretetre, mert mindenkit gyűlöltem. Szükségem volt erőre, mert a lelkem mélyén tudtam, hogy nagyon gyenge vagyok. Szükségem volt boldogságra, mert már régen nyomorultul éreztem magam. Úgyhogy együtt imádkoztunk, én meg a rossz fiúk, akik olyanok voltak, mint a báránykák, és én megvallottam az Úrnak a bűneimet, és aztán üdvözülni akartam Jézus Krisztuson keresztül. Egy pillanat alatt megváltozott az életem, Baxter, olyan, mindent elsöprő változás volt ez, hogy még most sem akarom elhinni. Átjárt a Szentlélek, és a régi Manny Lucera meghalt. Született egy új, aki bocsánatot nyert múltbéli bűneire, és aki megkapta az örökkévalóságot.

– Na és a kábítószer?

– Elfelejtettem, mintha sosem lett volna. A Szentlélek hatalma jóval nagyobb minden emberi vágynál. Láttam már vagy ezerszer a szenvedélybetegeknél, akik mindent megpróbálnak: elvonókúra, ilyen klinika, olyan klinika, agyturkászok, orvosok, csiricsáré gyógyszerek. Ha függő vagy, semmi hatalmad sincs a drogok meg a pia felett. Az erő máshonnan jön. Nekem a Szentlélektől.

– Most éppen nem érzem magam nagyon erősnek.

– Nem is vagy erős. Nézd csak meg magadat. A Washoe klinikáról egy ócska bárba néhány óra alatt. Lehet, hogy ez rekordnak számít, Baxter.

– Nem akartam elmenni a bárba.

– Persze hogy nem. De elmentél.

– Miért? – kérdezte Baxter alig hallható hangon.

– Mert sohasem mondtál nemet.

Egy könnycsepp gördült végig Baxter arcán, a keze fejével törölte le. – Nem akarok visszamenni Los Angelesbe.

– Nem is mehetsz, fiam.

– Tudsz nekem segíteni? Elég bizonytalan vagyok. Vagyis azt akarom mondani, hogy majd' összecsinálom magam, úgy félek.

– Imádkozzunk együtt, Baxter.

– Meg fogom próbálni.
TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Fél évvel azután, hogy a kereset benyújtása miatt nyilvánosságra került a Trylon és Bartin közötti vita, új harctéren folytatódott a háború, és a csapatok felsorakoztak. Mindkét fél irtózatos mennyiségű beadvánnyal árasztotta el a bíróságot, hogy majd minél jobb pozícióból kezdhesse meg a végső rohamul, de egyelőre egyiküknek sem sikerült előnyt szereznie. Természetesen folyt a civakodás a határidők, a feltárás, a menetrend miatt, meg azon, hogy ki mikor nézhet meg milyen iratokat.

Mivel az ellenérdekelt ügyvédek szinkronban dolgoztak, az ügy csigalassúsággal haladt előre. A tárgyalás időpontjáról még szó sem esett, de persze korai is lett volna. Amikor havonta átlagosan öt és fél millió dollárt lehet leszámlázni a Trylonnak, akkor minek rohanni?

A másik oldalon a Bartin Dynamics éppen olyan bődületes pénzeket fizetett az Agee, Poe & Epps erőteljes jogi védelméért, amelyet utcai harcosokat idéző stílusban pereskedő ügyvédei koordináltak. Az iroda negyven ügyvédet állított az ügyre, és a Scully & Pershinghez hasonlóan, rajtuk kívül még annyi ügyvédet tartottak készenlétben, hogy ha szükséges, bármikor a pályára tudtak volna küldeni akár egy teljes új csapatot is.

Hogy mi vált a legfontosabb kérdéssé, az egyik fél ügyvédeit sem lepte meg. Amikor a Trylon és a Bartin kényszerházassága felbomlott, amikor esetlen közös vállalkozásuk megszűnt, szinte ökölpárbaj kezdődött az iratokért. Több százezernyi, talán többmilliónyi irat, dokumentum termelődött a B–10–es fejlesztése során. A Trylon emberei összegyűjtöttek annyi iratot, amennyit csak tudtak. A Bartin emberei is. A szoftvereket átalakították, néhányat megsemmisítettek. Bizonyos számítógépek, amelyeket az egyik vállalatnál használtak, valahogyan átkerültek a másikhoz. Ládányi iratokat szállítottak egyik helyről a másikra, illetve rejtettek el. És a hatalmas zűrzavarban mindkét vállalat a másikat vádolta hazugsággal, kémkedéssel és egyszerűen lopással. Amikor a por leülepedett, egyik fél sem tudta pontosan, mi van a másik birtokában.

A kutatás rendkívül érzékeny természete miatt a Pentagon rémülten figyelte, ahogy a két vállalat dühödten egymásnak esik. Néhány hírszerző ügynökséghez hasonlóan a Pentagon is erőteljes nyomást próbált gyakorolni a két vállalatra, hogy ne teregessék ki a szennyesüket, de minden kísérlet sikertelennek bizonyult. A harcot most már jogászok és bíróságok irányították.

Mr. Wilson Rushnak és csapatának az volt a fő feladata, hogy összegyűjtse, indexálja, lemásolja és tárolja a Trylon birtokában lévő iratokat, dokumentumokat. Az Észak–Karolina állambéli Wilmingtonban, alig egy kilométerre a Trylon kísérleti központjától, ahol a B–10–es kutatások nagy része zajlott, bérbe vettek egy raktárépületet, majd átalakíttatták, hogy tűz–, szél– és vízbiztos legyen. Az összes ablakot eltávolították, tizenöt centi vastag salakbeton falak vették át a helyüket. Egy washingtoni biztonságtechnikai cég munkatársai húszkamerás, zártláncú biztonsági megfigyelőrendszert építettek ki a raktárban. A négy nagy ajtónál infravörös riasztót és fémdetektort helyeztek el. Már jóval azelőtt, hogy az iratok megérkeztek volna, fegyveres őrök őrizték az épületet.

Amikor végül megérkeztek, jelöletlen kamionokban szállították le őket, újabb fegyveres őrök kíséretében. Szeptemberben, mintegy két hét alatt több mint negyven szállítást bonyolítottak le. A Rush–erődnek nevezett raktárépület életre kelt, amint megtelt a fehér kartondobozokba rakott, többtonnányi papírral. Minden irat rendszerezésre várt, egy olyan szisztéma szerint, amelyet csak a New York–i ügyvédek értettek.

A raktárépületet a Scully & Pershing ügyvédi iroda bérelte. Minden szerződést – az átépítésre, a biztonságtechnikai megoldásokra és a szállításokra vonatkozó szerződést – Wilson Rush írt alá. Amint az iratok bekerültek a raktárépületbe, ÜM – ügyvédi munkatermék – minősítést kaptak, következésképpen más szabályok alá estek a feltárási szakaszban.

Mr. Rush tíz ügyvédet választott ki a csapatából: a tíz leg–eszesebb és legmegbízhatóbb embert. Ezeket a szerencsétleneket elszállították Wilmingtonba, ahol bebocsátást nyertek a Rush–erődbe: hatalmas, ablaktalan, hangárszerű épület, csillogó betonpadló, és a levegőben olyan, meglehetősen erős szag, mint egy ipari üzemben. Középen álltak a dobozok, óriási halomban, melynek mindkét oldalán üres, összecsukható asztalok sorakoztak, az asztalok mögött pedig tíz, ijesztő látványt nyújtó fénymásoló gép várakozott harcra készen, drótok, kábelek futottak ki belőlük minden irányba. A masinák természetesen a legmodernebb színes másolók voltak, amelyek tudtak szkennelni, papírokat összerendezni, sőt összefűzni.

A New York–i irodától távol az ügyvédek viselhettek farmert és edzőcipőt, de ennél talán fontosabb, hogy nagyobb prémiumot ígértek nekik, és mindenféle egyéb juttatásokat. De semmi sem kárpótolhatta őket azért, hogy elképesztő mennyiségű papírt kellett fénymásolniuk és beszkennelniük. És ráadásul Wilmingtonban! A legtöbb ügyvéd nem egyedülálló volt, házastárs és gyerekek várták otthon, bár az is igaz, hogy a tízből négyen már túl voltak egy váláson. Valószínűsíthetőnek tűnt, hogy a Rush–erőd újabb családi problémák okozója lesz.

Magának Mr. Rushnak az irányításával kezdték meg a félelmetes munkát. Minden iratot kétszer kellett lemásolni, majd digitális formában elhelyezni a cég virtuális könyvtárában. Néhány héttel később, amikor a munka már elvégeztetett, biztonsági kóddal lehet majd belépni a könyvtárba, ahol az ügyvédek másodpercek alatt megtalálnak bármilyen dokumentumot. A cég számítástechnikai szakemberei tervezték a könyvtárat, és nagyon magabiztosan állították, hogy a biztonsági rendszere áthatolhatatlan.

Azért, hogy mélyen tudatosítsa beosztottjaiban, milyen nagy fontosságú a látszólag értelmetlen munka, Mr. Rush három napig ott maradt, és ő maga is részt vett a papírok kicsomagolásában, rendszerezésében, szkennelésében, másolásában, majd visszacsomagolásában. Távozása után két másik üzlettárs vette át az irányítást. Az ilyen alantas munkát általában a fénymásoló–kezelők végezték a peres ügyek osztály kisegítő személyzetének felügyelete mellett, de a jelenlegi helyzetben túl nagy lett volna a kockázat. Igazi ügyvédeknek kellett kezelniük ezeket az iratokat, olyan embereknek, akik tisztában vannak a fontosságukkal. A fénymásoló gépeken dolgozó igazi ügyvédek átlagosan évi négyszázezer dollárt kerestek, és volt legalább egy diplomájuk valamelyik rangos egyetemről. Tanulmányaik során egyszer sem gondoltak arra, hogy majd fénymásoló masinákat fognak kezelni, de négy–öt év a Scully & Pershingnél elég volt ahhoz, hogy semmin se lepődjenek meg.

Nyolc napot töltöttek a raktárépületben, aztán négyet New Yorkban, majd megint visszautaztak Wilmingtonba. Végül összesen tizenöt ügyvéd között osztották el a munkát. Mindannyiuknak megtiltották, hogy bárkivel is beszéljenek a Rush–erődről New Yorkban.

A munka első szakasza hat hétig tartott. Kétmillió–kétszázezer irat került másolásra, indexálásra, majd a virtuális könyvtárba. Aztán az ügyvédek kiszabadultak a Rush–erődből, és egy különgépen visszarepítették őket New Yorkba.

Ekkor Bennie már pontosan tudta, hol van a raktárépület, nagyjából ismerte a biztonságtechnikai megoldásokat, de mindez csak átmenetileg keltette fel az érdeklődését. Bennie természetesen a virtuális könyvtárba akart bejutni – ahová csak a kéme juthatott be..
HUSZADIK FEJEZET

Újabb ezer dollárért a pittsburghi cég ismét megfigyelés alatt tartotta Elaine Keenant, hogy felmérje a napi időbeosztását. Általában a kolléganőivel ebédelt egy szendvicsbárban, nem messze a szabadidőközponttól, ahol dolgozott.

Egy véletlen találkozásnak hihetőnek kell tűnnie, és Joey úgy érezte, az nem lenne túl életszerű, ha a leszbikus bárban futnának össze, ahová a lány gyakran járt a lakótársával. A fiatalember egyáltalán nem volt biztos benne, hogy bármilyen találkozás is hihetőnek tűnne. Eltekintve attól, hogy öt és fél évvel korábban szexuális kapcsolatuk volt, valójában nem ismerte Elaine–t. Egy volt a sok lány közül az egyetemen, és Joey már rég el akarta felejteni mindannyiukat.

A biztonsági cégtől kaptak három színes fényképet. Joey órákon keresztül tanulmányozta a képeket, és nem volt meggyőződve róla, hogy találkozott–e valaha is a lánnyal. Kyle viszont, miután megnézte a fotókat, határozottan állította, hogy élénken emlékszik Elaine–re.

A most huszonhárom éves Elaine egykor sötétbarna haja mélyvörösben játszott, és nagyon rövidre volt vágva. Nem festette, nem rúzsozta magát, viszont felkarját a haja színéhez illő tetoválások díszítették. Ha volt is olyan ambíciója, hogy vonzónak tűnjön, nem nagyon látszott. Mindazonáltal csinos lány volt, de nem törődött különösebben a külsejével.

Joey nagyot nyelt, magában ismételten elátkozta Kyle–t, és belépett a szendvicsbárba. A sorban várakozó lány mögé lépett, és néhány perc elteltével, miközben a sor lassan megmozdult, sikerült nekimennie. – Bocsánat – mondta gyorsan, arcán széles műmosollyal.

A lány visszamosolygott rá, de nem szólt semmit. Joey tett felé még egy lépést, és azt mondta: – Te nem a Duquesne–re jártál néhány éve? – Elaine két kolléganője Joey felé fordult, de nem mutattak különösebb érdeklődést.

– Egy rövid ideig – felelte a lány, Joey arcát tanulmányozva.

Joey csettintett egyet, mintha sehogyan sem akarna eszébe jutni valami. De aztán mégis sikerült. – Elaine? Jól mondom? De a családnevedre már nem emlékszem.

– Igen. És te ki vagy?

– Joey Bernardo.

Elaine arcán rémült kifejezés jelent meg, és a tekintetét rögtön a földre szegezte. Egy pillanatra megdermedt, nem tudott megszólalni, de úgy tűnt, mindjárt kirobban belőle az indulat. Aztán mozdult a sor, és ő is tett egy lépést. Hátat fordított a férfinak, aki erőszakot követett el rajta, aki azután nemcsak egyszerűen büntetlenül sétált el, hanem úgy, hogy minden vád alól tisztázták. Joey a szeme sarkából figyelte a lányt, és több okból is nagyon kényelmetlenül érezte magát. Először is: Elaine jól láthatóan megijedt tőle, de mivel nemi erőszak áldozatának tartotta magát, őt pedig az erőszak elkövetőjének, ebben tulajdonképpen nem volt semmi meglepő. Az is zavarta Joey–t, hogy ilyen közel van valakihez, akivel régen lefeküdt, bármennyire is jelentéktelen, futó kapcsolatnak tűnt most, ami közöttük volt.

Elaine félig hátrafordulva azt sziszegte: – Mit csinálsz itt?

– Ebédelek, ahogy te is.

– Menj el, légy szíves. – Alig hallhatóan beszélt, de az egyik kolléganője mégis hátrafordult, és rámeredt Joey–ra.

– Nem megyek. Mindjárt megkapom a szendvicsemet. Más nem hangzott el, rendeltek, majd mentek a kasszához. Elaine egy távoli asztalhoz sietett két barátnőjével, majd gyorsan enni kezdett. Joey a bejárat közelében ült le egy kis asztalhoz, és egyedül evett. A rövid kis levelet már előre megírta. Ez állt benne: 
Elaine! Szeretnék beszélni veled a történtekről. Kérlek, hívj fel a mobiltelefonomon, a számom: 412–866–0940. Holnap reggel kilencig leszek Scrantonban. Joey Bernardo.
Joey visszavitte a tálcát a pultra, majd odament Elaine asztalához, egyetlen szó nélkül átnyújtotta neki a levelet, aztán kiment a szendvicsbárból.

Elaine két órával később hívta fel.

Pontban ötkor, a megbeszélt időpontban Joey visszament a szendvicsbárba. Elaine ugyanannál az asztalnál ült, mint ebédkor, de most nem a barátnői, hanem az ügyvédje társaságában. A kimért bemutatkozás után Joey leült velük szemben. Gombóc volt a torkában, és erős vágyat érzett, hogy cafatokra tépje Kyle–t. Hol a jó büdös francban is van most Kyle? Ő az ügyvéd.

Elaine ügyvédje csinos, középkorú nő volt. Sötét volt rajta minden: a nadrágkosztüm, a vastag korall nyaklánc, a csizma, a szemfesték. És ami a legrosszabb: a hangulata is sötét volt. Ez a nő rögtön az ember torkának ugrik, állapította meg magában Joey. A névjegykártyán, amelyet Joey a kezében tartott, és amelyre rámeredt, az állt, hogy a hölgy Michelin „Mike” Chiz, ügyvéd és jogi tanácsadó. Rögtön a tárgyra tért. – Az az első kérdésem, Mr. Bernardo, hogy mit keres maga itt?

Joey elővette a legkellemetlenebbik stílusát. – Összesen hány kérdése van? – kérdezett vissza igazi okostóni módjára. Pszeudoügyvédje és majdnem vádlott–társa, egy bizonyos Kyle McAvoy több ízben is biztosította róla, hogy semmilyen kockázatot nem vállal azzal, ha találkozik Elaine Keenannel. Bármilyen jogi lépésre is készül, már régen meg kellett volna tennie. Eltelt öt és fél év.

– Nos, Mr. Bernardo, szólíthatom Joey–nak?

Gyakorlatilag kizártnak tűnt, hogy ez kölcsönösségi alapon történjék, ez a nő nem fogja megengedni neki, hogy Mike–nak szólítsa, úgyhogy Joey határozott nemmel válaszolt.

– Rendben van, Mr. Bernardo, csak egy–két kérdésem van. Már jó ideje képviselem Ms. Keenant. Ráadásul az irodámban dolgozik részmunkaidőben, kiváló jogi asszisztens, és jól ismerem a történetét. Szóval, mit keres itt?

– Először is tisztázzuk, hogy egyetlen kérdésére sem kell válaszolnom. De megpróbálok kedves lenni, legalábbis a következő hatvan másodpercben. Egy pittsburghi brókercégnél dolgozom, és van néhány ügyfelünk Scrantonban. Azért jöttem, hogy beszéljek ezekkel az ügyfelekkel. Dél körül megéheztem. Találomra választottam ki ezt a remek helyet, bejöttem, megláttam Ms. Keenant, köszöntem neki, ő kiborult, beszélgetni akartam vele, most pedig az ügyvédje tesz fel nekem kérdéseket. Pontosan miért van szükséged ügyvédre, Elaine?

– Megerőszakoltál, Joey–tört ki Elaine–ből.–Te, Baxter Tate, és talán Kyle McAvoy is. – Mire befejezte a mondatot, könnyben úszott a szeme. Szaggatottan szedte a levegőt, szinte zihált, és úgy tűnt, bármelyik pillanatban nekiugorhat Joey–nak.

– Lehet így is, lehet úgy is. Sehogy se akart összeállni a történeted, Elaine.

– Miért akart beszélni az ügyfelemmel? – szegezte neki a kérdést Ms. Chiz.

– Azért, mert félreértés történt, és elnézést szerettem volna kérni. Ennyi. Miután Elaine vádaskodni kezdett, hogy megerőszakolták, nem találkoztunk vele többet. A zsaruk nyomoztak, nem találtak semmit, mert nem történt semmi, és Elaine felszívódott.

– Megerőszakoltál, Joey, és ezt te is tudod.

– Nem történt erőszak, Elaine. Szexeltünk – te meg én, te meg Baxter, te meg a legtöbb srác a barátaim közül. És te bizony benne voltál mindenben.

Elaine lehunyta a szemét, és úgy elkezdett remegni, mintha a hideg rázná.

– Miért van szüksége ügyvédre? – kérdezte Joey a nőtől.

– Nagyon sokat szenvedett.

– Én nem tudom, mennyit szenvedett, Ms. Chiz, de azt biztosan tudom, hogy a Duquesne–en nem sok szenvedésben volt része. Ahhoz túlzottan lefoglalták a bulik. Sok pia, drog és szex. Van jó néhány fiú meg lány, aki biztosan tudna segíteni neki abban, hogy felfrissítse a memóriáját. Jobban tenné, ha előbb megismerné az ügyfelét, mielőtt hamisan vádaskodni kezdenek. Nagyon sok minden történt ám a Duquesne–en.

– Fogd be a szád! – csattant fel Elaine.

– Bocsánatot akar kérni tőle? – kérdezte az ügyvédnő.

– Igen. Elaine, elnézést kérek a félreértésért, bármi is okozta. És szerintem neked is elnézést kellene kérned, amiért olyasmivel vádoltál meg bennünket, ami meg sem történt. Most pedig elnézést kérek azért, hogy egyáltalán itt vagyok. – Joey felpattant. – Rossz ötlet volt. Viszlát.

Gyors léptekkel kiment a szendvicsbárból, elgyalogolt a kocsijához, beült, és kiautózott Scrantonból. Az úton Kyle McAvoyt átkozta magában, és közben állandóan Elaine hangját hallotta: Megerőszakoltál, Joey. Fájdalmas mondat volt ez a lánynak, és nem gyötörték kétségek, az biztos. Lehet, hogy öt és fél évvel ezelőtt nem tudta pontosan, mi történt abban a lakásban, de most tudja.

Nem erőszakolt meg ő senkit. A lány benne volt, mi több, ő kezdeményezte a dolgot, de most már valami egészen más van a fejében arról, mi is történt.

Ha egy lány hajlandó a szexre, menet közben meggondolhatja magát? És ha hajlandó a szexre, aztán valahol félúton elájul, akkor később állíthatja azt, hogy meggondolta magát? Ilyen és ehhez hasonló nehéz kérdésekkel birkózott Joey, miközben vezetett.

Megerőszakoltál, Joey.

A puszta vád is súlyos gyanút ébresztett, és most először Joey–nak bizonytalan érzése támadt. Lehet, hogy ő meg Baxter kihasználták a lányt?

Négy nappal később Kyle bement a Scully & Pershing postázójába a Joey–tól érkezett levélért. Részletes beszámolót kapott Joey és Elaine találkozásáról, Joey még azt is megírta, milyen szendvicset ettek, milyen színű Elaine haja, és milyenek a hozzá illó' tetoválások a felkarján. A tények összegzése után Joey leírta a véleményét:

Elaine meggyőzte magát arról, hogy megerőszakoltuk, én és Baxter biztosan, te „talán”. A lány rossz idegállapotban van, gyenge, érzelmileg labilis, de ugyanakkor van valamiféle önelégültség abban, ahogy áldozatnak tekinti magát. A megfelelő ügyvédet választotta, egy kemény, rámenős nőszemélyt, aki hisz neki, és aki nem fog habozni, hogy jogi útra terelje a dolgot, ha sikerül bizonyítékot találnia. Az ujja ott van a ravaszon. Ha az a videó csak fele olyan veszedelmes, mint ahogy állítod, akkor tegyél meg mindent, ami csak lehetséges, hogy ne kerüljön ezeknek az embereknek a kezébe. Elaine meg az ügyvédje olyanok, mint a kobrák, összetekeredve várják, hogy lecsaphassanak.
Nem tudom, mi lesz a következő feladatom, de ha lehet, nem mennék még egyszer Elaine közelébe. Nem valami nagy öröm, ha egy lány azt vágja a képembe, hogy megerőszakoltam. Nagyon kikészített ez a találkozás, ráadásul hazudnom kellett Blairnek, hogy eljöhessek Pittsburghből. Van két jegyem október huszonhatodikára, a Steelers–Giants meccsre. Felhívjalak ezzel a hírrel, hogy azok a tetvek is tudjanak róla? Szerintem el kellene mennünk a meccsre, hogy kiterveljük a következő lépést.
Hűséges szolgád, Joey
Kyle az ügyvédi iroda nagy könyvtárában, egy ősrégi, jogi könyvekkel megrakott polc mögé húzódva olvasta el a levelet. Megerősítette a legszörnyűbb félelmeit, de nem sok ideje volt rágódni rajta. Csöndben apró darabokra tépte a levelet, majd bedobta egy szemétkosárba, miközben kifelé ment a könyvtárból. Azonnal semmisíts meg minden levelet, utasította Joey–t.

A lakásához legközelebb lévő szálloda a Chelsea Garden volt, tizenöt perces sétányira. Aznap este tizenegykor Kyle végigvánszorgott a Hetedik sugárúton, hogy megkeresse a szállodát. Ha nem annyira kimerült, talán még élvezi is a hűs levegőt, jó érzéssel bámulja a járdát borító, őszi színekben játszó faleveleket, a késő este is nyüzsgő város utcáit. De Kyle szinte zsibbadt volt a fáradtságtól, és egyszerre csak egy gondolatot tudott forgatni az agyában, bár néha még ez is soknak tűnt.

Bennie a harmadik emeleti lakosztályban várta már két órája, mert „értéktárgya” nem tudott elszabadulni az irodából. De Bennie nem bosszankodott emiatt. Az értéktárgy az irodához tartozik, és minél több időt tölt ott, Bennie annál hamarabb kapja meg, amit akar.

Ennek ellenére barátságtalanul fogadta Kyle–t. – Két órát késett!

– Pereljen be. – Kyle elnyúlt az ágyon. Ez volt a negyedik találkozásuk New Yorkban azóta, hogy Kyle ideköltözött, de még semmit nem adott át Bennie–nek, aminek nem szabadna Bennie birtokában lennie. Nem sértett meg etikai szabályokat, nem hágott át törvényeket.

Akkor miért érzi mégis árulónak magát?

Bennie megkocogtatott egy állványra erősített, nagyméretű, fehér műanyag táblát. – Ha kérhetem, figyeljen rám – mondta. – Nem fog sokáig tartani. Van kávé, ha esetleg kérne.

Kyle felpattant, öntött magának kávét egy papírpohárba, aztán leült az ágy szélére. – Gyerünk!

– így néz ki most a Trylon–csapat a Scully & Pershingnél. A csúcson itt van Wilson Rush, alatta nyolc üzlettárs: Mason, Bradley, Weems, Cochran, Green, Abbott, Etheridge és Wittenberg. Kivel találkozott már közülük?

Kyle figyelmesen megnézte a nyolc négyzetet és a beléjük firkált neveket, majd elgondolkodott egy pillanatra. – Wilson Rush szólt hozzánk néhány szót a tájékoztatón, de azóta nem láttam. Abbottnak készítettem egy feljegyzést valamilyen kötvény ügyében, és beszéltem vele pár percet. Egyszer együtt ebédeltem Wittenberggel az önkiszolgáló étteremben. Bradley–t, Weemst és talán Etheridge–et már láttam, de nem mondhatnám, hogy ismerem őket. Nagy ez az ügyvédi iroda. – Kyle–nak még mostanság is meglepetést okozott, mennyi ismeretlen arcot lát a folyosókon, a liftekben, az önkiszolgáló étteremben, a könyvtárakban és a kávészobákban. Megpróbált ismerkedni vagy legalábbis köszönni, de az óra mindig ketyeg, és a számlázás mindennél fontosabb.

Doug Peckham felügyelte a munkáját, és most megkönnyebbüléssel nyugtázta, hogy az ő neve nincs a táblán.

Az üzlettársak neve alatt voltak kisebb négyzetek is. A mutatóujjával Bennie megkopogtatta a táblát az egyik közelében. –Tizenhat szenior ügyvéd dolgozik még az ügyön, alattuk pedig szintén tizenhat fiatalabb ügyvéd. A nevek ott vannak abban a dossziéban. Tanulja meg az összesét.

– Persze, Bennie. – Kyle a dossziéra pillantott: úgy öt centi vastag lehetett és kék színű volt. A legutóbbi három fekete volt és vastagabb. A táblán szereplő neveket kezdte tanulmányozni.

– Hány ügyvéddel dolgozott már együtt?

– Öttel–hattal, esetleg héttel – felelte Kyle, nem nagyon igyekezve, hogy pontos választ adjon. Honnan tudhatná Bennie, hogy kivel dolgozott együtt? Viszont a Trylon–ügyhöz beosztott negyvenegy ügyvédnek mindnek tudta a nevét, de hogy honnan – nos, Kyle ezen a kérdésen még gondolkodni sem szeretett volna. Néhány név felbukkan a bírósági aktákban, de csak a nagymenők neve. Vajon hány forrása lehet Bennie–nek?

A férfi egy kisebb négyzetre mutatott a táblán. – Sherry Abney, szenior ügyvédnő. Találkozott már vele?

– Nem.

– Gyorsan ível felfelé a pályája, hamarosan üzlettárs lesz. Két diplomát szerzett a Harvardon, egy ideig szövetségi bíróságon dolgozott. A Mason nevű üzlettárs irányítja a munkáját, aki a feltárásért felelős. A nő egyik beosztottja egy Jack McDougle nevű fiatal ügyvéd. McDougle a kokainnal küzd. Erről senki sem tud az irodánál, de ez már nem sokáig lesz így. Gyorsan fog távozni a cégtől.

Kyle rámeredt a McDougle nevét viselő négyzetre, és olyan sok kérdés jutott az eszébe, hogy nem is tudta, melyikkel kezdje. Honnan tudja ezt Bennie?

– És azt akarja, hogy vegyem át a helyét?

– Azt akarom, hogy haverkodjon össze Sherry Abney–vel. Nézzen kicsit utána, ismerje meg. Harmincéves, egyedülálló, de komoly kapcsolata van egy befektetési bankárral, aki éppen annyit dolgozik, mint ő, úgyhogy nem nagyon van idejük egymásra. Nem tűzték ki az esküvő időpontját, vagy legalábbis bejelentés nem történt. A nő szeret fallabdázni, már ha van rá ideje, és mint maga is tudja, az iroda épületében, a negyvenedik emeleten van két pálya, az edzőterem mellett. Szeret fallabdázni?

– Aha, azt hiszem, most már szeretek. – Kyle játszott néhány alkalommal a Yale–en. – Nem tudom, hogyan sikerül majd időt szakítanom rá.

– Oldja meg. Lehet, hogy ez a nő fogja bevinni a Trylon–csapatba.

Ami azt illeti, Kyle úgy tervezte, hogy nagy ívben kerülni fogja a Trylont és az ügyön dolgozó ügyvédeket. – Van itt egy kis gond, Bennie – mondta. – Szépen elvégezte a házi feladatot, de egy nyilvánvaló apróság elkerülte a figyelmét. Egyetlen zöldfülű ügyvédjelölt sem kerül az ügy közelébe. Ennek több oka is van. Először is: nem tudunk semmit. Öt hónapja még az egyetemen voltunk. Másodszor pedig: az okos pasik a Trylonnál valószínűleg megmondták az ügyvédeknek, hogy tartsák távol az újoncokat az ügytől. Tudja, ez elő szokott ám fordulni. Nem minden ügyfelünk olyan hülye, hogy hajlandó lenne óránként háromszáz dollárt fizetni kétbalkezes kezdők munkájáért. Úgyhogy azt mondja meg, Bennie, mi a B terv?

– Türelemre van szükség, Kyle. És ügyeskedésre. Megpróbál az ügy közelébe férkőzni, smúzol az ügyvédekkel, csókolgatja a megfelelő seggeket, és talán mázlink lesz.

Kyle–nak lett volna még néhány kérdése a McDougle–üggyel kapcsolatban. Feltett szándéka volt, hogy faggatózni kezd, amikor is váratlanul megjelent egy férfi a hálószobából nyíló nappali felől. Kyle annyira meglepődött, hogy majdnem kiesett a kezéből a félig teli kávéspohár. – Ő Nigel – közölte Bennie.

– A számítógépes rendszerekről fog beszélni néhány percet.

– Nigel odalépett Kyle–hoz, és kezet nyújtott. – Örülök, hogy megismerhetem – mondta éneklő hangon, brit akcentussal.

A nappali úgy tizenkét négyzetméteres lehetett. Kyle benézett a nyitott dupla ajtón. Nigel ott rejtőzött eddig, és minden szót hallott.

– A Scully & Pershing egy jury Box nevű szoftverprogram segítségével támogatja a peres ügyvédek munkáját – kezdte sebesen. Minden mozdulata gyors és pontos volt. Brit angolt beszélt, de valahogy fura akcentussal. Negyven körül járt. Százhetvenöt centi magas, hetven kiló. Rövid, őszülő sötét haj. Barna szem. Kissé magasan ülő pofacsontjától eltekintve semmi jellegzetes nincs az arcában. Vékony száj. Szemüveget nem viselt.

– Mennyit mondtak el maguknak a Jury Boxról? – tudakolta Nigel.

– Csak elemi kérdésekről esett szó. Néhány alkalommal már használtam. – Kyle még mindig kába volt kicsit Nigel váratlan megjelenésétől.

– Sok ügyvédi irodánál használják ezt a programot. Az ügyek minden anyaga digitalizált formában bekerül egy virtuális könyvtárba, ahol az adott ügyön dolgozó ügyvédek hozzáférhetnek. Gyorsan hozzá lehet jutni az iratokhoz, dokumentumokhoz. Villámgyors keresést indíthat kulcsszavakra, kifejezésekre, bármire. Próbálta már?

– Igen.

– Elég biztonságos. Manapság nagyon elterjedt szoftver. De mint a legtöbb komoly ügyvédi iroda, a Scully & Pershing is használ egy biztonságosabb rendszert az érzékeny ügyek és anyagok esetében. Az a neve, hogy Barrister. Dolgozott már ezzel?

– Nem.

– Érthető. Nem verik nagydobra, hogy van egy ilyen rendszer is. A Jury Boxhoz hasonlóan működik, de bonyolultabb a hozzáférés és a hekkelés is. Tartsa nyitva a szemét, hátha egyszer megnézheti működés közben.

Kyle bólintott, mintha megtenné majd, amit mondtak neki. Az óta a szörnyűséges februári este óta, amikor egy ifi kosárlabdameccs után lecsaptak rá a hideg New Havenben, csak Bennie Wrighttal találkozott. Vagy bármi is legyen az igazi neve. Anélkül, hogy különösebben elgondolkodott volna rajta, azzal a feltevéssel élt, hogy Bennie lesz az egyetlen, aki az arcát adja ehhez az akcióhoz. No persze, voltak más arcok is; éjjel–nappal követték őt az utcán, és annyi hibát elkövettek már, hogy Kyle nyugodtan megbámulhatta a képüket, és már messziről kiszúrta őket. De az eszébe sem jutott, hogy bemutatják valakinek, aki közreműködik az akcióban, és aki persze minden bizonnyal álnevet visel.

És vajon miért volt erre szükség? Bennie egyedül is meghallgathatta volna Nigel tájékoztatóját.

– És aztán itt van a Trylon–ügy – énekelte Nigel. – Sajnos, teljességgel más ügy. Jóval bonyolultabb, és szigorúbbak a biztonsági előírások. És más szoftvereket használnak. Valószínűleg csak ehhez a perhez készítették ezt a programot. Az iratokat, dokumentumokat egy raktárépületben tartják, minden ajtónál ott egy Uzi. De azért már jutottunk valamire. – Csak annyi időre hallgatott el, hogy elismerően rámosolyogjon Bennie–re.

Okosak vagyunk, nem igaz?

– Tudjuk, hogy a program neve Szonik, a B–10–es hiperszonikus bombázó miatt. Nem valami ötletes, ha engem kérdez, de hát ők, ugye, nem kérdeztek meg engem. Ha–ha. A Szonikba nem lehet bejutni azzal a csinos kis laptoppal, amit maga meg a többi újonc kapott. De nem ám. Nincs olyan laptop, amellyel akár csak be tudna kukucskálni. A Scully & Pershing irodaépületének tizennyolcadik emeletén van egy titkos terem, amelyet persze nagyon szigorúan őriznek. Asztali számítógépek állnak benne, nagyon divatos cuccok, és ebben a teremben találhatja meg a Szonikot. A belépési kódok minden héten változnak. A jelszavak naponta, van úgy, hogy naponta kétszer. A bejelentkezéshez szükség van a megfelelő azonosítóra, és ha valaki úgy jelentkezik ki, hogy nem követi az előírt procedúrát, annak felírják a nevét, de az is lehet, hogy kiteszik a szűrét.

Tessék már kitenni a szűrömet, mondta majdnem Kyle.

– A Szonik valószínűleg a Barrister korcs változata, úgyhogy mindenképpen meg kell ismerkednie a Barristerrel, ha lehetősége lesz rá.

Már alig várom, mondta majdnem Kyle.

A döbbenet és a kimerültség ellenére is tudatosult benne, hogy most átlép egy határt, méghozzá oly módon, ahogy soha nem képzelte. Attól rettegett, hogy egyszer majd kisétál a Scully & Pershing ügyvédi irodából, a táskájában olyan titkos anyagokkal, amelyeknek nem szabadna a birtokában lenniük, és mint Júdás, harminc ezüstpénzért leszállítja ezeket az anyagokat Bennie–nek. Ezzel szemben most éppen az történt, hogy az irodára vonatkozó bizalmas információkat kapott egy külső forrásból. Még nem lopott semmit, de halálosan biztos volt benne, hogy nem kellene tudnia a Szonikról meg a tizennyolcadik emeleti titkos teremről. Lehet, hogy nem követ el bűncselekményt, talán etikai szabályokat sem sért meg, de mégis piszok rosszul érezte magát.

– Most egyelőre elég ennyi – mondta Bennie. – Nagyon fáradtnak látszik. Pihenjen egy kicsit.

– Ó, nagyon köszönöm, hogy ilyen figyelmes.

Amikor kilépett a Hetedik sugár útra, Kyle az órájára pillantott. Már majdnem éjfélt mutatott.
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Hajnali ötkor, a most már szokásosnak mondható időpontban teljes hangerővel visítani kezdett az ébresztőóra, és Kyle–nak kétszer is rá kellett csapnia, mire elhallgatott. Gyorsan lezuhanyozott, megborotválkozott, és negyedórával később már az utcán volt. Természetesen elegánsan öltözve, mert már megengedhette magának, hogy jó ruhákat vásároljon. Élete pillanatok alatt egy vég nélküli, zaklatott, keservesen kimerítő rohanássá változott, de feltett szándéka volt, hogy mindennap jól öltözötten jelenjen meg az irodában. Kedvenc nonstop üzletében vett egy kávét, egy bagelt meg egy Timest, aztán a Huszonnegyedik utca és a Hetedik sugárút sarkán leintett egy taxit. Tíz perccel később végzett a reggelijével, átolvasta az újságot, és megitta a kávé felét. Ahogy tervezte, pontban hatkor sétált be az irodaépület Broad Street–i bejáratán. Bármilyen időpontban is érkezett, sosem utazott egyedül a liftben. Általában ott volt még rajta kívül kettő vagy három csipás szemű, megnyúlt arcú ügyvéd: mindannyian kialvatlanok, mindannyian kerülik a többiek pillantását, miközben a lift zümmögve, finoman rázkódva halad felfelé, és mindannyian ugyanazokat a kérdéseket forgatják az agyukban.

Mire gondoltam, amikor a jogi egyetemet választottam?

Mennyi ideig fogom húzni ebben a húsdarálóban?

Ki volt az az őrült, aki kitalálta, hogy ilyen legyen az ügyvédi munka?

Ritkán fordult elő, hogy akár csak egyetlen szó is elhangzott volna a felvonóban, mert nem volt mit mondani. Mint az elítélt, akit kivégzésre visznek, ők is úgy döntöttek, hogy inkább magukban elmélkednek.

Kyle–nak nem okozott meglepetést, hogy ott talál a fülkében egy másik fiatal ügyvédet. Tim Reynolds volt az első, aki behozott egy hálózsákot – egy Eddie Bauer márkájú, új termo hálózsákot, amelyről azt állította, hogy évekkel korábban vette, és bejárta vele a fél országot. De a szaga is elárulta, hogy vadonatúj. Tim – cipő, nyakkendő, zakó és ing nélkül, csupán egy régi pólóban –, begömbölyödve a kicsi íróasztal alá, úgy aludt a zsákjában, mint a bunda. Kyle belerúgott a lábába, felébresztette, és azt mondta neki kedvesen: – Úgy nézel ki, mint a mosott szar.

– Jó reggelt – mondta Tim, feltápászkodott, és a cipőjéért nyúlt. – Hány óra van? – Gyorsan magára húzta az ingét, mintha attól tartana, hogy másodperceken belül megjelenik egy rettegett üzlettárs, és leteremti. – Hétre még el kell készítenem egy feljegyzést Toby Rolandnak, és fogalmam sincs, mit csináljak.

– Csak számlázz szorgalmasan – felelte Kyle, minden együttérzés nélkül, miközben aktatáskájából előhúzta a laptopot. Tim befejezte az öltözködést, és felkapott egy dossziét. – A könyvtárban leszek – mondta, és most úgy nézett ki, mint akin átment az úthenger.

– Ne felejts el fogat mosni – szólt utána Kyle.

Bekapcsolta a gépét, csatlakozott az internetre, majd felkereste a QuickFace.com honlapot. Több olyan weboldal is létezik, ahol amatőr detektívek apró elemekből összeállíthatnak vázlatos emberi arcokat, és Kyle mindegyiket megnézte már. A QuickFace volt magasan a legpontosabb és a legrészletesebb. Nigel szemével kezdte, mindig ez a legfontosabb. Ha sikerül jól eltalálni a szemet, az azonosítás fele már megvan. A weblap több mint kétszáz különböző szemtípust kínált, fajta, eredet, szín alapján. Kyle gyorsan megtalálta azt a szempárt, amely a leghasonlóbbnak tűnt, majd hozzálátott az arc összerakásához. Orr, hosszú és hegyes. Szemöldök, viszonylag sűrű, hosszan lenyúlik oldalt. Száj, nagyon vékony. Pofacsont, magasan ülő és széles. Áll, nem hosszú, de egyenes, grüberli nincs. Fül, ovális, koponyához lapuló. Miután a hajat is hozzáadta, Kyle visszatért a szemhez, újabb és újabb típusokat próbált ki. A fül túlzottan magasra került, kicsit lejjebb tolta. Fél hétig bütykölt, ügyeskedett – harminc elvesztegetett és leszámlázatlan perc, hacsak nem dönt majd úgy napközben, hogy „vattáz” egy kicsit –, és amikor Nigel ábrázata összeállt, és akár tíz méterről is azonosíthatónak tűnt, Kyle kinyomtatta az arcot, aztán sietős léptekkel elment a könyvtárba, hóna alatt egy vastag dossziéval, mert mindenki vastag dossziéval érkezik a könyvtárba. A kedvenc helye egy sötét sarok volt, évtizedek óta nem használt, magyarázó jegyzetekkel teli vaskos kötetekkel megrakott könyvespolcok mögött. Alulról a második polcon felemelt három könyvet, és kihúzott egy jelöletlen borítékot. Kinyitotta, és kivett belőle három, nyomtatóval készített rajzot: az egyik az ősellenség, Bennie ábrázatáról készült, a másik kettő pedig azoknak a fickóknak a képét mutatta, akik New Yorkban követték Kyle–t. A legjobb tudomása szerint tizenöt méternél még nem volt közelebb hozzájuk, soha nem néztek egymás szemébe, de mindkét pasast több alkalommal is látta, és biztos volt benne, hogy rajza legalábbis kiindulási pontnak biztosan megfelel. Hozzátette a gyűjteményhez Nigel elborzasztó arcát is, és a társaság ettől semmivel sem lett vonzóbb.

Elrejtette a borítékot, és visszament a fülkébe, ahol Tabor a stréber szokása szerint zajosan készült a napra. Már hetekkel korábban eldőlt a kérdés, kinek a legígéretesebb a karrierje. Tabor volt a sztár, aki a leghamarabb lesz üzlettárs, akinek jobb, ha mindenki kitér az útjából. Már bizonyította páratlan képességeit azzal, hogy huszonegy órát számlázott egyetlen nap alatt. Az első hónapban az összes újoncnál többet számlázott, bár Kyle csak négy órával maradt el tőle. Önként jelentkezett a különböző munkákra, és még ebédidőben is veszedelmes tempóban dolgozott.

– A könyvtárban aludtam – mondta, amint meglátta Kyle–t.

– Jó reggelt, Tabor.

– Mondd, Kyle, tudtad, hogy a nagy könyvtárban vékonyabb a szőnyeg, mint a huszonharmadik emeletiben? Szívesebben alszom a huszonharmadikon, de ott nagyobb a zaj. Te melyiket kedveled jobban?

– Mindannyian rosszul bírjuk a gyűrődést, Tabor.

– Az igaz.

– Tim a múlt éjszaka a hálózsákjában aludt.

– Hogyhogy? Végre összejönnek dr. Dale–lel?

– Fogalmam sincs. Egy órája ébresztettem fel.

– Te hazamentél? A saját ágyadban aludtál?

– Bizony.

– Ma délre két munkát kell leadnom, mind a kettő rendkívül fontos és sürgős, nem engedhetem meg magamnak azt a fényűzést, hogy kényelmes körülmények között aludjak.

– Te vagy a legnagyobb, Tabor. Gyerünk, Superman, gyerünk!

Tabor sarkon fordult, és elment.
Dale Armstrong pontban hétkor érkezett meg, a szokásos időben, és bár kissé álmosnak tűnt, összeszedett volt, mint mindig. Aligha lehetett kétséges, hogy hatalmas fizetésének jelentős részét márkás ruhákra költi, és Kyle, Timhez és Taborhoz hasonlóan, mindennap nagy érdeklődéssel várta, mit ölt éppen magára Dale.

– Nagyszerűen nézel ki ma – mondta mosolyogva a nőnek.

– Köszönöm.

– Prada?

– Dolce & Gabbana.

– Fantasztikus a cipőd. Blahnik?

– Jimmy Choo.

– Ötszáz dollár?

– Ne kérdezd.

Mivel Kyle mindennap megcsodálta a nőt, gyorsan megtanulta a női divat főpapjainak nevét. Ez azon kevés téma egyike volt, amelyről Dale szívesen társalgott. Bár már hat hete dolgoztak együtt a szűk kis fülkében, Kyle még mindig csak nagyon keveset tudott róla. Amikor Dale beszélt, és ez nem túl gyakran fordult elő, mindig az irodai ügyek jöttek szóba, és az, hogy milyen nyomorúságos egy ügyvédjelölt élete. Ha volt is barátja, kedvese, szerelme, egyszer sem tett róla említést. Eddig kétszer engedte el magát annyira, hogy igent mondjon, amikor Kyle egy italra hívta munka után, többnyire visszautasította az ajánlatot. És míg a legtöbb újonc nyíltan és hangosan panaszkodott a rettenetes nyomásra és a szörnyen sok munkára, úgy tűnt, Dale Armstrongot sokkal jobban megviselik a nehézségek, mint legtöbb kollégáját.

– Ebédre mi a terved? – kérdezte Kyle.

– Még nem is reggeliztem – felelte Dale hűvösen, és visszahúzódott a fülke rá eső részébe.
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Minden reggel hatkor gyúltak ki a fények a hajléktalanszálláson, a legtöbb lakó felébredt, és készülődni kezdett az új napra. A szabályok nem engedték meg, hogy nyolcnál tovább maradjanak. Sokaknak volt állása, a munkanélküliektől pedig megkövetelték, hogy álláskereséssel töltsék a napot. Manny testvér és csapata sikeresen helyezte el a barátait, még ha gyakran csak részmunkaidős állásba is, minimálbérért.

A reggelit az emeleten, a közösségi teremben szolgálták fel. Önkéntesek dolgoztak a konyhán, tojást sütöttek, kenyeret pirítottak, zabkását főztek. És az ételeket mosolyogva, egy szívből jövő, kedves „Jó reggelt!” kíséretében szolgálták fel mindenkinek. Miután mindenki leült az asztalokhoz, gyors ima következett. Manny testvér, a notórius későn kelő, ha tehette, a beosztottjaira bízta a kora reggeli feladatokat. Az elmúlt hónapban a konyhai munkát Baxter Tate felügyelte, irányította, egy mosolygós fiatalember, akinek korábbi életében még csak vizet sem kellett forralnia. Baxter irtózatos mennyiségű rántottát sütött, hatalmas vekni fehér kenyeret pirított meg, elkészítette a zabkását – igazit, nem zacskósat –, gondoskodott a készletek feltöltéséről, mosogatott és gyakran imádkozott – ő, Baxter Tate. Biztatta a többi önkéntest, mindenkihez volt egy kedves szava, név szerint ismerte a legtöbb hajléktalant. A reggeli után Baxter a templom három öreg furgonja felé terelte az embereket. Az egyiket ő maga vezette, és leszállították a hajléktalanokat a különböző, Reno környéki munkahelyekre. Aztán késő délután értük mentek.

A névtelen alkoholisták hetente háromszor találkoztak Reményfalván: hétfőn és csütörtökön este, illetve szerda délben. Baxter egyetlen alkalmat sem szalasztott el. Társai kedvesen fogadták, és Baxter csodálattal figyelte, milyen összetartó erő működik a csoportban. A legkülönbözőbb származású nők és férfiak, tanult emberek és hajléktalanok, gazdagok és szegények. Az alkoholizmus a társadalom minden szegletébe elér. Voltak közöttük idős, magabiztos alkoholisták, akik azzal dicsekedtek, hogy évtizedek óta nem isznak, és voltak új emberek, mint Baxter is, akik nyíltan elismerték, hogy még mindig félnek. De a veteránok sokat segítettek nekik. Baxter irtózatos felhajtást csinált az életéből, de az ő története habkönnyű mesének tűnt ahhoz képest, amin néhány társa ment keresztül. Történeteik, különösképpen a volt bűnözők történetei elképesztőek, gyakran sokkoló hatásúak voltak.

A harmadik gyűlésen, amikor Manny testvér is ott ült a hátsó sorban, Baxter kilépett a csoport elé, megköszörülte a torkát, és azt mondta: – A nevem Baxter Tate, Pittsburghből jöttem, és alkoholista vagyok. – Miután kimondta ezeket a szavakat, letörölte arcáról a könnycseppeket, és hallgatta a tapsot.

A gyógyuláshoz vezető Tizenkét Lépés útmutatásait követve, listát készített azokról az emberekről, akiknek fájdalmat okozott, és úgy tervezte, hogy megköveti őket. Nem volt hosszú lista, és főleg rokonok szerepeltek rajta. Baxter mégsem vágyott rá nagyon, hogy visszatérjen Pittsburghbe. Beszélt telefonon Wally bácsival. A család tudja, hogy józan, és csak ez számít.

Egy hónap elteltével Baxter kezdett nyugtalanná válni. Nem szívesen gondolt rá, hogy el kell hagynia Reményfalva biztonságos melegét, de tudta, hamarosan eljön az ideje. Manny testvér arra biztatta, hogy készítsen terveket. Túl fiatal, túl okos, túl tehetséges ahhoz, hogy egy hajléktalanszálláson töltse az életét. – Az Úrnak nagy tervei vannak veled – mondta Manny testvér. – Csak bízz benne, és tudni fogod, mit kell tenned.

Amikor úgy tűnt, hogy péntek este egészen normális időben abbahagyhatják a munkát, Tim Reynolds és még néhányan gyorsan szervezni kezdtek egy kis esti italozást. Ritkán alakult úgy, hogy szombaton nem kellett dolgozniuk. De ezen a szombaton a Scully & Pershing egyetlen peres ügyvédje sem lesz az irodában, mert ezen a napon tartják a szokásos éves pikniket a Central Parkban, így aztán péntek este bátran lehetett poharazgatni.

Kyle visszautasította az invitálást, ahogy Dale is. Hét óra körül, amikor már mindketten végeztek a végtelennek tűnő hét utolsó feladataival, és senki nem volt a közelükben, Dale áthajolt a válaszfalon, és azt kérdezte: – Nincs kedved együtt vacsorázni?

– Remek ötlet – felelte Kyle habozás nélkül. – Van valami ötleted, hogy hol?

– A lakásomban. Kicsit kiengedünk, beszélgetünk, azt csinálunk, amihez kedvünk van. Szereted a kínai kaját?

– Imádom. – „Azt csinálunk, amihez kedvünk van” – ez a néhány szó ott pattogott Kyle szikkadt agyában. Dale harmincéves, egyedülálló, vonzó, minden jel szerint heteroszexuális – egy csinos nő egyedül a nagyvárosban. Valamikor biztosan gondolnia kell a szexre, bár ami azt illeti, Kyle–t ugyancsak nyomasztotta, hogy ő maga milyen keveset gondol rá.

Talán ki akar kezdeni vele? Elképesztő egy ötlet. Dale annyira félénk és tartózkodó, szinte hihetetlennek tűnt, hogy próbálkozzon bárkivel is.

– Akkor útközben vegyél kínait, és hozd el, jó? – javasolta Dale.

– Rendben.

Dale Greenwich Village–ben lakott egy négyemeletes, felvonó nélküli házban. Megbeszélték, milyen éttermek vannak a környéken, ahol adnak ételt elvitelre, aztán együtt jöttek el az irodából. Egy órával később Kyle felgyalogolt a lépcsőn egy zacskó édes–savanyú csirkével, rákkal meg sült rizzsel, és bekopogtatott az ajtón. Dale mosolyogva fogadta, és bevezette a lakásába. Két szoba, nappali és konyha egyben, meg egy háló. Kicsi, de szépen berendezett lakás volt: minimalista stílus, a bőr és a króm dominált, a falon fekete–fehér fényképek. És persze Dale is jól nézett ki, ezúttal a kevesebb több elvet követte. Fehér kartonszoknyája egészen rövid volt, sokat megmutatott a karcsú lábakból, amelyeket Kyle meg a többiek már jó ideje csodáltak. Lapos sarkú, elöl nyitott, vörös bőrcipőt viselt, nyilvánvalóan kiváló, márkás darab volt. Kyle megnézte, majd azt kérdezte: – Jimmy Choo?

– Prada.

A fekete pamutpulóver rásimult a testére, és alatta nem viselt melltartót. Kyle most először, túlságosan is hosszú hetek után most először érezte, hogy ébredezik benne a nemi vágy.

– Szép lakás – állapította meg, és megnézett egy fényképet.

– Havi négyezer dollár, nem hihetetlen? – Dale kinyitotta a hűtőszekrényt, amely körülbelül akkora volt, mint egy nagyobb asztali számítógép. Kivett belőle egy üveg fehérbort.

– Nem, nem hihetetlen. New Yorkban vagyunk. De senki sem kényszerített rá, hogy idejöjjünk.

Dale feltartotta az üveg chardonnay–t. – Bocs, de üdítő nincs itthon. Bort ihatsz, vagy vizet.

– Bort iszom – felelte Kyle egészen rövid tétovázás után. Nyomban eldöntötte magában, hogy nem kínozza magát a kérdéssel, vajon ihat–e öt és fél év józanság után. Nem volt elvonókúrán, sosem tartotta magát alkoholistának. Egyszerűen csak abbahagyta az ivást, mert túl sokat ivott, de most nagyon vágyott egy pohár borra.

Egy kicsi, négyszögletes asztalnál ettek, majdnem összeért a térdük. Bármilyen kellemes környezetben is voltak, és tökéletes nyugalomban, Dale–nek, a matematikusnak nem ment könnyen a beszélgetés. Kyle nem tudta elképzelni őt egy osztályteremben ötven diák előtt. És egy tárgyalóteremben sem az esküdtek előtt.

– Egyezzünk meg abban, hogy nem beszélünk munkáról – javasolta Kyle, és felhörpintette a negyedik korty bort.

– Rendben, de először el kell mondanom egy pletykát.

– Ne kímélj.

– Hallottál róla, hogy néhányan kiválnak az ügyvédi irodából?

– Nem.

– Ma kétszer is hallottam, hogy Toby Roland és négy másik üzlettárs elmegy, és saját ügyvédi irodát nyit. Lehet, hogy akár húsz ügyvédet is magukkal visznek.

– Miért?

– Honoráriummal kapcsolatos vita miatt. A szokásos. – Az ügyvédi irodák arról híresek, hogy több részre válnak szét, fuzionálnak, ezek mindennapos ügyek. Az, hogy néhány elégedetlen ügyvéd be akarja indítani a saját üzletét, nem számított meglepetésnek, se a Scully & Pershingnél, se más ügyvédi irodánál.

– Ez azt jelenti, hogy nekünk több munkánk lesz? – kérdezte Kyle.

– Remélem, igen.

– Találkoztál már Tobyval?

– Igen. És nagyon bízom benne, hogy a pletyka igaznak bizonyul.

– Ki a legnagyobb faszkalap, akivel eddig találkoztál az irodában?

Dale ivott egy korty bort, és elgondolkodott a kérdésen. –Ez bizony nehéz. Nagyon sok jelölt van.

– Túl sok. Beszéljünk valami másról.

Kyle–nak sikerült Dale–re terelnie a szót. A nő beszélt a gyerekkoráról, családjáról, tanulmányairól. Még nem volt férjnél. Egy csúnyán végződött kapcsolat emléke még mindig fájdalmas érzéseket ébreszt benne. Miután megivott egy pohár bort, Dale töltött magának még egyet, és az alkohol ellazította. Kyle észrevette, hogy szinte alig evett valamit. Ő viszont felfalt mindent, ami eléje került. Dale visszakérdezett, és most Kyle–on volt a sor. Mesélt a Duquesne–ről meg a Yale–ről. Egyszer–kétszer szóba jött az ügyvédi iroda is.

Miután a bor és az étel elfogyott, Dale azt mondta: – Nézzünk meg egy filmet.

– Jó ötlet – felelte Kyle. Miközben Dale a DVD–ket nézegette, Kyle az órájára pillantott. Húsz perccel múlt tíz. Az elmúlt hat nap alatt kétszer dolgozta végig az éjszakát – már neki is volt hálózsákja –, és átlagosan napi négy órát aludt. Fizikailag és szellemileg kimerült, és a két és fél pohár ugyancsak finom bor agyának még működő részét is eláztatta.

– Szerelmi történet, akciófilm, vígjáték? – kérdezte Dale, miközben az ugyancsak tekintélyesnek tűnő gyűjteményben böngészett. Letérdelt, a szoknya alig takarta el a fenekét. Kyle elnyúlt a kanapén, mert ránézésre egyik karosszék sem tetszett.

– Bármit, csak ne valami könnyes limonádét.

– Mit szólsz a Beetlejuice–hoz?
– Tökéletes.

Dale betette a lemezt, lerúgta a cipőjét, felkapott egy takarót, és csatlakozott Kyle–hoz a kanapén. Odabújt mellé, befészkelte magát, magukra húzta a takarót, és amikor végre elhelyezkedett, szorosan egymáshoz simult a testük. Cirógatták egymást, Kyle beleszagolt Dale hajába, és közben arra gondolt, milyen könnyű is lenne.

– Nincs valami érvényben lévő szabály a cégnél, amelyik tiltja az ilyesmit? – kérdezte.

– Csak egy filmet nézünk.

És nézték. Melegítette őket a takaró, a bor, a másik teste, és legalább tíz percen keresztül nézték a filmet. Később nem tudták megmondani, ki aludt el hamarabb. Dale jóval a film vége után ébredt fel. Ráterítette Kyle–ra a takarót, aztán bebújt az ágyába. Kyle fél tízkor ébredt fel egy üres lakásban. Rövidke levél várta, amelyből kiderült, hogy Dale a sarki kávézóban olvassa az újságot. Kyle menjen utána, ha éhes.

Együtt mentek metróval a Central Parkba, és dél körül értek oda. Az ügyvédi iroda peres ügyek részlege minden évben, október harmadik szombatján családi pikniket tartott a csónakház közelében. A fő esemény a softballtorna volt, de más lehetőség is volt a testmozgásra: bocsa, krokett, célba dobás és mindenfele játékok a gyerekeknek. Egy rendezvényszervező cég munkatársai bordát és csirkét sütöttek grillen. Egy rapzenekar gondoskodott a zajról. Hosszú sorban álltak egymás mellett a Heineken feliratú hordók, bennük jégbe hűtött üvegek.

A piknik célja az együvé tartozás érzésének erősítése volt, illetve annak bizonyítása, hogy az ügyvédi iroda vezetősége mélyen hiszi: jó bizony a felhőtlen mulatozás, kikapcsolódás. Nem lehetett kérdéses, hogy a megjelenés mindenkinek kötelező. Telefont senki nem hozhatott magával. Azért persze a legtöbb ügyvéd szívesebben töltötte volna alvással az idejét. De legalább azzal vigasztalódhattak, hogy nem rángatják be őket az irodába, és nem kell egész éjszaka az íróasztaluknál görnyedniük. Csak a karácsony, a szilveszter, a ros hásáná és a jom kipur nyújtott ugyanilyen védelmet.

Ragyogóan sütött a nap, tökéletes volt az idő, és a kimerült ügyvédek lerázták magukról a fáradtságot, nagy elszánással vetették bele magukat a játékba, és egy kicsivel még nagyobb elszánással az ivászatba. Kerülendő a pletykának akár csak a lehetőségét is, Kyle és Dale hamarosan elvált egymástól, és elvegyültek a tömegben.

Percekkel később Kyle meghallotta a hírt, hogy Jack McDougle–t, aki két éve érkezett az ügyvédi irodához a Duke–ról, előző este letartóztatták. Egy kábítószer–ellenes osztag törte rá az ajtót SoHo–béli lakásában, jelentős mennyiségű kokaint találtak nála. Még mindig börtönben volt, valószínűleg ott is marad a hétvégére, és csak hétfőn kerülhet rá sor, hogy óvadék ellenében szabadlábra helyezzék. Az iroda mindent elkövetett, hogy kihozza a börtönből, de tudható volt, hogy ennél jobban nem fognak beavatkozni az ügybe. A Scully & Pershing vezetősége nem tolerálta az ilyen magatartást. McDougle fizetés nélküli szabadságra megy, és amennyiben a pletyka beigazolódik, néhány héten belül az utcán találja magát.

Kyle elgondolkodott egy pillanatra, Bennie–n tűnődött magában. Vérfagyasztó jóslata beteljesedett.

A peres ügyek osztályán huszonnyolc üzlettárs és százharminc ügyvéd dolgozott. Kétharmaduk házas volt, úgyhogy sok–sok jól öltözött kisgyerek szaladgált a felnőttek körül. A softballtorna úgy kezdődött, hogy Mr. Wilson Rush, minden ügyvédek ügyvédje, kiállt a tömeg elé, ismertette a szabályokat, és rögtön kinevezte magát a torna főbírájának. Néhány ügyvéd volt olyan bátor, hogy pfujolni kezdjen, de hát ezen a szép napon mindent szabad volt. Kyle úgy döntött, beszáll a játékba – nem volt kötelező –, és egy csapatban találta magát két emberrel, akit ismert, és héttel, akit nem. Edzőjük Cecil Abbott üzlettárs volt (a Trylon–csapat tagja), aki Yankees–sapkát meg Derek Jeter–mezt viselt. Hamarosan kiderült, hogy Abbott mesternek fogalma sincs erről a játékról. Egyik kezében egy üveg hideg sörrel kiválogatta az ütőjátékosokat, majd úgy küldte őket pályára, hogy nyilvánvaló volt: néhány kiscserkész–szel sem tudnák felvenni a versenyt. De hát kit érdekel? Kyle – ő volt magasan a legjobb kondiban a játékosok közül – a pálya jobb külső részén ragadt. Középen ott volt Sherry Abney, az ügyvédnő, akiről Bennie azt mondta, hogy ő vezeti majd el Kyle–t a Trylon–Bartin–ügyhöz. Amikor az első játékrészben felálltak ütéshez, Kyle bemutatkozott, és beszélgetett kicsit a nővel, akit jól láthatóan felzaklattak a McDougle–lal történtek. Két évig dolgoztak együtt. Nem, fogalma sem volt róla, hogy a fiatalember drogozik.

A piknik résztvevőitől elvárták, hogy aktívan vegyenek részt a társalgásban, kössenek minél több új ismeretséget. Miután Abbott mester csapata végérvényesen elbukott, Kyle belevetette magát a tömegbe, és üdvözölt minden idegent, akivel csak találkozott. A legtöbb név ismerősnek tűnt. Birch Mason, az egyik közismert üzlettárs, aki szintén Yankee–öltözetben feszített, és kettőkor már erősen pityókás állapotban volt, úgy ragadta meg Kyle vállát, mintha ezer éve ismernék egymást, aztán bemutatta a feleségének meg két tizenéves gyerekének. Aztán Doug Peckham fogta karon, hogy odavigye néhány üzlettárshoz. Minden beszélgetésnek ugyanaz volt a témája: hová járt egyetemre, hogy érzi magát a cégnél, biztosan aggódik az ügyvédi vizsga eredménye miatt, az első év után jobb lesz az élet, és így tovább.

És: – Hát nem hihetetlen ez a McDougle–ügy?

Kyle csapatának azzal sikerült felhívnia magára a figyelmet, hogy elsőként kétszer egymás után vereséget szenvedett. Kyle a bocsajátékosok között találta meg Dale–t, aztán együtt elmentek az ételsátorba. Sültekkel megrakott tányérral és egy üveg ásványvízzel csatlakoztak Taborhoz és meglehetősen csúnyácska barátnőjéhez. Egy lombos fa alatt álló asztalhoz ültek le. Tabor természetesen abban a csapatban játszott, amelyik egyszer sem kapott ki, és a jó eredmény főleg az ő érdeme volt. Halaszthatatlanul sürgős munka várt rá az irodában, és úgy tervezte, hogy másnap reggel hatkor már bent lesz.

Nyertél, mondta volna a szíve szerint Kyle. Már mindent megnyertél, nyugi. Miért nem neveznek ki most rögtön üzlettársnak?

Késő délután, amikor a nap már kezdett eltűnni a Central Park nyugati oldalánál magasodó lakóépületek mögött, Kyle csöndben arrébb sétált a tömegtől, és egy domb lábánál, egy tölgyfa alatt leült egy padra. Aranyszínű levelek hullottak le körülötte a földre. Figyelte a távolban zajló meccset, hallgatta a vidám hangokat, és a levegőbe szippantva még érezte a grillsütő felől szállingózó utolsó illatfoszlányokat. Ha nagyon igyekezett, majdnem sikerült meggyőznie magát, hogy ebbe a társaságba tartozik, ő is csak egy a sok sikeres ügyvéd közül, kinek hektikus életébe belefér ez a rövidke kikapcsolódás.

De a valóság mindig ott volt érinthető közelségben. Ha mellé szegődik a szerencse, úgy követ majd el egy aljas bűncselekményt a cég ellen, hogy nem kapják el. Ám ha nem lesz szerencséje, egy napon majd úgy fognak beszélni róla egy ilyen céges pikniken, ahogy most McDougle–ről beszélnek.
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Vasárnap reggel a legtöbb üzlettárs másnapossággal küszködött, Kyle viszont korán kelt, tiszta fejjel, aztán megivott egy nagy bögre kávét, kényelmes cipőt húzott, és útnak indult. Volt öt szabad órája, és semmi más dolga, mint hogy járja a várost. A céges mobiltelefon ugyan ott volt a zsebében, de biztosan tudta, hogy nem fog csörögni, mert a pikniket követő vasárnap is szabadnap volt. Néhány stréber meg fanatikus ilyenkor is az irodában van, de a legtöbb ügyvéd élvezi a gyönyörű őszi napot, és nincs különösebben ellenére, hogy egyetlen órát sem számlázhat.

Kyle déli irányba indult el, átvágott a Village–en, Tribecába ért, majd kelet felé fordult, és máris a Chinatown színes forgatagában találta magát. A SoHóban sikerült egy helyet találnia a bárpultnál a párizsi bisztróra hajazó, fölöttébb népszerű és minden útikönyvben emlegetett Balthazar nevű étteremben. Bevert tojást evett, paradicsomlevet ivott hozzá, és jót mulatott magában a zajos tömegen. Aztán megkereste a Brooklyn–hidat, végiggyalogolt a folyóparti sétányon, majd átment a hídon Brooklynba. Negyven percig tartott, ahogy negyven percig tartott a visszaút is Manhattanbe. Később a Broadway felé vette az irányt, sétált a színházi negyedben, aztán következett a Times Square, majd a Columbus Circle.

Tizenegy órára villásreggelire volt hivatalos Doug és Shelly Peckham Upper West Side–i lakásába. Besétált a Hatvanharmadik utcában, a Central Parktól két háztömbnyire lévő régi épületbe, és miközben ment felfelé az áporodott levegőjű liftben, azon kapta magát, hogy azt teszi, amit a legtöbb New York–i a szabadidejében, sőt még munka közben is. Az ingatlanárakon tűnődött. Doug Peckham, az ügyvédi iroda negyvenegy éves üzlettársa 1,3 millió dollárt keresett az előző évben. Nem volt titok a jövedelme. A legtöbb ügyvédi irodához hasonlóan a Scully & Pershing is nyilvánosságra hozta a számokat. Peckham arra számíthatott, hogy legalább ennyit fog keresni pályafutása hátralévő részében is, úgyhogy nyugodtan megengedhetett magának egy szép lakást. De évi 1,3 millió dollárral New Yorkban nem kerül a nagypályások közé az ember. Még csak a közelükbe sem. Igazi nagyágyúnak a befektetési bankárok, a spekulatív befektetési alapokat irányító machinátorok, az internetes guruk és a vállalatvezetők számítottak, akik több milliárd dollárt értek, és meg se kottyant nekik húszmilliót kifizetni egy belvárosi lakásért. És természetesen, szinte kötelező jelleggel, volt nekik egy házuk nyárra Long Islanden, egy pedig Palm Beachen a téli hétvégékre.

Peckhamék East Hamptonban vásároltak maguknak házat. Kyle remélte, hogy legalább Shelly és a gyerekek élvezik ott a nyarat, mert azt biztosan tudta, hogy Doug nem. A férfi ugyanis majdnem minden szombaton és gyakran vasárnap is az irodában töltötte az idejét.

Shelly megölelte Kyle–t, már úgy üdvözölte, mint régi barátot, és bevezette szerény otthonukba. Doug farmert viselt, zoknit nem, borostás volt, és Bloody Maryvel kínálta a vendégeit. Négy ügyvéd kapott még meghívást, mindannyian Peckham irányítása alatt végezték a munkájukat. A villásreggeli is egy újabb erőfeszítés volt Peckham és az ügyvédi iroda részéről annak bizonyítására, hogy a Scully & Pershing azért mindent egybevetve mégiscsak egy emberséges cég. Az összejövetel célja az volt, hogy beszélgessenek. Doug hallani akarta, milyen gondjaik, problémáik vannak, milyen terveik, ötleteik, benyomásaik, illetve céljaik a jövőre. És Doug szeretett volna minél hamarabb a végére érni a beszélgetésnek meg a villásreggelinek, nehogy lekéssék a pontban egy órakor kezdődő meccset a tévében. A New York–i Óriások fogadták a 49–eseket.

Shelly maga készítette az ételt, Doug segített felszolgálni, és teletöltötte a poharakat. Miután egy órán keresztül folyt a teljességgel értelmetlen beszélgetés ugyanazokról az unalmas keresetekről, amelyekkel egész héten kínlódtak, ideje volt átülni a tévé elé. Kyle, az egyetlen újonc a társaságban, mindenkinél kevesebbet szólt hozzá a társalgáshoz. Úgy a villásreggeli közepe táján már azt kezdte tervezgetni magában, milyen útvonalon megy majd haza. A desszert után átmentek a nappaliba, ahol kicsike kandalló tette még kellemesebbé a hangulatot, és Doug babrálni kezdett a nagy felbontású plazmatévé távirányítójával. Hogy ne fulladjon teljes unalomba az összejövetel, Kyle azzal próbálkozott, hogy azt állította: lelkes szurkolója a 49–eseknek, szívből utálja az Óriásokat. Ezzel sikerült kicsit felpezsdítenie a hangulatot, néhány sértést vágtak a fejéhez. Két ügyvéd elbóbiskolt az első negyed végére. Dougnak is elnehezültek a szempillái, és félidőben Kyle csöndben távozott.

Hétfőn hajnali ötkor már ott volt az irodában, készült az újabb hosszú hétre.

Az Óriások következő mérkőzésére Pittsburghben került sor, és két órával a kezdőrúgás előtt Kyle és Joey Bernardo elfoglalta helyét a stadionban. Igyekeztek valamiképpen melegen tartani magukat, ugyanis egy kellemetlen hidegfront elkergette az őszt, és hűvös köd ereszkedett az új stadionra. De ez mit sem számított. Fanatikus Steelers–szurkolóként sok–sok meccset végigfagyoskodtak a régi stadionban, amelyet mára már lebontottak. Örültek a hidegnek. Ez a megfelelő idő az amerikai focihoz.

Szerencsére Blairt nem nagyon érdekelte az amerikai foci.

Joey már nem volt olyan biztos a dolgában a házasságot illetően, de valamilyen oknál fogva úgy érezte, hogy csapdába került. Kyle nem tudott bölcs tanáccsal szolgálni. Ha a lány nem lenne terhes, azt mondaná a barátjának, hogy fusson, amerre lát. De egy terhes menyasszonyt mégsem hagyhat ott az ember, nem igaz? Valahogy nem tűnik helyesnek. De különben is: mit tud ő az ilyen dolgokról?

Miközben a nézők elhelyezkedtek, és a csapatok melegítettek, Kyle azt mondta: – Beszélj halkan, és számolj be Elaine Keenanről.

Joey hozott magával egy vodkával megtöltött laposüveget. Meghúzta, aztán olyan arcot vágott, mintha rémes íze lenne az italnak, majd azt felelte: – Semmi jót nem tudok mondani.

Kyle csak annyit tudott, amennyit Joey megírt neki a levélben, de minden részletet hallani akart, és szükségük volt egy tervre.

– Megkeseredett nő – mondta Joey. – De közel sem olyan veszedelmes, mint az az ügyvédnő.

– Kezdd az elején, és mondd el apróra, mi történt. Újabb korty vodka, ajakcsettintés, gyors pillantás körbe, nem fülel–e valaki, és Joey belekezdett: hosszan, minden részletre kiterjedően elevenítette fel a Scrantonban történteket. Kyle félbeszakította egy–egy kérdéssel. Még a pénzfeldobás előtt, mire a stadion már megtelt, és a nézők egyre türelmetlenebbül várták a kezdőrúgást, Joey a beszámoló végére ért. Ezzel a figyelmeztetéssel fejezte be: – Ha bármilyen parányi kis lehetőséget is látnak, eszeveszett dühvel fognak támadni. Ne adjunk nekik lehetőséget. Temessük el örökre azt az incidenst.

Egy ideig a meccset nézték, és semmi másról nem beszéltek, csak a fociról. Az egyik időkérés alatt Joey megkérdezte: – Na, mi a terv?

– El tudsz jönni New Yorkba a jövő hét végén? Steelers– Jets. Vasárnap négykor, Meadowlands. Majd veszek jegyet.

– Jaj, nem tudom. – Blair jelentett gondot, meg a pénz. Joey szépen keresett, de nem lett gazdag ember. Úton volt egy gyerek, aztán valamivel utána majd egy feleség, vagy fordítva – ez ügyben még nem született döntés. Blair egyik nap azt mondta, halasszák el az esküvőt a gyerek születése utánra, hogy visszanyerhesse az alakját. Másnap meg azt akarta, hogy siessenek az esküvővel, nehogy a gyerek házasságon kívül szülessen. Joey maga sem tudta, mit akar, egyik megoldás sem tette maradéktalanul boldoggá. Vettek egy drága lakást. Nem engedhette meg magának, hogy túl sok pénzt költsön focimeccsekre.

– Miért kéne New Yorkba mennem? – kérdezte.

– Mert akarok egy fényképet Bennie–ről.

– És miért akarod lefényképezni ezt a fickót? Ezek az emberek veszélyesek, nem?

– Bizony azok. Életveszélyesek.

– Akkor miért szórakozunk velük?

– Tudni akarom, hogy kik ők.

Joey a fejét csóválta, az eredményjelző tábla felé nézett, ivott egy kortyot, majd közel hajolt Kyle–hoz és azt mondta: – Én azt mondom, hogy hagyjuk őket békén. Szerintem csináld meg nekik, amit akarnak, ügyelj rá, hogy ne kapjanak el, gondoskodj róla, hogy az a videó sose kerüljön elő, és csodálatos lesz az életünk.

– Talán igen. El tudsz jönni New Yorkba?

– Nem tudom. Még ki kell találnom, hogyan.

– Nagyon fontos lenne. Kérlek.

– Mondd, öregem, mi a terved, hogyan kapjuk lencsevégre ezt a Bennie fiút? Profi ügynök, nem?

– Valami olyasmi.

– Te ügyvéd vagy, én meg bróker. Fogalmunk sincs róla, mit csinálunk, és nagyon könnyen bajba keverhetjük magunkat.

– Igen, ez igaz.

Kyle elővett egy kis csomagot fekete és arany színű, Steelers feliratú orkándzsekije zsebéből, és úgy tartotta, hogy senki se lássa. – Tedd el – mondta. Joey elvette tőle, és betette ugyanolyan dzsekije zsebébe.

– Mi ez?

– Egy videokamera.

– Nem annak látszik.

– Pedig az, csak ilyet valószínűleg nem látsz a kirakatokban.

Egy hosszú passz után a hazai csapat touchdownt ért el, és a tömeg öt percen keresztül ünnepelt. Az időkérés közben Kyle folytatta: – Alig nagyobb, mint egy töltőtoll. Az inged vagy a zakód zsebében elfér, egy vékonyka kábel vezet a kezelőpanelhez, amely a bal kezedben van. Odaállsz valaki elé, társalogni kezdesz vele, és az egész beszélgetést felveszed videóra, de ő nem tud róla.

– Tehát szépen odamegyek Bennie–hez, akinél valószínűleg fegyver lesz, és ott van a közelében néhány szintén felfegyverzett haverja, bemutatkozom neki, és megkérem, hogy mosolyogjon.

– Nem. Van jobb megoldás. De ezen a héten egyelőre csak gyakorold a kezelését.

– Van neki neve?

– Ott van minden a papírokban: technikai adatok, használati utasítás, ehhez hasonlók. Ha minden jól megy, körülbelül harminc másodperced lesz arra, hogy videót csinálj Bennie–ről.

– És ha nem megy minden jól?

– Akkor majd megmentelek.

– Nagyszerű. – Joey ideges mozdulattal emelte szájához a laposüveget, és ivott egy nagy kortyot. – Na, jó. Mondjuk, hogy van néhány kockánk Bennie–ről. Hogyan fogjuk, pontosabban, hogyan fogod te azonosítani?

– Ezt még nem találtam ki.

– Még nagyon sok mindent nem találtál ki.

– Kedden küldök majd egy e–mailt, és megírom, hogy vettem jegyeket, tudod, ahogy szoktuk. Benne vagy, öreg haverom?

– Nem tudom. Szerintem őrült vagy, és engem is megőrjítesz.

– Ugyan már. Addig bulizzon az ember, amíg még lehet.

Csütörtök délután Kyle keményen dolgozott a nagy könyvtárban, amikor halkan rezegni kezdett a céges mobilja. A sürgős jelzéssel érkezett e–mailben az állt, hogy az összes újonc azonnal jelenjen meg a negyvennegyedik emeleti tárgyalóban, az épület legnagyobb termében. Az üzenet csak egyetlen dolgot jelenthetett: megérkeztek az ügyvédi vizsga eredményei. Az a tény pedig, hogy hívatták, azt, hogy ő átment a vizsgán.

Heteken keresztül dolgoztak látástól vakulásig, kínlódva, szenvedve próbáltak meg alkalmazkodni egy nagy ügyvédi iroda életéhez és munkamódszereihez, és ha mindez a nyomorúság nem lett volna elég, ott lebegett a fejük fölött, akár egy sötét felhő, a rettegett veszedelem: az ügyvédi vizsga eredménye. Mindig ott motoszkált a fejükben, bár ritkán beszéltek róla, hiszen a vizsga már lezajlott, és ha beszélnek róla, attól csak még szörnyűbb lesz az életük. De az éjszaka közepén felriadtak miatta, pedig rettentő nagy szükségük lett volna alvásra. Az asztalhoz is követte őket, és a legfinomabb ebéd is ehetetlenné vált. Az ügyvédi vizsga. Mi lesz, ha megbuknak az ügyvédi vizsgán?

Minden ügyvédi irodában más volt a szertartás, de a Scully & Pershingnél mindig nagyon kellemes körülmények között tudatták a jó hírt az érintettekkel. Összehívták a szerencséseket, és partit rendeztek a tiszteletükre. Elvileg ennek meglepetésnek kellett volna lennie, de szeptember második hetére már az összes újonc tudott róla. Az volt a kegyetlen ebben a módszerben, hogy a vizsgán rosszul teljesítőket egyszerűen meg sem hívták. Hagyták, hadd osonjanak ki csöndben, észrevétlenül az épületből, aztán hadd kóboroljanak céltalanul az utcán a nap hátralévő részében.

Kyle, miközben felszaladt a lépcsőn, majd végigfutott a folyosókon, a barátait kereste. V betűt formáló ujjak emelkedtek a magasba, boldog kurjantások hallatszottak mindenfelől, elegánsan öltözött ifjú hölgyek, öltönyös fiatalemberek rohangáltak az épületben. Kyle meglátta Dale–t, megölelték egymást, aztán együtt mentek tovább sebes léptekkel. A tárgyalóban összegyűlt tömeg már egészen ünnepi hangulatban volt, amikor Mr. Howard Meezer, az ügyvezető üzlettárs fellépett az emelvényre, és azt mondta: – Gratulálok. Kezdődjön a parti. Ma már egyetlen órát sem szabad számlázni.

Hamarosan pezsgősdugók repkedtek a levegőbe. A csaposoknak akadt dolguk bőven, a pincérek finom falatokat szolgáltak fel. Eufórikus hangulatban, szinte szédülten ünnepeltek, mert a rémálomnak vége, és ők most már ügyvédek mindörökre.

Kyle pezsgőt kortyolgatott Dale–lel meg még néhány kollégájával, és kevésbé szerencsés társaikra terelődött a szó. – Látta valaki Garwoodot? – És elkezdték keresni Garwoodot, de sehol sem találták, úgyhogy arra jutottak, biztosan ő is a másik listán van.

Tim Reynolds lépett oda hozzájuk, arcán csúfondáros vigyor ült, és egyik kezében egy poharat, a másikban pedig egy papírt tartott. – Tabor megbukott – jelentette büszkén.

– Hát nem hihetetlen? Egy harvardi már biztosan elvérzett.

– Kyle–t nem töltötte el elégedettséggel a hír. Persze, Tabor elviselhetetlen alak volt és opportunista, de mégiscsak együtt dolgoztak, egy fülkében, és ebbe bele fog pusztulni. Végül is azért nem olyan rossz srác.

Terjedtek a hírek, folytatódott az áldozatok számlálása. A százháromból összesen nyolcan buktak meg, ez pedig kilencvenkét százalékos arány, amire minden ügyvédi iroda büszke lehet. Ismét világossá vált a számukra, hogy bizony briliáns koponyák, és fantasztikus jövő áll előttük.

Lerészegedtek, amennyire csak lehetett, aztán az ügyvédi iroda által rendelkezésükre bocsátott limuzinokban hazamentek. Kyle csak két pohárral ivott, és gyalog ment haza. Útközben felhívta az apját, hogy közölje vele a nagyszerű hírt.
HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Doug Peckham pénteken délre várta az irodájába, hogy majd egy munkaebéden beszéljék meg az egyik kereset problémás részeit, de amikor Kyle tíz perccel korábban megérkezett, a férfi azt mondta: – Gyere, ünnepeljünk. – Kisétáltak az irodaépületből, majd beültek egy fekete Lincoln Sedan hátsó ülésére. Egyike volt ez annak a számtalan „fekete autónak”, melyek a városban szaladgálnak, és amelyek távol tartják a fontos embereket a sárga taxiktól. Az ügyvédi irodának egész flottája volt a fekete autókból.

– Voltál már az Eleven Madison Parkban? – kérdezte Doug.

– Nem. Nem nagyon járok mostanság sehová, Doug, mert néhány hete kezdtem a cégnél, és vagy annyira fáradt vagyok, hogy nem tudok enni, vagy nincs rá időm, vagy egyszerűen csak elfeledkezem róla.

– Csak nem nyafogsz?

– Persze hogy nem.

– Gratulálok a sikeres ügyvédi vizsgához.

– Köszönöm.

– Tetszeni fog neked ez az étterem. Az étel kiváló, a hely gyönyörű. Kényelmesen megebédelünk, iszunk egy kis bort is. Már tudom is, melyik ügyfélnek fogjuk elszámolni.

Kyle bólintott. Már két hónapja dolgozott az ügyvédi irodánál, de még mindig rossz érzése volt attól, hogy az ügyféllel fizettessen meg mindent. Rossz érzése volt az akták „vattázásától”. A túlszámlázástól. A költségek felsrófolásától. Szerette volna megkérdezni, hogy pontosan mit számolnak el az ügyfélnek. Csak az ebédet – ez nem is lehet kétséges –, vagy az ebédre fordított időt is, tehát Peckham két óráját és az ő két óráját, vagyis összesen négy órát? De nem kérdezte meg.

Az étterem a régi Metropolitan Life épület előcsarnokában volt, szép kilátással a Madison Square Parkra. Magas mennyezet, széles ablakok, modern bútorok. Doug természetesen azt állította, hogy ismeri a séfet, a főurat, a sommelier–t, és Kyle nem lepődött meg, hogy az egyik legjobb asztalt kapták meg a parkra néző ablaknál.

– Intézzük el gyorsan az értékelésedet – mondta Doug, és kettétört egy grissinit, mire parányi morzsák hullottak a hófehér abroszra.

– Az értékelésemet?

– Igen. Mivel én felügyelem a munkádat, értékelnem kell a teljesítményedet a sikeres ügyvédi vizsga után. Természetesen nem lennénk most itt, ha meghúztak volna, és akkor nem sok kedves dolgot mondhatnék neked. Valószínűleg elmentünk volna egy utcai hot dog árushoz, sétálunk egyet, és lefolytatnánk egy roppant kellemetlen beszélgetést. De átmentél a vizsgán, úgyhogy aranyos leszek.

– Kösz.

Az egyik pincér étlapot hozott, a másik vizet töltött. Doug még mindig a grissinit rágcsálta, újabb morzsadarabok potyogtak az asztalra. – A számlázásod átlagon felüli, sőt, egészen kimagasló.

– Köszönöm. – Nincs abban semmi meglepő, hogy a Scully & Pershingnél minden értékelés azzal kezdődik, hogy valaki mennyi pénzt tud összegereblyézni.

– A többi üzlettárstól és ügyvédtől csak jókat hallottam rólad.

– Parancsolnak esetleg valami aperitifet?

– Nem, majd az ebédhez rendelünk bort – válaszolta Doug majdhogynem gorombán, mire a pincér eltűnt.

– Ám néha úgy tűnik, mintha hiányozna belőled az elkötelezettség, mintha nem tartoznál teljesen a csapathoz. Stimmel?

Kyle a fejét rázta, miközben a válaszon gondolkodott. Doug gyakorlatias ember, két lábbal áll a földön, és szereti a világos beszédet. Miért ne legyen vele őszinte? – Csakúgy, mint a többi újonc, az irodában élek, eszem és alszom, mert néhány fickó ezt a modellt alakította ki évekkel ezelőtt. Ahogy az orvosrezidensek napi húszórai munkával bizonyítják, hogy nem pénzért vették a diplomájukat. Hála istennek mi nem beteg embereket kezelünk. Nem tudom, mit tehetnék még, hogy bizonyítsam az elkötelezettségemet.

– Értelek – mondta Doug, de jól láthatóan hirtelen sokkal jobban kezdte érdekelni az étlap. A pincér az asztal közelében várakozott.

– Választottál? – kérdezte Doug. – Én mindjárt éhen pusztulok.

Kyle még bele sem nézett az étlapba, és még mindig bántotta, hogy Doug megkérdőjelezte az elkötelezettségét. – Persze – válaszolta. Minden finomnak tűnt. Rendeltek, a pincér helyeslően bólogatott, majd megjelent a sommelier. A borról folyó roppant komoly beszélgetés során Doug egyszer az „első palack”, majd a „második palack” szavakat használta.

Az első fehér burgundi volt. – ízleni fog – jelentette ki Doug. – Az egyik kedvencem.

– Biztosan remek.

– Van valami gondod, panaszod? – kérdezte Doug, mintha közben egymás után pipálná ki a kérdéseket az értékelési lapon.

Kyle céges mobiltelefonja, tökéletes időzítéssel, éppen ekkor kezdett el rezegni. – Vicces, hogy pont most kérdezed – mondta Kyle, miközben előhúzta zakója zsebéből a készüléket, és megnézte az érkezett e–mailt. – Karleen Sanborn az. Néhány órán keresztül dobozokat kellene pakolni a Placid Mortgage–féle kuplerájban. Mit írjak neki?

– Azt, hogy velem ebédelsz.

Kyle megírta az e–mailt, majd azt kérdezte: – Kikapcsolhatom?

– Persze. – Megérkezett a bor. Doug megkóstolta, és aléltan nézett fel a mennyezetre. A pincér teletöltötte a poharaikat.

Kyle folytatta. – Ez az átkozott telefon a panaszom. Az életem lett. Amikor te tizenöt éve elkezdted a pályát, még nem volt mobiltelefon meg okostelefon, és…

– Csak keményen dolgoztunk – vágott közbe Doug, és olyan mozdulatot tett, mintha ezzel le is akarná zárni a témát. – Hagyd abba a panaszkodást. Szedd össze magad. – A másik kezével felemelte a poharat, hogy alaposan szemügyre vegye a tartalmát. Végül ivott egy kortyot, aztán helyeslően bólintott.

– Szóval a panaszom ez a telefon.

– Rendben, más? – Újabb téma kipipálva a listán.

– Csak a szokásos nyavalygás, hogy milyen sanyarú az életünk. Hallottad már, és most nem akarod újra hallani.

– Igazad van, Kyle, tényleg nem akarom hallani. Nézd, mivel üzlettárs vagyok, tudom, mi folyik. Nem vagyok feledékeny. De annak idején én is túléltem, és most élvezem a gyümölcsét. Rossz ez a modell, mert mindenki nyomorultul érzi magát. Azt hiszed, olyan nagy öröm nekem hajnali ötkor kikászálódni az ágyból, hogy aztán tizenkét órán keresztül gürcöljek az irodában? Azért, hogy az év végén szépen eloszthassuk a nyereséget, és elmondhassuk, hogy baromi jól keresünk? Tavaly az Agee, Poe & Eppsnél az üzlettársak átlagosan 1,4 millió dollárt vittek haza. Mi meg 1,3 milliót, és mindenki pánikba esett. Le kell faragnunk a költségeket! Többet kell számláznunk! Több ügyvédet kell felvennünk, hogy halálra dolgoztassuk őket, mert mi vagyunk a legnagyobbak! Ez őrület. Senki nem mondja azt: Hé, fiúk, én megélek évi egymillióból is, és inkább több időt töltök a srácaimmal, vagy többet süttetem a hasam a tengerparton. De nem ám. Nekünk kell lennünk a legjobbaknak.

– Nekem jó lesz évi egymillió.

– Fogsz is keresni annyit. Az értékelésnek vége.

– Még lenne egy rövid kérdésem.

– Hadd halljam.

– Van egy nagyon csinos kolléganőm, ő is most kezdett a cégnél, és egyre jobban kedvelem. Mennyire nagy baj ez?

– A szabályok szigorúan tiltják az ilyesmit. Mennyire csinos?

– Napról napra csinosabb.

– A neve?

– Bocs.

– Az irodában fogjátok csinálni?

– Még nem jutottunk ilyen messzire. Egyébként rengeteg hálózsák van az irodában.

Doug mély levegőt vett, aztán a könyökére támaszkodva előrehajolt. – Van itt szex bőven. Hiszen ez egy iroda. Ha bezsúfolsz ötezer nőt meg férfit egy helyre, megesik az ilyesmi. Az íratlan szabály így szól: a mezei alkalmazottakkal ne kefélj. Titkárnőkkel, asszisztensekkel, adminisztrátorokkal, a kisegítő személyzet tagjaival – azokkal, akikre úgy tekintünk, hogy a hierarchiában alattunk állnak. Úgy nevezzük őket, hogy „nem ügyvédek”. Ami az ügyvédkollégákat illeti, vagy akár az üzlettársakat, nem nagyon érdekel senkit, mit csinálsz, csak ne derüljön ki a dolog.

– Hallottam néhány remek történetet.

– Valószínűleg mind igaz. Karrierek mentek tönkre. Tavaly két üzlettárs között szenvedélyes románc alakult ki, mindkettőnek családja volt, kiderült az ügy, és kirúgták őket. Még most is munkát keresnek.

– De itt két egyedülálló emberről van szó.

– Mint mondtam: csak ne derüljön ki a dolog. Megérkezett az előétel, és elfeledkeztek a témáról. Kyle sajtos–póréhagymás lepényt evett. Doug homársalátát édesköménnyel és sötét trombitagombával. Kyle kevesebb bort és több vizet ivott. Dougnak feltett szándéka volt mihamarabb végezni az első palackkal, és gyorsan nekilátni a másodiknak.

– Van egy kis cirkusz – jegyezte meg Doug két falat között. – Biztosan hallottál róla.

Kyle teli szájjal bólintott.

– Valószínűleg nem lehet megakadályozni. Öt, peres ügyekkel foglalkozó üzlettárs kiválik a cégből, és magával visz egy csomó ügyvédet meg néhány ügyfelet. A zendülést Toby Roland vezeti, és áll a bál rendesen.

– Hány ügyvéd megy velük? – kérdezte Kyle.

– A ma reggeli állás szerint huszonhat. De szeretnének minél többet összeszedni. Pénzt lobogtatnak, erőszakoskodnak, és csak az isten tudja, hányan fognak végül elmenni, de az biztos, hogy egy kisebb lyuk marad utánuk a peres ügyek osztályán. Csak túléljük valahogy.

– Hogyan tömjük be ezt a lyukat?

– Valószínűleg máshonnan szipkázunk majd el ügyvédeket. Hát nem tanították ezt nektek az egyetemen?

Mindketten elnevették magukat, majd néhány pillanatig csöndben folytatták az evést.

– Ettől több lesz a munka azoknak, akik itt maradnak? –kérdezte Kyle, miután lenyelte a falatot.

Doug vállrándítása inkább igent jelentett. – Talán. Még korai erről beszélni. Néhány komoly ügyfelet visznek magukkal, komoly keresetekkel. Az az igazság, hogy éppen ezért mennek el.

– A Trylon megy vagy marad?

– A Trylon régi ügyfél, és Mr. Wilson Rush nagyon szigorúan őrzi. Mit tudsz a Trylonról? – Doug fürkésző pillantással nézett rá, mintha tiltott területre tévedtek volna.

– Csak annyit, amennyit az újságokban meg a folyóiratokban olvastam. Dolgoztál már nekik?

– Persze, többször is.

Kyle úgy döntött, próbálkozik még egy kicsit. Az egyik pincér elvitte a tányérokat, a másik meg töltött még bort.

– Miről szól ez a vita a Bartinnal? A Journal szerint a bíróság elzárta az iratokat, annyira kényes az ügy.

– Katonai titkokról szól. És egy hatalmas zsák pénzről. A Pentagon is benne van nyakig. Mindent megtettek, hogy megakadályozzák a pereskedést, de hiába. Különböző technológiai megoldások jelentik az ügy lényegét, nem is beszélve persze a néhány százmilliárd dollárról.

– Dolgozol az ügyön?

– Nem, inkább kihagytam. De egy egész csapat feküdt neki.

Friss kenyér érkezett, hogy megtisztogathassák a szájpadlásukat meg az ínyüket. Az első üveg kiürült, Doug kérte a másodikat. Kyle azért ügyelt a tempóra.

– Azok közül az üzlettársak meg ügyvédek közül, akik elmennek, hányan dolgoztak ezen az ügyön? – kérdezte.

– Nem tudom. Miért érdekel ennyire?

– Mert ez az az ügy, amelyiken nem akarok dolgozni.

– Miért nem?

– Azért, mert szerintem a Trylon egy szemét vállalat. Egy olyan katonai beszállító, amelyik arról híres, hogy vacak termékeket gyárt, átveri a kormányt és az adófizetőket, szétszórja a világba a mocskos fegyvereit, elősegíti a háborúkat, visszataszító kis diktátorokat ültet hatalomba, és mindezt csak azért, hogy nagyobb legyen a nyereség, és lehessen mutatni valamit a részvényeseknek.

– Van még valami?

– Sok minden.

– Nem szereted a Trylont?

– Nem.

– Ez a vállalat az egyik legértékesebb ügyfelünk.

– Remek. Akkor dolgozzon nekik valaki más.

– Az ügyvédek nem válogathatják meg, hogy kinek dolgozzanak.

– Tudom. Csak elmondtam a véleményemet.

– Inkább tartsd meg magadnak, jó? Rossz híred lesz, ha így beszélsz.

– Ne aggódj. El fogom végezni a rám bízott munkát. De azt a szívességet kérem tőled, hogy ha lehet, inkább valamilyen más feladatot adj nekem.

– Majd meglátom, mit tehetek, de Mr. Rush hozza meg a végső döntést.

A második üveg bor pinot noir volt Dél–Afrikából, és ugyanolyan hatást gyakorolt Dougra, mint az előző: megint a mennyezetre emelte a tekintetét. Nem sokkal később megérkeztek a főételek is – párolt sertéslapocka, illetve jól átsütött marhabélszín –, és újfent nekiláttak az evésnek.

– Gondolom, tudod, hogy most már óránként négyszáz dollárt számlázol – mondta Doug, elmélyülten rágva a falatot.

– Te még mindig nyolcszáznál tartasz?

– Igen.

Kyle nem volt benne biztos, hogy tapasztalatlan, kezdő jogászként lesz–e majd mersze négyszáz dollárt számlázni óránként, bármilyen hatalmas vállalat is legyen az ügyfél. Na nem mintha lett volna választása.

– Ha már a számlázásról beszélünk – folytatta Doug –, kérlek, hogy októberre becsüld meg az óráim számát az Ontario Bank–ügyben. Túl sok volt a dolgom, és elvesztettem a fonalat.

Kyle–nak sikerült folytatnia a rágást, de majdnem félrenyelt. Azt mondta, hogy „becsüld meg az óráim számát”? Igen, ezt mondta, és ez valami új. A tájékoztató előadásokon egy szó sem hangzott el az órák megsaccolásáról, ahogy a kézikönyvekben sem volt ilyesmi, és máshol sem. Fogod az aktát, és ránézel az órára. Lebonyolítasz egy telefont, és méred az időt. Végigülsz egy értekezletet, és számolod a perceket. Minden órát el kell számolni, és a számlázást azonnal elvégezni. Sosem szabad késni vele, és nagyon fontos a pontosság.

– Hogyan kell megbecsülni az órák számát? – kérdezte Kyle óvatosan.

– Nézd meg az aktát, és hogy hány órát számláztál. Aztán nézd meg a munkámat, és becsüld meg az időmet októberre. Nem nagy ügy.

Óránként nyolcszáz dollárért azért elég nagy ügy.

– És nehogy túl alacsony számot hozz ki – tette hozzá Doug, és megforgatta a bort a poharában.

Na persze. Ha már saccolni fogunk, akkor úgy csináljuk, hogy még véletlenül se a saját kárunkra tévedjünk. – Ez általános gyakorlat? – kérdezte Kyle.

Doug hitetlenkedve horkant fel, aztán lenyelt egy nagy darab marhahúst. – Ne ostobáskodj, kölyök. Mindennap történik ilyesmi. És ha már az Ontario Bankról beszélünk – mondta, és fogai között látszott a hús –, számlázd ki nekik ezt az ebédet.

– Úgy terveztem, hogy fizetek érte – próbált szellemeskedni Kyle, fölöttébb erőtlenül.

– Ugyan már. Hitelkártyával fizetek, aztán elküldöm a számlát a banknak. Én most a mi időnkről beszélek. Két óra neked, most már négyszázért, és két óra nekem. A banknak tavaly rekordnyeresége volt.

Ezt jó hallani. Tisztességes nyereségre lesz szükségük, hogy fenn tudják tartani a kapcsolatukat a Scully & Pershinggel. Kétezer–négyszáz dollár egy ebédért, és ebben még nincs benne az étel, az ital meg a borravaló.

– És most, hogy már letetted az ügyvédi vizsgát – folytatta Doug, miközben újabb falatot emelt a szájába –, használhatod a fekete autókat, és leszámlázhatod az ügyfeleknek a vacsorádat. A következő a szabály: ha este nyolcig dolgozol, hívsz egy autót. Megadom a számot meg a kódot, de sose felejts el számlázni az ügyfélnek a kocsiért. És ha úgy döntesz, elmész egy étterembe, elköltesz száz dollárt, és megy az ügyfélnek a számla.

– Csak viccelsz, ugye?

– Miért?

– Mert szinte minden este nyolcig az irodában vagyok, és ha így valaki más fizeti a vacsorámat, akkor tuti, hogy nyolcig fogok maradni.

– Pompás!

– Csodás egy élet, nem? Az ügyfelekkel fizettetjük meg a drága ebédeket, vacsorákat és autókat.

Doug megforgatta poharában a bort, elgondolkodva bámult a vörös nedűre, majd felhörpintett egy nagy kortyot. –Kyle, édes öregem, mondok én neked valamit. A legnagyobb ügyfelünk a BXL, a világ hetedik legnagyobb vállalata, tavaly kétszázmilliárd dolláros forgalmat bonyolított. Nagyon jó eszű üzletemberek irányítják, akiknek mindenre van költségvetésük. A költségvetések szerint élnek. Rajonganak a költségvetésekért. Tavaly a teljes forgalmuk tíz százaléka, vagyis kétmilliárd dollár volt a költségvetésük ügyvédi díjakra. Nem kaptuk meg az egészet, mert húsz különböző' ügyvédi irodát foglalkoztatnak szerte a világon, de azért jutott belőle nekünk is rendesen. Találd ki, mi történik, ha nem merítik ki a költségvetésüket, ha kevesebbet költenek ügyvédi díjakra, mint tervezték! A vállalati jogászaik megnézik a számlázásainkat, és ha a számok alacsonyak, felhívnak telefonon, és hatalmas patáliát csapnak. Mit csinálunk rosszul? – szegezik nekünk a kérdést. Nem védjük, nem képviseljük őket rendesen? A lényeg az, hogy el kell költenünk a pénzt, mert ezt várják tőlünk. Mert ha nem, akkor borul a költségvetésük, aggódni kezdenek, és esetleg más ügyvédi irodát keresnek, amelyik keményebben számláz. Tudsz követni?

Igen, Kyle tudta követni. Érthetőnek tűnt. Szükség van a drága ebédekre, nemcsak azért, mert az ügyvédek szeretnek jókat enni, hanem azért is, hogy egyensúlyban legyen az ügyfél költségvetése. Szinte már bölcs és körültekintő megoldásnak tetszett ez az eszeveszett számlázás.

– Igen – válaszolta Kyle, és most először érezte, hogy a bortól kezd kicsit ellazulni.

Doug széttárta a karját, és körbepillantott. – Nézd csak meg, hol vagyunk, Kyle. A Wall Streeten. Ez Amerikában a siker csúcsa. És mi bizony itt vagyunk. Kemények vagyunk, tehetségesek, vág az eszünk, mint a borotva, és egy halom pénzt keresünk, hogy ezt be is bizonyítsuk. Ez jár nekünk, Kyle, ezt sose felejtsd. Az ügyfeleink azért fizetnek nekünk, mert szükségük van ránk, és mi adjuk a legjobb jogi tanácsot, amelyet pénzért meg lehet venni. Sose felejtsd el ezt.

John McAvoy mindennap ugyanannál az asztalnál ebédelt egy régi étteremben a yorki Queen Streeten. Kyle tízéves korától fogva, azóta, hogy ideje java részét az irodában töltötte, nagyon szeretett együtt ebédelni az apjával. Az étterem specialitása a zöldséges tál volt, amely mindennap változott és olcsó volt, házi sütésű péksütemény meg jeges tea járt hozzá, cukor nélkül. Az étterem vonzotta az ügyvédeket, bankárokat, bírókat, de voltak a vendégek között autószerelők és kőművesek is. Állandóan folyt a pletykálkodás meg a viccelődés, az ugratás. Az ügyvédek mindig azzal tréfálkoztak: Ma ki fizeti az ebédet? Aztán dicsekedni kezdtek a tehetős ügyfelekkel, akiknek kiszámlázzák az egy cent híján négydolláros ebédet.

Kyle–nak erős kétségei voltak afelől, hogy az apjának akár csak megfordult volna a fejében az ügyfeleivel megfizettetni az ebédjét.

Doug ragaszkodott hozzá, hogy desszertet is egyenek. Két órával azután, hogy megérkeztek az étterembe, kisétáltak a várakozó autóhoz, és beültek a hátsó ülésre. Az irodába vezető negyedórás úton mindketten elbóbiskoltak.
HUSZONÖTÖDIK FEJEZET

A kilenc hónap alatt most fordult elő először, hogy Kyle felvette a kapcsolatot Bennie–vel, és azt javasolta, találkozzanak. Minden korábbi találkozást Bennie kezdeményezett. Kyle nem adott magyarázatot a kérésére, de nem is volt rá szükség. Nyilvánvaló volt a feltételezés, hogy Kyle talált végre valami értékeset, amit át akar adni. Már majdnem hat óra volt pénteken, és Kyle még mindig a nagy könyvtárban dolgozott a harminckilencedik emeleten. E–mailen Bennie a 60 Thompson Hotelt jelölte meg, és Kyle persze beleegyezett, hiszen mi mást tehetett volna? Nem ellenkezhetett, és nem javasolhatott más helyet. Mindez azonban most teljességgel közömbösnek tűnt, ugyanis nem állt szándékában elmenni a szállodába, legalábbis azon a péntek estén bizonyosan nem. Joey még nem érkezett meg a városba.

Négy órával később Kyle a pincebörtönben, a Placid Mortgage feliratú dobozok társaságában az árverezési aktákat nyálazgatta – immáron óránként négyszáz dollárért –, amikor is e–mailt írt Bennie–nek, hogy közölje vele a szomorú hírt: egyhamar nem tud eljönni az irodából. Könnyen lehet, hogy egész éjszaka dolgoznia kell. Bár gyűlölte ezt a munkát, majd' megfulladt az alagsori helyiségben, és alig akarta elhinni, hogy pénteken késő este az irodában múlatja az idejét, mégis egészen jól mulatott magában, amikor elképzelte: Bennie türelmetlenül várakozik, de a találkozás nem jön létre, mert a „vagyontárgy” az irodában ragadt, és nem tud elszabadulni. De hát mégsem panaszkodhat azért, mert az embere keményen dolgozik.

Kyle azt javasolta, hogy szombaton késő délután találkozzanak, és Bennie bekapta a horgot. Perceken belül jött a válasz: szombat este hét óra, Wooster Hotel a SoHóban, 42–es szoba. Eddig minden találkozóra más–más szállodában került sor.

Kyle felhívta Joey mobilját az irodai vezetékes telefonról, és közölte vele a részleteket. Joey járata szombat délután fél háromkor érkezik Pittsburghből a LaGuardiára. Taxival elmegy a Mercer Hotelbe, bejelentkezik, és elüti valamivel az idejét, míg barátja jogászi munkáját végzi szombat délután. Barangol az utcán, besétál a bárok főbejáratán, majd a hátsó ajtón távozik, antikváriumokban nézegeti a könyveket, néha–néha beugrik egy taxiba, és amikor már biztos benne, hogy nem követik, elmegy a Wooster Hotelbe, és őgyelegni kezd a hallban. A zsebében ott lesz a Bennie Wrightról készült rajz, amelyen Kyle hetek óta dolgozott. Joey órákon keresztül tanulmányozta a képet, és biztos volt benne, hogy bárhol azonnal felismeri a férfit.

Fél nyolckor Kyle besétált a szálloda halijába, majd lifttel felment a negyedik emeletre. Bennie ezúttal egy kis szobát vett ki, nem lakosztályt. Kyle az ágyra dobta a ballonkabátját meg az aktatáskáját, aztán benézett a fürdőszobába. – Csak Nigelt keresem, vagy esetleg egy másik meglepetésvendéget.

– Most csak én vagyok itt – felelte Bennie. Egy bársonyborítású széken ült. – Átment az ügyvédi vizsgán. Gratulálok.

– Kösz. – Miután befejezte a vizsgálódást, Kyle leült az ágy szélére. Nemcsak azt sikerült megállapítani, hogy csak Bennie van jelen, hanem azt is, hogy nincsenek csomagok, nincs borotválkozókészlet, nincs semmi, ami arra utalna, hogy Bennie a szobában marad Kyle távozása után.

– Rengeteget dolgozik – jegyezte meg Bennie, hogy megpróbáljon csevegni kicsit.

– Most már igazi ügyvéd vagyok, úgyhogy azt várják tőlem, hogy még többet dolgozzak. – Megnézte Bennie ingét: világoskék, nincs rajta minta, a galléron nincs gomb; nyakkendőt nem viselt. Barna gyapjúnadrág, vasalt éllel. A zakó nyilvánvalóan a fürdőszoba melletti beépített szekrényben volt, és Kyle átkozta magát, hogy nem vette észre. Sötét zokni, feltűnő színek nélkül. Kopott és meglehetősen csúnya fekete cipő.

– A következő információm van – mondta Kyle. – Öt, peres ügyekkel foglalkozó üzlettárs kiválik a cégből: Ábrahám, DeVere, Hanrahan, Roland és Bradley. Saját ügyvédi irodát nyitnak, és legalább három ügyfelet ellopnak. Most úgy néz ki, hogy huszonhat ügyvéd tart velük. Az üzlettársak közül csak Bradley dolgozik a Trylon–Bartin–ügyön. Az ügyvédek közül viszont legalább heten.

– Biztosan készített egy feljegyzést.

Kyle előhúzott a zsebéből egy háromrét hajtott papírt, és átnyújtotta. Sietősen összeállított lista volt a Scully & Pershing távozó ügyvédeiről. Tudta, hogy Bennie írásban akarja majd, mert kell neki valami, amit betehet az aktába, hogy Kyle árulásának bizonyítékaként őrizhesse. Tessék. Végül megtette. Bizalmas anyagot adott át, és innen nincs visszaút.

Eltekintve persze attól, hogy a lista nem volt egészen pontos. A pletyka óránként változott, és úgy tűnt, senki sem tudja pontosan, ki készül távozni. Néhány név esetében Kyle a képzelőerejére bízta magát; főleg az ügyvédek kapcsán élt ezzel a módszerrel. És senki sem állíthatja, hogy szigorúan bizalmas információkat szolgáltatott volna ki. A New York Lawyer, a jogászi szakma napilapja legalább két alkalommal foglalkozott a Scully & Pershing peres részlegének felbomlásával. Még csak vezető hír sem volt, hiszen az ügyvédi irodák személyi állománya állandóan változik. Ráadásul Bennie is tudott már annyit, amennyit Kyle. És Kyle tisztában volt ezzel.

A feljegyzés nem árult el részleteket az ügyfeleket illetően. Sőt, egyetlen ügyfelet sem említett név szerint. Bár látszólag nagy sietségben készült, Kyle valójában sok időt töltött vele, és meg volt győződve arról, hogy nem követett el etikai vétséget.

Bennie széthajtogatta a papírt, majd figyelmesen áttanulmányozta a listát. Közben Kyle őt figyelte, majd azt mondta: – Ki kell mennem a mosdóba.

– Csak tessék – felelte Bennie, és fel sem pillantva a fürdőszoba felé mutatott.

Kyle elment a beépített szekrény mellett, amelynek ajtaja félig nyitva állt. Egy olcsó, kék sportzakó meg egy sötétszürke ballonkabát lógott az egyik fogason.

– Nem tudom, van–e ennek bármi jelentősége – jegyezte meg Kyle, amikor visszajött a fürdőszobából. – A Trylon vállalati jogászai aktívan részt vesznek az ügyben, és azt szeretik, ha tapasztalt ügyvédekkel dolgoztat az iroda. A távozókat valószínűleg olyan ügyvédekkel fogják helyettesíteni, akik már három–négy éve dolgoznak a cégnél. Nekem még mindig nagyon kicsi az esélyem.

– Ki veszi át Bradley helyét?

– Fogalmam sincs. Sokféle pletykát hallani.

– Megismerkedett már Sherry Abney–vel?

– Igen, együtt softballoztunk egy pikniken a Central Parkban. Jól kijöttünk egymással, de ő nem dönthet abban, hogy melyik ügyvédet osszák be az ügyhöz. Ez Mr. Wilson Rush hatáskörébe tartozik.

– Türelem, Kyle, türelem. Az eredményes hírszerzőmunka alapját a hosszú időn keresztül építgetett, jó kapcsolatok jelentik. El fog jutni az ügyhöz, ne aggódjon.

– Az biztos, pláne, ha továbbra is eltávolítják az utamból az ügyvédeket. McDougle–től hogy szabadult meg? Drogot helyezett el a lakásában?

– Ugyan már, Kyle. Az a fiatalember nagyon súlyos függőségben szenved.

– Nem volt szüksége a maga segítségére.

– A gyógyuláshoz vezető útra lépett.

– Seggfej! A börtönbe vezető útra lépett.

– Kokaint árult, Kyle. Veszélyt jelent a társadalomra.

– Mit érdekli magát a társadalom?

Kyle felállt, és elkezdte összeszedni a holmiját. – Mennem kell. Régi barátom, Joey Bernardo eljött Pittsburghből a holnapi Jets–meccsre.

– Nagyszerű – jegyezte meg Bennie, és ő is felállt. Tudta Joey járatának a számát, és azt is tudta, melyik szektorban, hányas számú széken ülnek majd a holnapi meccsen.

– Emlékszik Joey–ra? Ő a második srác a maga videóján.

– Az nem az én videóm, Kyle. Nem én készítettem. Csak megtaláltam.

– És nem tudta otthagyni, mi? – Kyle bevágta maga mögött az ajtót, majd végigsietett a folyosón. Leszaladt négy emeletet, és a felvonók közelében belépett a hallba. Egymásra néztek Joey–val, és Kyle ment tovább, egyenesen a férfivécébe. A jobb oldalon három piszoár állt egymás mellett. Kyle odalépett a középsőhöz, várt körülbelül tíz másodpercet, megérkezett Joey, és odaállt a tőle balra lévő piszoárhoz. Senki más nem volt rajtuk kívül a mosdóban.

– Világoskék ing, nyakkendő nincs, kék sportzakó, felül sötétszürke ballonkabát. Fekete keretes olvasószemüveg, hol rajta van, hol nincs. Amikor lejön, valószínűleg nem fogja viselni. Aktatáska, kalap, esernyő nincs. Minden bizonnyal egyedül lesz. Nem marad itt éjszakára, úgyhogy hamarosan jönnie kell. Sok szerencsét. – Kyle meghúzta az öblítőkart, kiment a mosdóból, majd a szállodából is. Joey várt két percet, aztán visszasétált a hallba, ahol egy karosszékből felvette az újságját, és leült. Előző nap egészen rövidre vágatott sötét haja most majdnem teljesen ősz volt. Vastag, fekete keretes álszem–üveget viselt. A kamera, amely alig volt nagyobb, mint egy eldobható golyóstoll, és gyakorlatilag meg sem lehetett különböztetni attól, barna kordzakója zsebében várakozott.

A szálloda egyik biztonsági embere, aki elegáns fekete öltönyben feszített, figyelte őt egy ideje. Nem kezdett gyanakodni, csak az keltette fel a kíváncsiságát, hogy viszonylagos csend volt a hallban. Fél órával korábban Joey elmondta neki, hogy a barátját várja, aki valamelyik emeleti szobában van. A recepciós pult mögött két portás végezte a munkáját lehajtott fejjel, és ugyan látszólag semmit sem láttak, alig valami kerülte el a figyelmüket.

Eltelt tíz perc, tizenöt. Minden alkalommal, amikor kinyílt a liftajtó, Joey teste kicsit megfeszült. A térdén tartotta az újságot – úgy tűnt, mintha olvasna, és a kamera tisztán vehette a célpontot.

Megszólalt a csengő, a bal oldali lift ajtaja kinyílt, és ott állt maga Bennie, hosszú, szürke ballonkabátban. Az arcáról készült rajz meglepően pontos volt: csillogó kopasz fej, néhány kósza, fekete tincs a fülek körül, hosszú, keskeny orr, szögletes áll, a sötét szemek fölött vastag szemöldök. Joey lehajtott fejjel nagyot nyelt, és bal keze tenyerével megnyomta a kezelőpanel „be” gombját. Bennie nyolc lépést tett meg egyenesen az ő irányába, aztán elfordult a főbejárat felé, és kiment a szállodából. Joey kicsit elfordította a felsőtestét, hogy a kamera követni tudja a férfit, aztán kikapcsolta a masinát, nagy levegőt vett, és elmerült az újságjában. Minden alkalommal felpillantott, amikor a liftajtó kinyílt, majd tíz hosszú perc után felállt, és újra kiment a mosdóba. Még egy fél órán keresztül ténfergett a hallban, aztán eljátszotta, hogy nagyon haragszik késő barátjára, és kimasírozott a szállodából. Senki sem követte.

Joey belevetette magát a manhattani esti káoszba. Céltalanul bóklászott a zsúfolt utcákon, nézegette a kirakatokat, bement egy zeneboltba vagy kávézóba. Biztos volt benne, hogy már két órával korábban lerázta a követőit, de nem akart kockázatot vállalni. Sietve fordult be egy–egy sarkon, keskeny utcákon vágott át. Egy antikváriumban, ahol már délután is járt, bezárkózott a parányi mosdóba, és kimosta a hajából az ősz szín nagyját. Amikor távozott, egy fekete Steelers–sapka volt a fején. Az álszemüveget bedobta egy szemétkosárba. A videokamera a zakója jobb felső zsebében volt.

Kyle idegesen várta a Gotham Bár és Grill bárpultjánál.

Fehérbort kortyolgatott, és néha váltott egy–két szót a csapossal. Kilencre foglalt asztalt.

A legrosszabb forgatókönyvnek az tűnt, ha Bennie felismeri Joey–t – csak ez hiúsíthatta meg az akciót. De csekélyke esélye volt annak, hogy ez bekövetkezik. Bennie tudta, hogy Joey a városban van, de álöltözetben aligha ismeri fel, és nem is számít rá, hogy ott lehet a szállodában, vagy akár csak a közelében. Kyle élt a feltevéssel, hogy mivel szombat este van, és mivel az elmúlt két hónapban gyakorlatilag semmi olyat nem tett, ami gyanút ébresztett volna, Bennie csak kevés embert hozott magával.

Joey pontban kilenckor érkezett. Haja egészen természetesnek tűnt; ami azt illeti, Kyle egyetlen ősz hajszálat sem vett észre. Valahogy sikerült kicserélnie a kopott kordbársony zakót valami divatosabbra. Mosolya mindent elárult. – Elkaptam – mondta, miközben elhelyezkedett egy bárszéken Kyle mellett, és szemével keresni kezdte a csapost.

– Nos? – kérdezte Kyle halkan, miközben az ajtót figyelte, nem lát–e valami gyanúsat.

– Absolut vodkát kérek jéggel – mondta Joey a csaposnak. Majd pedig Kyle–nak jóval halkabban: – Azt hiszem, sikerült. Tizenhat perccel utánad jött le, lifttel, és legalább öt másodpercen keresztül sikerült vennem, mielőtt elment volna mellettem.

– Rád nézett?

– Nem tudom. Olvastam az újságomat. Azt mondtad, hogy nem szabad a szemébe néznem. De egy pillanatra sem lassított le.

– Gond nélkül felismerted?

– Persze. Remek a rajzod.

Néhány pillanatig csöndben kortyolgatták az italukat, Kyle közben továbbra is figyelte a bejáratot és az étterem előtti szakaszon a járdát, már amennyire tudta anélkül, hogy feltűnést keltsen. A főpincér az étterem hátulsó részében lévő egyik asztalhoz vezette őket. Miután étlapot kaptak, Joey átadta a kamerát. – Mikor nézhetjük meg? – kérdezte.

– Néhány nap múlva.

– Ne küldd el nekem e–mailben a filmet – mondta Joey.

– Ne aggódj. Csinálok egy másolatot, és postára adom.

– Na és most?

– Jó munkát végeztél, haver. Most megeszünk egy finom vacsorát, és iszunk egy kis bort. Mint láthatod, én már…

– Na végre.

– És holnap megnézzük, ahogy a csapatunk hazavágja a Jetset.

Koccintottak, és élvezték a diadalt.

Bennie üvöltött a három ügynökkel, akik elvesztették Joey–t, miután az megérkezett a városba. Először késő délután tűnt el a szemük elől, nem sokkal azután, hogy bejelentkezett a Mercerbe, majd sétálni kezdett. A Village–ben találták meg sötétedés előtt, aztán megint elvesztették. Most éppen vacsorázik Kyle–lal a Gotham Bár és Grillben, de hát ez így volt rendjén. Az ügynökök esküdöztek, hogy úgy mozgott, mint aki tudja, hogy követik. Szándékosan próbálta lerázni őket. – És ez baromi jól sikerült is neki, nem? – kiabálta Bennie.

Két egymást követő meccs, az egyik Pittsburghben, a másik New Yorkban. Egyre több e–mail váltás a két fickó között. Joey volt az egyetlen a Duquesne–ről, akivel Kyle tartotta a kapcsolatot, akivel rendszeresen találkozott. A figyelmeztető jeleket csak a vak nem vette észre. Ezek terveznek valamit.

Bennie úgy döntött, megfigyelés alá helyezi Mr. Joey Bernardót.

Baxter Tate–et is szemmel tartották, ahogy személyiségének bámulatos átalakulását is figyelemmel kísérték.

HUSZONHATODIK FEJEZET

Hétfőn hajnalban fél ötkor Kyle egyedül szállt ki a liftből a harmincharmadik emeleten, és elgyalogolt a fülkéjéhez. Mint mindig, égtek a fények, az ajtók nyitva álltak, főtt a kávé – valaki vagy valakik dolgoztak. Valaki vagy valakik mindig dolgoztak, mindegy, milyen nap és hány óra volt. A recepciósok, titkárnők és adminisztrátorok kilenc óra előtt nem érkeznek meg, de hát ők csak heti negyven órát dolgoztak. Az üzlettársak átlagosan hetvenet. Egy ügyvédnél nem számított ritkaságnak, hogy elérte a száz órát.

– Jó reggelt, Mr. McAvoy! – Alfredo üdvözölte, az egyik civil ruhás biztonsági őr, aki éjszaka meg hajnalban mindig végigjárta a folyosókat.

– Jó reggelt, Alfredo – mondta Kyle, miközben a sarokba, a hálózsák mellé dobta a ballonkabátját.

– Na, mit szól a meccshez? – érdeklődött Alfredo.

– Erről inkább nem szeretnék beszélni – válaszolta Kyle. Tizenkét órával korábban, a zuhogó esőben a Steelers csapata csúfos vereséget szenvedett a Jetstől.

– Legyen jó a napja – mondta Alfredo vidáman, miközben ballagott tovább. Az ő napja nyilvánvalóan máris sokkal kellemesebbnek ígérkezett, mert a csapata a földbe döngölte a pittsburghieket, és ami ennél is fontosabb: ezt valakinek az orra alá dörgölhette. New York–i szurkolók, mormogta magában Kyle, miközben kinyitotta a fiókját, és elővette belőle a laptopot. Bekapcsolta, és amíg várt, hogy a gép életre keljen, körbepillantott, hogy meggyőződjön róla, egyedül van. Dale nem volt hajlandó hat előtt bejönni. Tim Reynolds gyűlölte a reggeleket, általában nyolc körül érkezett, de ezt azzal ellensúlyozta, hogy éjfélig maradt. Szegény Tabor. A stréber megbukott az ügyvédi vizsgán, és azóta senki se látta. Múlt pénteken, vagyis az eredmények bejelentését követő napon betelefonált és beteget jelentett, és a betegség nyilvánvalóan egész hétvégén is gyötörte. De most nincs idő Tabor miatt aggódni. Tud ő gondoskodni magáról.

Kyle igyekezett gyorsan dolgozni. A videokamera parányi memóriakártyáját becsúsztatta egy adapterbe, amelyet a laptophoz csatlakoztatott. Várt néhány másodpercet, kétszer kattintott az egérrel, aztán dermedten nézte, ahogy a kép megjelent a monitoron: Bennie, tökéletes színekben, türelmesen várja, hogy a liftajtó teljesen kinyíljon, aztán határozott, magabiztos léptekkel megindul, egy olyan férfi, aki nem tudja, mi az a félelem, nem tudja, mi az a kapkodás. Négy lépést tesz a márványborítású padlón, majd hosszan Joey–ra néz, de a tekintete nem árulkodik arról, hogy felismerte volna a fiatalembert; öt újabb lépés, és Bennie eltűnt. A képernyő elsötétült. Kyle újra és újra megnézte a néhány másodperces felvételt, egyre lassabban. A negyedik lépés után, amikor Bennie közönyösen Joey felé pillantott, Kyle megállította a filmet, hogy jobban megnézze Bennie arcát. Ez volt technikailag a legjobb része a felvételnek, Kyle a „nyomtat” ikonra kattintott, és készített öt példányt.

Megvolt az embere, legalábbis filmen. Na, ehhez a videóhoz mit szólsz, Bennie? Nem csak te tudsz rejtett kamerákkal játszadozni. Kyle gyorsan kivette a kinyomtatott képeket a titkárnő íróasztala mellett álló nyomtatóból. Minden nyomtatást be kellett jegyezni, majd kiszámlázni az ügyfélnek, de Sandra nem tett fel kérdéseket, ha az ügyvédek kinyomtattak néhány oldalt személyes használatra. Kyle feltartotta az öt képet, és gondolatban vállon veregette magát. Rámeredt kínzója, zsarolója, az életét irányító kis rohadt szarházi arcára.

Köszönetet mondott magában Joey–nak a remek munkáért.

Kiválóan elmaszkírozta magát, túl gyors volt a vérebeknek, és nagyszerűen kezelte a kamerát.

Kyle hangokat hallott a közelből, félretolta a laptopot, elrejtette a memóriakártyát, majd felment hat emeletet a harminckilencedik emeleti könyvtárba. Betett négy kinyomtatott képet a könyvek alatt elrejtett aktába. Az ötödiket majd elküldi postán, a gratulációjával együtt.

A könyvtár felső szintjén húzódó körfolyosóról lenézett a központi olvasóterembe. Hosszú sorokban asztalok egymás mellett, sürgős feladatok miatt összegyűlt könyvhalmok. Összesen nyolc, keményen dolgozó ügyvédet számolt össze; mindannyian elmerültek a feljegyzések, tényvázlatok és beadványok világában. Hétfő hajnali öt óra, november elején. Micsoda szörnyű dolog így kezdeni a hetet.

Még nem döntötte el, mi lesz a következő lépés. Abban sem volt biztos, lesz–e egyáltalán következő lépés. Egyelőre megelégedett azzal, hogy elkönyvelhet egy apró kis győzelmet, és azt mondhatja magában: van, igenis van kiút.

Percekkel azután, hogy a piacok kinyitottak hétfőn, Joey már az egyik ügyféllel csevegett, aki még több olajrészvénytől szeretett volna megszabadulni, amikor megszólalt íróasztalán a másik telefon. Minden gond nélkül lebonyolított egyszerre két telefonbeszélgetést is, de amikor a második hívó azt mondta: – Szia, Joey, itt Baxter. Hogy vagy? –, gyorsan elköszönt az ügyféltől.

– Hol vagy? – kérdezte Joey. Baxter három évvel korábban, miután végeztek a Duquesne–en, elköltözött Pittsburghből, és nagyon ritkán jött haza. De amikor megjelent, összeszedte a régi banda tagjait, vagy legalábbis azokat, akik nem tudták elkerülni őt, és rendezett valami vad partit, ami féktelen ivászatba torkollt, és az egész hétvége ráment. Minél hosszabb ideje élt Los Angelesben, hogy filmes karrierjét egyengesse, annál elviselhetetlenebbé vált, amikor otthon volt.

– Itt, Pittsburghben – felelte. – Százhatvan napja józan vagyok.

– Ez nagyszerű, Baxter. Csodálatos. Azt tudtam, hogy elvonón vagy.

– Igen, Wally bácsi megint. Áldja meg az Isten. Ráérsz egy gyors ebédre? Meg kell beszélnem veled valamit.

A régi szép idők óta egyszer sem ebédeltek együtt. Elmenni ebédelni egy étterembe – ez túlzottan civilizált időtöltés volt Baxternek. Kizárólag bárokban találkozott a barátaival, és ritkán fordult elő, hogy ne hajnalig maradt volna ott.

– Persze. Miről van szó?

– Á, semmi különös. Csak beszélgetünk kicsit. Vegyél valahol egy szendvicset, aztán találkozzunk a Point State Parkban. Szeretnék a folyóparton ücsörögni, és bámulni a hajókat.

– Rendben, Baxter. – Mivel nyilvánvalónak tűnt, hogy barátja már mindent eltervezett előre, Joey gyanakodni kezdett.

– Délben jó lesz?

– Persze.

Amikor délben Baxter megjelent, nem volt nála szendvics, csak egy üveg ásványvíz. Lefogyott, és régi kezeslábast, kopott, kék pulóvert meg fekete katonai bakancsot viselt; öltözetének minden darabja a hajléktalanszállás feletti használtruha–boltból származott. Régen nem hordott már márkás farmert, Armani zakót és krokodilbőr cipőt. A régi Baxter már nem létezett.

Összeölelkeztek, majd néhány percig viccelődve ugratták egymást. Találtak egy üres padot nem messze attól a ponttól, ahol az Allegheny és Monongahela folyó összefolyik. Mögöttük hatalmas szökőkút köpködte a vizet.

– Te nem eszel? – kérdezte Joey.

– Nem vagyok éhes. De te csak egyél nyugodtan.

Joey félretette a szendvicsét, és a katonai bakancsot tanulmányozta.

– Találkoztál Kyle–lal az utóbbi időben? – kérdezte Baxter, és egy darabig Kyle–ról, Alan Strockról és néhány más évfolyamtársukról folyt a szó. Baxter halkan és lassan beszélt, és közben merengve bámulta a folyót – mintha csak a nyelve forogna, de gondolatban valahol másutt járna. Amikor Joey mondott valamit, Baxter figyelt, de valójában nem hallotta.

– Mintha nem is lennél itt – jegyezte meg Joey, a rá jellemző módon, kissé nyersen.

– Csak olyan fura visszajönni ide. Ráadásul annyira más minden, hogy abbahagytam az ivást. Alkoholista vagyok, Joey, eszement, veszedelmes alkoholista, és most, hogy már nem iszom, és az a sok méreg távozott a szervezetemből, másképpen nézem a dolgokat. Sosem iszom többé, Joey.

– Én elhiszem, ha ezt mondod.

– Már nem az a Baxter Tate vagyok, akit régen ismertél.

– Az biztos jó, de a régi Baxter sem volt rossz srác.

– A régi Baxter egy önző, nagyképű, részeges disznó volt, és ezt te is tudod.

– Igaz.

– Öt éven belül feldobta volna a talpát.

Egy régi bárka haladt a folyón csigalassúsággal; néhány percig azt bámulták szótlanul. Joey lassan kicsomagolta a pulykahúsos szendvicset, és falatozni kezdett.

– Azon dolgozom, hogy teljesen meggyógyuljak – jelentette be Baxter halkan. – Tudod, mi a módszer a névtelen alkoholistáknál?

– Nagyjából. Van egy nagybátyám, aki néhány éve józanodott ki, és azóta is eljár a névtelen alkoholisták összejöveteleire. Remekül működnek a programjaik.

– A tanácsadóm és a lelkészem egy volt bűnöző, akit mindenki csak Manny testvér néven ismer. Egy renói kaszinó bárjában szedett össze hat órával azután, hogy eljöttem a rehabilitációs klinikáról.

– Na, ez a régi Baxter.

– Bizony. Segített nekem megtenni a Tizenkét Lépést a gyógyuláshoz. Az irányítása mellett készítettem egy listát azokról az emberekről, akiknek fájdalmat okoztam. Ez aztán ijesztő egy dolog. Ott ültem az asztalnál, előttem a papír, és azon kellett gondolkoznom, kiket bántottam meg részegségemben.

– Rajta vagyok a listán?

– Nem kerültél fel rá. Bocs.

– A fenébe.

– Főleg rokonok szerepelnek rajta. Ott vannak a listámon, és valószínűleg én is ott lennék az ő listáikon, ha egyszer hajlandóak lennének komolyan elgondolkodni az életükön. Most, hogy már elkészült a lista, a következő feladat bocsánatot kérni. Ez még ijesztőbb. Manny testvér rendszeresen verte a feleségét, mielőtt börtönbe került volna. A nő elvált tőle, és évekkel később, amikor Manny testvér kijózanodott, megkereste őt, hogy megmondja neki, mennyire sajnálja a történteket. A nőnek van egy sebhely az ajka fölött, hála Manny testvérnek. Végül beleegyezett, hogy találkozzon vele, és Manny testvér könyörgött, hogy bocsásson meg neki. De a nő állandóan a sebhelyre mutogatott. Aztán elkezdett sírni, és Manny testvér is zokogott. Szörnyű, nem?

– De, az.

– Egyszer erőszakoskodtam egy lánnyal. Rajta van a listámon.

– Egy darabka pulykahús megakadt valahol Joey nyelőcsövében. Joey rágott tovább, de a falat nem mozdult. –Tényleg?

– Elaine Keenan, emlékszel rá? Azt állította, hogy megerőszakoltuk a bulin a lakásunkban.

– Hogyan is felejthetném el?

– Gondolsz néha rá, Joey? Elment a rendőrségre. Halálra rémített minket. Majdnem ügyvédet fogadtunk. Mindent megtettem, hogy elfelejtsem ezt az ügyet, és majdnem sikerült is. De most már józan vagyok, tiszta a fejem, és jobban emlékszem mindenre. Kihasználtuk azt a lányt, Joey.

Joey félretette a szendvicset. – Lehet, hogy mégse olyan jó a memóriád, mint gondolod. Én úgy emlékszem, hogy Elaine vad, féktelen csaj volt, imádott bulizni, piálni, kokózni, de a legnagyobb örömet az szerezte neki, hogy fűvel–fával összefeküdt. Nem használtunk ki mi senkit. Én legalábbis biztosan nem. Ha át akarod írni a történelmet, csak nyugodtan, de engem hagyj ki belőle.

– Az a lány elájult, Joey. Miközben rajta feküdtem, észrevettem, hogy kilőtte magát. És emlékszem rá, hogy aztán odajöttél, és valami olyat kérdeztél: „Magánál van?” Emlékszel te erre, Joey?

– Nem. – Bizonyos részletek ismerősnek tűntek, de Joey már nagyon elbizonytalanodott. Minden erejével azon volt, hogy elfelejtse ezt az incidenst, de Kyle durván visszarángatta a valóságba, amikor elmondta neki, mi van a videón.

– Azt állította, hogy megerőszakoltuk. Lehet, hogy igaza volt.

– Ez kizárt, Baxter. Hadd frissítsem fel egy kicsit a memóriádat. Te meg én előző este szexeltünk vele. A jelek szerint ez egyáltalán nem volt ellenére, mert a szóban forgó éjszakán összefutottunk vele, és ő azt mondta: „Gyerünk!” Mielőtt visszamentünk a lakásunkba, nemcsak beleegyezett a szexbe, hanem ő kezdeményezte.

Megint hosszú csönd állt be. Mindketten azon törték a fejüket, milyen újabb érveket lehetne felsorakoztatni.

– Az a terved, hogy elbeszélgetsz Elaine–nel? – kérdezte végül Joey.

– Esetleg. Tennem kell valamit, Joey. Rosszul érzem magam a történtek miatt.

– Ugyan már, Baxter, mindannyian hullarészegek voltunk. Senki nem emlékszik rá pontosan, mi történt azon az éjszakán.

– Ó, igen, az alkohol ilyen csodákra képes. Megteszünk ezt–azt, de aztán nem emlékszünk semmire. Fájdalmat okozunk másoknak az önzőségünkkel. De amikor végre kijózanodunk, kötelességünk bocsánatot kérni.

– Bocsánatot kérni? Hadd meséljek neked valamit, Baxter testvér. Néhány hete véletlenül találkoztam Elaine–nel. Scrantonban él. Üzleti úton voltam ott, és megláttam őt egy szendvicsbárban. Igyekeztem normálisan viselkedni, de ő megrémült tőlem, és azt mondta, hogy megerőszakoltam. Javasoltam, hogy néhány órával később találkozzunk egy kávéra, és beszélgessünk egy kicsit. Csakhogy ő az ügyvédjével jött el, egy rámenős, agresszív nővel, aki úgy gondolja, hogy minden férfi aljas és szemét. Na már most, tegyük fel, hogy elmész Scrantonba, megkeresed Elaine–t, és bocsánatot kérsz tőle, mert végül is lehet, hogy ő annak idején igazat mondott, és te szeretnéd jobban érezni magad, mert már nem iszol, és jóravaló, rendes alkoholista akarsz lenni. Tudod, mi fog történni, Baxter? Vádemelés, letartóztatás, bírósági tárgyalás, börtön – ez mind. És ez nemcsak rád vár, Baxter testvér, hanem néhány barátodra is.

Joey elhallgatott, hogy levegőt vegyen. – Az ügyvédnő elmondta, hogy Pennsylvania államban a nemi erőszak elévülési ideje tizenkét év, úgyhogy van még idő bőven. Ha elmész hozzá, hogy a lelki békéd érdekében bocsánatot kérj tőle, majd megtudod, mi az a nemi erőszak, amikor lecsuknak.

Joey felpattant, átment a sétány másik oldalára, és beleköpött a folyóba. Visszasétált a padhoz, de nem ült le. – Eltúlzod ezt a dolgot, öregem.

– Beszélnem kell vele.

– Nem kell! A közelébe se menj, amíg jó hosszan el nem beszélgettünk négyesben: én, te, Kyle és Alan. Ez csúnya és kellemetlen dolog lesz, nem?

– Beszélni akarok Kyle–lal. Ő világosabban gondolkodik, mint mi.

– Ez igaz, de mostanság kidolgozza a belét. Szörnyű nyomás alatt van. – Joey megpróbálta elképzelni, hogy Baxter és Kyle találkozik. Kyle csak a videóra tud majd gondolni, és Baxter, hála parádésan felfrissült memóriájának, megerősít minden részletet.

– Elmegyek New Yorkba – mondta Baxter.

– Ne menj.

– Miért ne? Szeretnék találkozni Kyle–lal.

– Oké, de ha beszélsz Kyle–lal, beszélj Alannel is. Mindenki jó sokáig fog beszélni, mielőtt te elmész Scrantonba, és szétcseszed az életünket. En mondom neked, Baxter, ez a lány vért akar, és az ügyvédje rögtön megérzi, hogy itt a remek lehetőség.

Újabb hosszú csönd állt be. Joey végül leült, és rácsapott a barátja térdére. Két régi haver, akik még mindig szeretik egymást. – Ezt nem teheted, Baxter – mondta Joey olyan meggyőzően, ahogy csak bírta. Abban a pillanatban csak arra tudott gondolni, hogy mentse a bőrét. Mit mondana majd Blairnek, aki most már öt hónapos terhes? „Figyelj, kicsim, most kaptam egy telefont. Úgy néz ki, hogy be kell mennem a rendőrségre. Valami nemi erőszakról van szó. Lehet, hogy komoly az ügy. Azt hiszem, nem leszek itthon vacsorára, ügy hírlik, hogy a rendőrség előtt gyülekeznek a riporterek. Nézd meg a híradót a Négyes Csatornán. Puszi, puszi, most megyek.”
– Nem tudom biztosan, mi történt, Joey – mondta Baxter. Most is halkan és lassan beszélt. – De azt tudom, hogy rosszat tettem.

– Az alkoholista nagybátyámnak is volt egy listája. Ellopott egy puskát az apámtól, és összespórolt annyi pénzt, hogy tudjon venni neki egy másikat. Egy este elhozta hozzánk, nagy meglepetés, nagy jelenet. De ha jól emlékszem, a gyógyulásán dolgozó alkoholista nem rendezheti el úgy a múltbéli ügyeit, hogy ezzel kárt okoz másoknak. Stimmel?

– Igen.

– Akkor itt a válasz. Ha elmész Elaine–hez, könyörögsz neki, hogy bocsásson meg, akkor ő meg az ügyvédje bevadul, és belerántanak az ügybe engem is, és valószínűleg Kyle–t meg Alant is. Ezt nem teheted, mert ezzel bajt hozol ránk.

– Nincs mitől félnetek, ha nem csináltatok semmi rosszat. Én szembenézek azzal, mit tettem, és tudom, hogy rosszat tettem.

– Ez őrültség, Baxter. Tiszta vagy, józan és hívő ember lettél, nagyszerű. Büszke vagyok rád. Szép jövő vár rád, de hajlandó vagy mindent eldobni, és kockáztatni, hogy húsz évre börtönbe kerülsz? Ne hülyéskedj már! Ez egy agyrém.

– Akkor mit tegyek?

– Menj vissza Renóba vagy valahová jó messzire, és felejtsd el az egészet. Éld a csodás életedet, és hagyj minket békén.

Két rendőr sétált el előttük, hangosan nevetve, és Joey bambán meredt az övükről lógó bilincsekre.

– Ezt nem teheted, Baxter – mondta. – Adj egy kis időt. Imádkozz. Beszélj a lelkészeddel.

– Már beszéltem.

– És mit mondott?

– Azt, hogy legyek óvatos.

– Okos fickó. Nézd, most éppen nagy átalakuláson mész át. Minden megváltozott körülötted. Nem Los Angelesben élsz, és józan vagy. Ez nagyon jó. Büszke vagyok rád, mint mondtam. De hiba lenne valami hülyeséget csinálni nagy felbuzdulásodban.

– Sétáljunk egyet – mondta Baxter, és lassan felállt. A folyó mellett bandukoltak, alig beszéltek, és a hajókat figyelték. –Mindenképpen szeretnék találkozni Kyle–lal – monda végül Baxter.
HUSZONHETEDIK FEJEZET

A négy és fél hónap alatt, mióta komor, barátságtalan lakásában lakott, Kyle–nak sikerült elkerülnie, hogy vendégeket fogadjon. Dale felvetette, hogy elmenne hozzá, de sosem erőltette. Kyle azt mondta a lakásáról, hogy egy nyomortanya, bútor nincs, van viszont poloska meg csótány, a falak, az ablakok nem szigetelnek rendesen, és a víz langymeleg. Azt állította, hogy szívesen elköltözne valami szebb lakásba, de mikor van ideje egy ügyvédi iroda újoncának lakást keresni? Valójában pontosan ezért akarta ezt a nyomortanyát: hogy távol tartsa a látogatókat, és így elkerülje annak kockázatát, hogy beszélgetéseiket lehallgassák és rögzítsék. Bár nem kísérelte meg megtisztítani a lakást a mikrofonoktól és poloskáktól, szemernyi kétsége sem volt afelől, hogy ott vannak. Azt gyanította, hogy kamerákat is elhelyeztek, amelyek minden mozdulatát figyelik. Mivel sikerült elhitetnie Bennie–ékkel, hogy mit sem sejt a napi huszonnégy órás megfigyelésről, minden áldott nap végigcsinálta a leginkább a remeteléthez hasonlatos élet szokásos teendőit. A betolakodók jöttek–mentek, legalább hetente egy, de meghívott vendégek nem érkeztek.

Dale–nek nem volt ellenére, hogy az ő lakásában találkozzanak. Félt a poloskáktól. Ha sejtenéd, hogy miféle poloskák ezek, merengett magában Kyle. Ott van a lakásomban az összes poloska, amit csak ismernek a kémvilágban.

Végül sikerült egyszer úgy elhelyezkedniük egy fekhelyen, hogy ne aludjanak el rögtön, és ennek meg is lett persze a következménye. Utána mindketten mély álomba zuhantak.

Legalább négy alkalommal sértették meg az ügyvédi iroda szabályzatát, és nem állt szándékukban felhagyni ezzel a gyakorlattal.

Amikor Baxter telefonált, és megkérdezte, hogy meghúzhatná–e magát nála néhány napig, Kyle készen állt egy–két jól hangzó, többé–kevésbé meggyőző hazugsággal. Joey, percekkel azután, hogy elbúcsúzott Baxtertől, felhívta Kyle–t irodai vezetékes telefonjáról, hogy figyelmeztesse a veszélyre. – Tennünk kell valamit – ismételgette izgatottan, mígnem Kyle rászólt, hogy fogja már be a száját.

Már elképzelni is roppant nyugtalanító volt, hogy Baxter ott van a lakásában, és megállás nélkül Elaine–ről beszél. Kyle szinte látta maga előtt Bennie–t meg a technikusokat, ahogy a fülükhöz szorítják a fejhallgatót, és feszült figyelemmel hallgatják, amint Baxter arról prédikál, hogy szembe kell néznie múltbéli cselekedeteivel, be kell ismernie bűneit, és így tovább. Ha kitör a botrány Pittsburghben Elaine körül, Kyle is bele fog keveredni az ügybe, és könnyen lehet, hogy Bennie a továbbiakban nem tudja revolverezni őt.

– Ne haragudj, Bax – mondta Kyle vidáman a mobiltelefonjába. – Csak egy hálószobám van, már ha azt annak lehet nevezni, és a nővérem úgy egy hónapja a kanapén alszik. New Yorkban keres munkát. Szóval kénytelen vagyok azt mondani, hogy a lakásom megtelt.

Baxter bejelentkezett a Soho Grandbe. Késő este találkoztak egy pizzára a Village–ben, egy éjjel–nappal nyitva tartó étteremben a Bleecker Streeten. Kyle választotta a helyet, mert már járt ott korábban, és mint mindig, jegyzeteket készített, felhasználható–e bizonyos találkozókra. Bejárat, kijárat ugyanaz az ajtó, hatalmas, utcára néző ablakok, nagy zaj, és az étterem túl kicsi ahhoz, hogy Bennie valamelyik embere észrevétlenül be tudjon jönni. Kyle háromnegyed tízkor, negyedórával korábban érkezett, hogy lefoglaljon egy bokszot, és az ajtóval szemben ülhessen le. Úgy tett, mintha mélyen elmerülne a magával hozott vastag dosszié olvasásában – a fáradhatatlan ügyvéd, aki minden percét a munkának szenteli.

Baxter ugyanazt az öltözetet viselte, amelyről Joey már beszámolt a telefonban: kezeslábas, pulóver, katonai bakancs. Összeölelkeztek, aztán elhelyezkedtek a bokszban, és közben megállás nélkül beszéltek. Üdítőt rendeltek mindketten, és Kyle azt mondta: – Beszéltem Joey–val. Gratulálok az elvonóhoz. Remekül nézel ki.

– Kösz. Sokat gondoltam rád az elmúlt néhány hónapban. Másodéven hagytad abba az ivást, ugye?

– Igen.

– Már nem emlékszem, miért.

– Jártam egy tanácsadónál, aki azt mondta, hogy egyre rosszabb lesz a helyzet, ha így folytatom. Nem tűnt még súlyosnak a probléma, de látható volt, hogy hamarosan az lesz. Úgyhogy abbahagytam. Csak néhány hete ittam újra alkoholt, akkor is csak egy kis bort. Egyelőre semmi gond. Ha majd úgy érzem, veszélyben vagyok, megint abbahagyom.

– Három vérző fekélyem volt, amikor bekerültem a klinikára. Öngyilkosságon törtem a fejemet, de valójában nem akartam végezni magammal, mert tudtam, hogy hiányozna a vodka meg a kokó. Borzalmas állapotban voltam.

Pizzát rendeltek, és a múltról kezdtek beszélgetni, főleg Baxter múltjáról. A fiatalember az egyik történetet mesélte a másik után a Los Angelesben töltött három évről: hogyan próbálta meg beverekedni magát a filmiparba, micsoda bulik folytak állandóan, milyen eszeveszetten drogoztak. És mesélt a fantasztikus lányokról, akik különböző amerikai kisvárosokból érkeztek, és megtettek mindent, ami fizikailag csak lehetséges, vagy azért, hogy lehetőséghez jussanak a show–businessben, vagy azért, hogy gazdag férjet találjanak maguknak. Kyle feszülten figyelt, miközben folyamatosan az ajtón tartotta a szemét. Semmi.

Azután a régi barátok jöttek szóba, majd Kyle új munkahelye, Baxter új élete. Egy óra elteltével, amikorra a pizza már elfogyott, rátértek egy jóval sürgetőbb kérdésre. – Gondolom, Joey beszélt neked Elaine–ről – mondta Baxter.

– Persze hogy beszélt. Rossz ötlet, Baxter. Én ismerem a törvényeket meg az ügyvédeket, te nem. Besétálsz a mocsárba, és esetleg minket is magaddal rántasz.

– De te nem csináltál semmit. Miért aggódsz?

– Figyelj, ez lesz a forgatókönyv. – Kyle közelebb hajolt a barátjához, hogy elmondja, amin már órák óta gondolkodott. – Elmész Elaine–hez… megváltásért, bűnbocsánatért, te tudod pontosan, mit akarsz. Elnézést kérsz valakitől, akinek egyszer fájdalmat okoztál. Lehet, hogy ő odatartja a másik arcát, elfogadja a bocsánatkérést, megölelitek egymást, aztán elbúcsúztok. De valószínűleg nem így alakulnak majd a dolgok. Sokkal valószínűbbnek tűnik az, hogy Elaine nem a keresztény értékrend alapján kezeli ezt a kérdést, nem lesz másik arc oda–fordítása meg ilyesmi, viszont meglehetősen kellemetlen ügyvédje tanácsára úgy dönt majd, hogy igazságot akar. Egyszer világgá kiabálta, hogy megerőszakolták, és senki sem figyelt rá. A legjobb szándékaid ellenére is csak igazolni fogod őt az esetlen bocsánatkéréssel. Úgy érzi, szörnyű igazságtalanság történt vele, és szeret áldozat lenni. Az ügyvédje kőkeményen harcolni kezd, és gyorsan követik majd egymást az események. Van egy ügyész Pittsburghben, aki, egyáltalán nem meglepő módon, szereti viszontlátni magát az újságok címlapján. Mint minden ügyész, unja már a hétköznapi ügyeket, a bandák lövöldözését meg az utcai bűncselekményeket. Váratlanul felkínálkozik a lehetőség, hogy elkapjon négy fehér srácot, akik a Duquesne–en végeztek, és akik közül az egyik történetesen egy Tate. Nem csak egy Fehér Vádlott, hanem mindjárt négy! Gondolj csak bele: főcímek, sajtótájékoztatók, interjúk. Igazi hős lesz, mi meg a bűnözők. Persze lesz majd tárgyalás, de csak egy év múlva, és az az egy év maga lesz a pokol, hidd el nekem. Ezt nem teheted, Baxter. Túl sok embernek ártasz vele.

– Mi van akkor, ha pénzt ajánlok neki? Megállapodás két fél között.

– Lehet, hogy működik. Biztos vagyok benne, hogy ő meg az ügyvédje nagyon fogják élvezni az erről folyó beszélgetést. De ha pénzt ajánlasz, az azt sejteti, hogy bűnösnek tartod magad, ez egyfajta beismerés lenne. Én nem ismerem Elaine–t, ahogy te sem, de Joey beszámolójából kiindulva azt mondhatjuk, hogy a lány nem túlzottan stabil. Nem tudjuk megjósolni, hogyan fog reagálni. Túl nagy a kockázat.

– Én addig nem nyugodhatok meg, Kyle, amíg nem beszéltem vele. Úgy érzem, hogy valamiféleképpen ártottam neki.

– Értem. A névtelen alkoholisták kézikönyvében ez remekül hangzik, de az egészen más ügy, amikor más emberek is érintve vannak az ügyben. Felejtsd el az egészet, tedd magad túl a történteken.

– Azt hiszem, erre nem vagyok képes.

– Van ebben egy kis önzés, Baxter. Arra készülsz, hogy megtegyél valamit, amitől szerinted jobban fogod érezni magad. Oké, jó neked. Na és velünk mi lesz? A te életed teljesebb lesz, a miénk meg romokban. Óriási nagyot tévedsz, öreg. Hagyd békén azt a lányt.

– Úgy is elnézést tudok kérni Elaine–től, hogy nem ismerek el semmiféle bűntettet. Csak azt mondom majd, hogy tévedtem, és elnézést kérek.

– Azt az ügyvédnőt nem ejtették a fejére, és ott fog majd ülni egy magnóval, sőt, valószínűleg egy videokamerával. –Kyle ivott egy kortyot az üdítőből, és egy pillanatra felvillantak előtte az első videó képei. Ha Baxter látná, mit műveltek az eszméletlen Elaine–nel, belepusztulna a bűntudatba.

– Tennem kell valamit.

– Nem, semmit sem kell tenned – mondta erre Kyle, és most először felemelte a hangját. Meglepte, hogy mennyire makacs Baxter. – Nincs jogod tönkretenni az életünket.

– Nem teszem tönkre az életedet, Kyle. Te nem csináltál semmi rosszat.

Magánál van? – kérdezi Joey. A szavak visszhangzanak a tárgyalóteremben. Az esküdtek mogorva pillantásokkal méregetik a négy vádlottat. Talán némi együttérzéssel viseltetnek Kyle és Alan iránt, hiszen arra nincs bizonyíték, hogy ők is erőszakot követtek el a lányon, és úgy döntenek, ők ketten nem bűnösök. De az is lehet, hogy hányingerük lesz az egész társaságtól, és mindannyiukat rács mögé küldik.

– Mindent magamra vállalok – mondta Baxter.

– Miért akarod belekeverni magad valami olyan hatalmas nagy szarba, amiről fogalmad sincs? A börtönnel szórakozol, Baxter. Térj már észre, ember!

– Mindent magamra vállalok – ismételte Baxter egy mártír állhatatosságával. – Nektek nem esik bántódásotok.

– Nem figyelsz rám, Baxter. Ez az ügy sokkal bonyolultabb, mint gondolod.

Vállvonogatás. – Lehet.

– Figyelj már rám, a franc essen beléd!

– Figyelek rád, de az Úrra is figyelnem kell.

– Vele nem versenyezhetek, de…

– És ő Elaine–hez vezet engem. A megbocsátáshoz. És hiszem, hogy Elaine majd meghallgat, megbocsát, és hajlandó lesz mindent elfelejteni. – Baxter határozott volt, eltökélt, kikezdhetetlen hit munkálkodott benne, és Kyle már látta, hogy nem tud mivel hatni rá.

– Tedd félre a dolgot egy hónapra – mondta. – Ne siesd el, ne csinálj semmit kapkodva. Joey–nak, Alannek meg nekem is van szavam ebben az ügyben.

– Menjünk. Eleget ültünk már itt.

Vagy fél órán keresztül rótták az utcákat a Village–ben, mire Kyle végül hullafáradtan elköszönt Baxtertől.

Mély álomba zuhanva aludt, amikor úgy három órával később megszólalt a mobiltelefonja. Baxter volt az. – Beszéltem Elaine–nel – jelentette büszkén. – Megtudtam a számát, felhívtam, felébresztettem, és beszélgettünk néhány percig.

– Te idióta! – tört ki Kyle–ból, mielőtt még végiggondolhatta volna.

– Ami azt illeti, egész jól sikerült a beszélgetés.

– Mit mondtál? – Kyle kiment a fürdőszobába, egyik kezével vizet lötybölt az arcára, a másikkal a füléhez szorította a telefont.

– Azt, hogy mindig is rossz érzésem volt a történtek miatt. Ezenkívül semmi mást nem ismertem be.

Hála istennek. – Mit mondott?

– Megköszönte, hogy felhívtam, aztán sírt, és azt mondta, hogy soha nem hitt neki senki. Még most is úgy érzi, hogy megerőszakolták. Mindig is tudta, hogy Joey meg én tettük, te pedig ott voltál Alannel a közelben, és figyeltétek, mi történik.

– Ez nem igaz.

– Néhány nap múlva találkozunk, és kettesben együtt ebédelünk Scrantonban.

– Ne menj el, Baxter, kérlek, ne menj el. Egész életedben bánni fogod.

– Tudom, mit csinálok, Kyle. Órákon keresztül imádkoztam, és az Úrra bízom magam. Elaine megígérte, hogy nem szól az ügyvédjének. A hit nagyon fontos, Kyle, hinnie kell az embernek.

– Az ügyvédnő irodájában dolgozik, ezt is elmondta, Baxter? Nem, dehogy mondta. Csapdába sétálsz, és vége az életednek.

– Csak most kezdődik az életem, cimbora. Hit, Kyle, hit. Jó éjszakát. – Kattanás hallatszott; Baxter letette a telefont.

Másnap reggel Baxter visszarepült Pittsburghbe, elment a kocsijáért – egy Porsche volt, és úgy tervezte, hogy hamarosan eladja – a parkolóházba, ahol hosszú időre szóló parkolóbérletet kínáltak, majd bejelentkezett egy motelbe a repülőtér mellett. A hitelkártyaszámla kimutatása szerint két éjszakát töltött ott, és nem jelentkezett ki. A mobiltelefonja híváslistája azt mutatta, hogy Joey Bernardo és Kyle McAvoy több alkalommal is hívta, illetve szöveges üzenetet küldött neki, de ebbe az irányba kimenő hívások nem szerepeltek a listán. Két hosszú beszélgetést bonyolított le Manny testvérrel, és néhány rövidebbet a szüleivel és az öccsével. Két alkalommal hívta Elaine Keenant.

Élete utolsó napján napkelte előtt indult el Pittsburghből, a négyszázötven kilométernyire lévő Scranton felé tartott; körülbelül ötórás autóút állt előtte. A hitelkártyája által hagyott nyomok arról tanúskodtak, hogy megállt tankolni egy Shell töltőállomáson az I–79–es és az I–80–as autópálya találkozásánál, körülbelül százötven kilométernyire Pittsburghtől északra. Aztán keleti irányba indult el az I–80–ason, és két órán keresztül autózott, mígnem utazása véget ért. A Snow Shoe nevű kisváros közelében megállt egy autóspihenőnél, és bement a férfivécébe. Körülbelül háromnegyed tizenegy volt, péntek délelőtt, november közepe. Enyhe volt a forgalom, és csak néhány más jármű állt az autóspihenőben.

Mr. Dwight Nowoski, egy daytoni nyugdíjas, aki Vermontba tartott a feleségével, nem sokkal azután talált rá Baxterre, hogy a fiatalembert meglőtték. A fején érte a lövés, még életben volt, de már csak percei voltak hátra. Mr. Nowoski a földön talált rá, a piszoárok mellett. Farmerjének slicce nyitva volt, körülötte a padlót vér és vizelet borította. A fiatalember zihált, nyöszörgött, és úgy rángatózott, mint egy őz, akit elcsapott egy autó az országúton. Amikor Mr. Nowoski belépett az ajtón, és eléje tárult a rémséges látvány, senki más nem volt a mosdóban.

A gyilkos nyilvánvalóan követte Baxtert a vécébe, körbepillantott, hogy meggyőződjön róla, egyedül vannak, aztán gyors mozdulattal Baxter tarkójához nyomta egy kilenc milliméteres pisztoly – a rendőrségi laborjelentés szerint: egy Beretta – csövét, és meghúzta egyszer a ravaszt. Mivel hangtompítót használt, ez szinte semmi zajjal nem járt. Az autóspihenőben nem működtek megfigyelő kamerák.

A Pennsylvaniai Állami Rendőrség munkatársai körülzárták az autóspihenő területét. A bűntény helyszínén tüzetes kihallgatást tartottak: hat utazót kérdeztek ki, köztük Mr. és Mrs. Nowoskit. Egy úriember emlékezett egy sárga Penske teherautóra, amely megérkezett az autóspihenőbe, majd továbbhajtott, de fogalma sem volt róla, mennyi ideig volt ott. A kihallgatott személyek úgy becsülték, hogy a holttest felfedezése után, de még a rendőrség érkezése előtt négy vagy öt jármű távozott az autóspihenőből. Senki nem emlékezett arra, hogy látta volna Baxtert bemenni a férfivécébe, ahogy senki sem látta, hogy a gyilkos követi őt. Egy Rhode Island–i illetőségű hölgy emlékezett rá, hogy mielőtt bement volna a női mosdóba, észrevett egy férfit a férfivécé ajtajánál. Némi gondolkodás után a hölgy még azt mondta: lehetséges, hogy a férfi csak álldogált ott, nem bemenni készült, és nem kijött éppen a mosdóból. Bármi is legyen az igazság, a férfi már régen elment, és a hölgy személyleírása nem volt túlzottan részletes: fehér férfi harminc és negyvenöt között, legalább százhetven centi magas, de nem több, mint száznyolcvan, és sötét zakót viselt, ami lehetett bőr, gyapjú, vászon, bármi. A halottkém és a rendőrségi labor jelentésével együtt ez a személyleírás jelentette az összes fizikai bizonyítékot.

Baxter pénztárcájához és karórájához a tettes nem nyúlt. A rendőrök átvizsgálták a zsebeit, de csak néhány pénzérmét találtak benne, meg a kocsikulcsot és egy ajakbalzsamot. A későbbi vizsgálatok megállapították, hogy szervezetében nincs alkohol és drog, ahogy a ruházatában és a kocsijában sem találtak ilyesmit.

A patológus azonban felfigyelt arra, hogy az áldozat életkorához képest nagyon súlyosan károsodott a mája.

A rablást, nyilvánvaló okból, mint indítékot nyomban kizárták: semmit nem vittek el, hacsak nem volt valami nagyon értékes az áldozatnál, amiről senki sem tudott. De egy fegyveres rabló miért hagyna ott 513 dollárnyi készpénzt és nyolc hitelkártyát? Miért nem viszi el a Porschét, ha lehetősége van rá? Semmilyen bizonyíték nem támasztotta alá, hogy a bűncselekménynek szexuális indítéka lett volna. Felmerült, hogy valamilyen drogügylettel összefüggő leszámolás történt, de ez valószínűtlennek tetszett. Akkor sokkal csúnyábban bántak volna el Baxterrel, nem ússza meg egyetlen lövéssel.

Mivel sem a rablás, sem a drog, sem a szex nem jöhetett szóba a lehetséges indítékok között, a nyomozók csak a fejüket vakargatták. Nézték, ahogy a hullazsákba tett holttest eltűnik a mentőautóban, hogy visszavigyék Pittsburghbe, és tudták, hogy támadt egy komoly problémájuk. A bűntény látszólagos esetlegessége, a semmi zajt nem csapó pisztolylövés és a tény, hogy a tettes nyom nélkül eltűnt, arra a következtetésre vezette őket, hogy profival van dolguk.

Amikor napvilágra került, hogy egy előkelő család sarja halt meg ilyen különös és szörnyű körülmények között, a sajtó munkatársainak amúgy kissé unalmas élete valamelyest színesebbé vált. Televíziós stábok kezdtek gyülekezni Shadyside–ban, a Tate–birtoknál, de csak biztonsági őrök fogadták őket. A Tate família tagjai hosszú évtizedek óta csak egy kurta „nem nyilatkozom”–mai reagáltak minden érdeklődésre, és e tekintetben ez a tragédia sem hozott változást. A család egyik ügyvédje szűkszavú nyilatkozatot adott ki, melyben megértést, együttérzést, a család fájdalmának tiszteletben tartását kérte. Wally bácsi ismét átvette az irányítást, és kiadta a megfelelő utasításokat.

Kyle a fülkében ült, és az esti programját tervezte Dale–lel, amikor Joey felhívta. Már majdnem öt óra volt, péntek délután. Kedden késő este vacsorázott együtt Baxterrel, és azóta nem tudta elérni a barátját, bármennyire is igyekezett. Felhívta Joey–t, aki azt mondta, hogy Baxter eltűnt, vagy legalábbis nem használja a mobiltelefonját.

– Mi a baj? – kérdezte Dale, amikor meglátta Kyle döbbent arckifejezését. De a fiatalember nem válaszolt. A telefont a füléhez szorítva felállt, és elindult. Végigment a folyosón, elhagyta az ügyfélfogadó titkárnő íróasztalát, és közben hallgatta, ahogy Joey beszámol a részletekről, amelyeket már a híradások is közöltek. A liftben megszakadt a vonal, és Kyle, miután kijutott az épületből, visszahívta Joey–t, és hallgatta tovább. A járdán alig lehetett közlekedni a szokásos késő délutáni nagy forgalomban. Kyle csak ment tovább, kabát nélkül a csípős hidegben, és fogalma sem volt róla, hová tart.

– Megölték – mondta végül Joey–nak.

– Kik?

– Szerintem te is tudod.
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– Egy temetés két óráig tart – jelentette ki Doug Peckham, miközben meredt pillantással nézett Kyle–ra.

– Pittsburghben lesz a temetés. Oda kell repülnöm, aztán vissza. Együtt jártam vele a Duquesne–re. Koporsóvivő leszek. Találkoznom kell a rokonaival. Ugyan már, Doug.

– Én is voltam már temetésen!

– Egy huszonöt éves barátodén, akit fejbe lőttek?

– Ezt értem, de két nap?

– Igen. Nevezzük szabadságnak. Vagy mondjuk azt, hogy személyes okokból távol leszek két napig. Ilyen indokkal kaphatunk néhány napot egy évben, nem?

– Persze, ez valahol le van írva, de senki nem él ezzel a lehetőséggel.

– Én viszont igen. Rúgj ki, nem érdekel.

Mély sóhaj az íróasztal mindkét oldalán, majd Doug nyugodt hangon így szólt: – Jól van. Mikor lesz a temetés?

– Szerdán kettőkor.

– Akkor holnap késő délután menj el, és legyél itt csütörtökön reggel fél hatkor. Meg kell mondanom neked, hogy ez a hely most egy puskaporos hordó. Ez a Toby Roland–ügy egyre rondább, és akik itt maradnak, azoknak jóval több melójuk lesz.

– A barátom volt.

– Én meg nagyon sajnálom a dolgot.

– Ó, köszönöm szépen.

Doug erre csak legyintett, majd felemelt egy vastag dossziét az íróasztaláról, és odadobta Kyle elé. – Át tudnád olvasni ezt a repülőgépen? – Formailag kérdés volt, valójában utasítás.

Kyle felemelte a dossziét. Uralkodnia kellett magán, hogy ne mondjon semmit. Persze, Doug, majd belenézek a repülőgépen, aztán majd a virrasztás közben is nyálazom egy kicsit a lapokat, majd amíg zajlik a szertartás, alapos elemzést készítek, és miközben Baxtert leeresztik a sírjába, átgondolom a megállapításaimat, aztán a visszaúton megint dolgozom rajta egy kicsit, és biztos lehetsz benne, hogy minden olyan percet, amikor akár csak eszembe jut ez az ügy, duplán, esetleg triplán leszámlázok a szegény ügyfélnek, aki volt olyan balga, hogy ezt a nyomorult rabszolgaüzemet bízta meg a jogi képviseletével.

– Jól vagy? – érdeklődött Doug.

– Nem.

– Figyelj ide, Kyle, sajnálom. Nem tudom, mit mondhatnék még.

– Nincs mit mondani.

– Van valami nyom, hogy ki lehet a tettes? – Doug megpróbálta eljátszani, teljességgel sikertelenül, hogy érdekli, mi történt.

– Nincs. – Ha tudnád, öregem, ha tudnád.

– Sajnálom – mondta Doug ismét, és már nem is próbált érdeklődést színlelni.

Kyle elindult az ajtó felé, de főnökének még volt mondandója: – Megkértelek, hogy becsüld meg az Ontario Bank ügyére fordított óráim számát. Ebéd közben, emlékszel, ugye? Most kell nekem.

Kyle nagyon szerette volna azt mondani: becsüld meg te a saját kurva óráidat. Vagy az talán még jobb lett volna: vezess te is nyilvántartást, mint mindenki más.

– Már majdnem kész vagyok vele – felelte, és sikerült végre kijutnia az irodából.

Baxter Farnsworth Tate temetésére egy esős, borús napon került sor Pittsburghben, a Homewood temetőben, a családi sírhelynél. Egyszerű, előírásszerű episzkopális szertartás előzte meg, amelyen csak a közeli családtagok vehettek részt. Baxternek volt egy öccse, aki megjelent a szertartáson, és egy nővére, aki nem. A hétvégén a fivére hősies erőfeszítéseket tett, hogy a temetés Baxter életének „megünneplése” legyen, ám az ötlet hamvába holt, mert hamar megszületett a felismerés, hogy nem nagyon van mit ünnepelni. Baxter öccse végül engedett a lelkésznek, aki végigcsinálta a szokásos, jól begyakorolt rítusokat, melyek során megemlékezett valakiről, akivel soha életében nem találkozott. Ollie Guice, akivel Baxter két évig közösen bérelt lakást, nagy kínkeservvel elmondott egy gyászbeszédet, amely mosolyt csalt néhány arcra. Baxter diákszövetségbeli társai közül heten jöttek el. A pittsburghi elit is képviseltette magát: ott volt néhány gyerekkori barát, meg néhányan, akik kénytelenek voltak eljönni, mert úgy illett. Megjelent négy régen elfeledett barát abból a bentlakásos iskolából, ahová a Tate család tizennégy éves korában küldte el Baxtert.

Kyle és a többiek nem tudtak róla, de Elaine Keenan is megpróbált bejutni a templomba, ám nem engedték be, mert a neve nem szerepelt a listán.

Hollywoodból senki sem jött el a temetésre. Egy teremtett lélek sem Los Angelesből. Baxter harmadosztályú ügynöke virágot küldött. Egykori lakótársa, egy fiatal nő, e–mailen küldött a lelkésznek egy gyászbeszédet, és ragaszkodott hozzá, hogy valaki olvassa fel a jelenlevők közül. Éppen forgatáson volt, és nem tudott eljönni. A gyászbeszédben számos utalás volt Buddhára és Tibetre, és a pittsburghi közönség nem fogadta volna túl jól. A lelkész szó nélkül odaadta a szöveget a rokonoknak.

Manny testvérnek csak azután sikerült bejutnia a templomba, hogy Joey Bernardo meggyőzte a családot: Baxter nagyon sokra tartotta a renói lelkészt. A család tagjai és a többi gyászoló gyanakodva méregette Manny testvért. A férfi szokásos fehér egyenruháját viselte – buggyos kezeslábas, kilógó ing –, de most magára húzott még egy ruhadarabot, amely talán valamiféle papi palást lehetett, de leginkább úgy nézett ki, mint egy fehér ágytakaró. Az alkalom komolyságára való tekintettel fekete, bőrből készült svájcisapkát viselt, amely afféle díszként ült rakoncátlan, ősz fürtjein, és amelynek köszönhetően az idősödő Che Guevarára hasonlított furcsamód. Végigzokogta a szertartást, több könnyet ejtett, mint az összes többi, sztoikus nyugalmat mutató, álszent gyászoló együtt.

Kyle nem ejtett könnyeket, de mély szomorúságot érzett barátja halála miatt. Amikor odaállt a sír széléhez, és lenézett a tölgyfa koporsóra, képtelen volt felidézni magában a régi szép időket, a vidám közös élményeket. Túlságosan lefoglalta a lelkében dúló, dühödt vita arról, mit kellett volna másképp csinálnia. A legfontosabb kérdés, amelyen gyötrődött: be kellett volna számolnia Baxternek a videóról, Bennie–ről meg az embereiről, mindenről? Ha így tesz, Baxter felméri a veszélyt, és másként viselkedik? Talán. Talán nem. Lehet, nagy buzgalmában, hogy elrendezze múltbéli ügyeit, Baxter megtébolyodik, ha megtudja, hogy filmre vették, mit tett Elaine–nel. Lehet, hogy eskü alatt vallomást tesz, és azt mondja, pokolba mindenkivel, pokolba a barátaival. Ezt lehetetlen lett volna megjósolni, mert Baxter nem gondolkodott racionálisan. És felesleges volt most vívódnia ezen, mert akkor még nem volt tisztában vele, micsoda veszély leselkedik rájuk.

Most már tisztában volt vele, ez nem kétséges.

Körülbelül száz gyászoló gyűlt össze a sírhely körül, szorosan összepréselődve, hogy hallja a lelkész utolsó szavait. Néhány hűvös esőcsepp felgyorsította a szertartást. Bíborvörös sátortetőt húztak a koporsó fölé, a családtagok ennek közelében ültek. Kyle elfordította a fejét, és a hosszú sorokban húzódó sírkövek felé nézett, ahol a pittsburghi gazdagok aludták örök álmukat, majd a temető bejáratánál magasodó kőkapura pillantott. A bejárat előtt riporterek, tudósítók gyülekeztek, akár a keselyűk, kamerákkal, lámpákkal, mikrofonokkal felszerelkezve várták, hogy megörökíthessenek valamit, aminek hírértéke van. A templomtól távol tartották őket a rendőrök meg a biztonsági őrök, de úgy követték a menetet, mint a kissrácok az ünnepi felvonulást, és most már nagyon szerettek volna készíteni egy–két képet: mondjuk a koporsóról, vagy az elhunyt édesanyjáról, aki elájul, miután elbúcsúzott a fiától. Valahol ott van közöttük Bennie–nek legalább egy embere, de lehet, hogy kettő vagy három. Kyle eltűnődött, vajon van–e náluk fényképezőgép. Nem azért, hogy lefotózzák a koporsót, hanem azért, hogy rögzítsék, Baxter melyik barátja vette a fáradságot, hogy megjelenjen a temetésen. Persze ez teljesen felesleges információ, de hát olyan sok felesleges dolgot csinálnak.

Azt viszont tudják, hogyan kell ölni. Ehhez nem sok kétség férhet. A rendőrségnek egyelőre nem volt közlendője az ügyben, és ahogy múltak a napok, egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy nem feltétlenül önként döntöttek a hallgatás mellett. Egyszerűen nem volt semmilyen bizonyíték a kezükben. Tiszta munka, csöndben kilőtt pisztolygolyó, gyors távozás, és semmiféle indíték.

Manny testvér hangosan jajveszékelt a sátortető szélénél, és ez mindenkit felzaklatott. A lelkész megakadt a beszédében, de aztán folytatta monoton hangon.

Kyle megint a bejáratnál összesereglett riporterek felé pillantott. Olyan messze voltak, hogy egyetlen arcot sem tudott kivenni, mégis halálosan biztos volt benne, hogy ott vannak, figyelik őt, várakoznak, kíváncsiak rá, mit csinál, és mit csinál Joey Bernardo meg Alan Strock, aki Ohióból autózott el Pittsburghbe a temetésre. A négy egykori szobatárs – de már csak három van életben.

A lelkész végre befejezte a beszédét, és szipogó hangokat lehetett hallani a tömegből. A gyászolók elindultak, távolodni kezdtek a sírhelytől. A temetés véget ért, Baxter szülei és fivére nem vesztegették az idejüket, gyorsan távoztak. Kyle és Joey hátramaradt, egy pillanatra megálltak egy másik Tate sírkövénél.

– Jó ideig ez lesz az utolsó beszélgetésünk – mondta Joey halkan, de határozottan. – Olyan fickókkal szórakozol, akikkel baromira nem kéne. Hagyj engem ki ebből, Kyle.

Kyle a friss földhalomra nézett, amit majd Baxter koporsójára hánynak.

Joey ajka alig mozgott, úgy beszélt, mintha lehallgatókészülékek lennének a közelben. – Ne számíts rám, érthető? Van nekem elég bajom. Megnősülök, és mindjárt jön a gyerek. Elég volt a hülye kémesdiből. Ha akarsz, csak játssz tovább, de nekem elég volt ennyi, kösz.

– Jól van, Joey.

– Nincs több e–mail, postai csomag, telefon. Nem megyek többet New Yorkba. Azt nem tudom megakadályozni, hogy te Pittsburghbe gyere, de ha itt vagy, ne hívj fel. Valaki közülünk lesz a következő, és nem te. Túl értékes vagy ahhoz. Nekik éppen rád van szükségük. Úgyhogy, ha megint elszúrunk valamit, találd ki, melyikünk kapja a golyót.

– Nem mi okoztuk a halálát.

– Biztos vagy ebben?

– Nem.

– Ezek a fickók okkal gyilkolnak, és te vagy ez az ok.

– Kösz, Joey.

– Nincs mit. Most megyek. Hagyj ki engem ebből, Kyle. És intézd el, hogy senki ne lássa azt a rohadt videót. Szevasz.

Kyle megvárta, amíg Joey kissé eltávolodik, aztán elindult utána.
HUSZONKILENCEDIK FEJEZET

Csütörtök reggel fél hétkor Kyle besétált Doug Peckham irodájába, hogy szolgálatra jelentkezzen. Doug az íróasztalánál állt, amely szokás szerint most is úgy nézett ki, mint egy szemétdomb. – Milyen volt a temetés? – kérdezte anélkül, hogy felnézett volna abból, amit éppen olvasott.

– Olyan, amilyen egy temetés lenni szokott – felelte Kyle. Átnyújtott a férfinak egy papírlapot. – Az Ontario Bank ügyére fordított óráid becslése.

Doug kikapta a kezéből, átfutotta, majd rosszallóan azt kérdezte: – Csak harminc óra?

– Maximum.

– Ugyan már. Duplázd meg, és legyen hatvan.

Kyle megvonta a vállát. Legyen annyi, amennyit csak akarsz. Te vagy az üzlettárs. Ha az ügyfél kifizet huszonnégyezer dollárt egy olyan munkáért, amelyet nem végeztek el, akkor biztosan ki tud fizetni még egyszer ennyit.

– Kilenckor meghallgatásunk lesz a szövetségi bíróságon. Fél kilenckor indulunk. Fejezd be a tízes szabályra vonatkozó feljegyzést, és legyél itt nyolcra.

Egy kezdő peres ügyvéd számára egészen rendkívüli lehetőségnek számított, hogy egy bírósági tárgyalóteremnek akár csak a közelébe is kerülhet. Kyle hirtelen úgy érezte, hogy talán mégsem lesz olyan szörnyű ez a nap. Legjobb tudomása szerint a többi újonc közül még senki sem szagolt bele a puskaporba. Visszasietett a fülkébe, és elkezdte átnézni az új e–maileket, amikor megérkezett Tabor, kezében egy nagy pohár kávéval, arcán elgyötört kifejezéssel. Lassan sikerült összeszednie magát a fiaskó után, és bár súlyos megaláztatásban volt része, kezdett visszatérni arrogáns magabiztossága.

– Sajnálom, ami a barátoddal történt – mondta, miközben letette a ballonkabátját meg az aktatáskáját.

– Kösz – felelte Kyle. Tabor még mindig állt, a kávéját szürcsölte, és jól láthatóan nagyon szeretett volna mondani valamit. – Találkoztál már H. W. Prewitt–tel? Peres ügyekkel foglalkozó üzlettárs, két emelettel feljebb.

– Nem – válaszolta Kyle, még mindig a gép monitorjára meredve.

– Úgy ötvenéves lehet, texasi, nagydarab. A háta mögött Harvey Wayne–nek hívják. Harvey Wayne Texasból, két keresztnév, érted?

– Értem.

– Vékonyka texasinak is nevezik, mert vagy kétszáz kilót nyom. Kemény egy fickó. Egy közösségi főiskolára járt, aztán az A&M–re, utána meg a Texas Egyetem jogi karára, és mindenkit gyűlöl, aki a Harvardon végzett. Egy ideje már vadászott rám, aztán két napja elkapott, és olyan munkát sózott rám, amit bármelyik titkárnő el tudna végezni. Kedd éjszaka hat órát töltöttem azzal, hogy papírokat rendezgettem egy tárgyalás előtti tanúmeghallgatásra. Az iratgyűjtőkből kipakoltam a papírokat, aztán úgy rakosgattam össze mindent, ahogy Harvey Wayne parancsolta. Volt vagy tíz iratgyűjtő, mindegyikben néhány száz oldal, egy tonnányi papír. Tegnap reggel kilenckor felpakoltam a halomnyi iratot egy kerekes kiskocsira, szépen eltoltam a tárgyalóba, ahol úgy száz ügyvéd gyülekezett, és tudod, mit csinált Harvey Wayne?

– Mit?

– A tárgyalóból nyílik egy ajtó a szomszédos tárgyalóba, és ez az ajtó nem akar csukva maradni, állandóan himbálózik, ez a nagy seggű Harvey Wayne meg azt mondja nekem, hogy tegyem oda a papírokat a földre, hogy ne nyíljon ki az ajtó. Megcsináltam, amit mondott, és amikor mentem kifelé, hallom, hogy valami ilyesmit mond: – Ezekből a harvardi fiúkból lesznek a legjobb jogi asszisztensek.

– Hány kávét ittál ma?

– Ez a második.

– Én még csak egyet, és állati gyorsan be kellene fejeznem ezt a feljegyzést.

– Bocs. Találkoztál mostanában Dale–lel?

– Nem. Kedd délután utaztam el a temetésre. Valami baj van?

– Kedd este rálőcsöltek valami szörnyű melót, és szerintem azóta egy percet sem aludt. Tartsuk rajta a szemünket.

– Rendben.

Fél kilenckor Kyle távozott az irodából Doug Peckhammel és egy Noel Bard nevű ügyvéddel. Sietős léptekkel elgyalogoltak a néhány utcányival arrébb lévő garázsba, és amikor az alkalmazott kiállt Bard csillogó–villogó Jaguarjával, Peckham azt mondta: – Kyle, te vezetsz. A Foley Square–re megyünk.

Kyle tiltakozni akart, de végül nem szólt semmit. Bard és Peckham bemászott a hátsó ülésre, és Kyle, a sofőr egyedül maradt elöl.

– Nem tudom, melyik a legrövidebb út – ismerte be Kyle, és egy pillanatra elfogta a félelem: mi lesz, ha eltéved és ez a két nagyágyú elkésik a bíróságról?

– Maradj a Broadon, aztán menj végig a Nassaun a Foley Square–ig – mondta Bard, mintha minden áldott nap megtenné ezt az utat. – És légy óvatos. Ez a kicsike vadonatúj, és száz lepedőbe került. A feleségemé.

Kyle egyetlen alkalomra sem emlékezett, amikor ilyen ideges lett volna a volán mögött. Ha nehezen is, de végül rájött, hogy a sok–sok gombbal hogyan tudja beállítani a külső visszapillantó tükröket, és besorolt a forgalomba, miközben ide–oda ugrált a tekintete. Hogy a helyzet még súlyosabb legyen, Peckham beszélgetni akart. – Figyelj, Kyle, itt van néhány újonc. Darren Bartkowski?

Kyle anélkül, hogy a tükörben Peckhamre nézett volna, várt, majd végül azt kérdezte: – Igen?

– Ismered?

– Persze. Az összes újoncot ismerem a peres ügyek osztályán.

– Na és milyen a fickó? Dolgoztál már vele? Jó, rossz, mondjál már valamit, Kyle! Hogyan értékelnéd a teljesítményét?

– Hát, rendes srác. Még a Yale–ről ismerem.

– A munkájára vagyok kíváncsi, Kyle.

– Még nem dolgoztam vele.

– Az a hír járja, hogy lógós. Kihúzza magát a munka alól, mindennel elkésik, és lustán számláz.

Vajon ő is megbecsüli az órái számát? – merengett magában Kyle, de nem volt idő a merengésre, mert egy sárga taxira kellett összpontosítania minden figyelmét: a kocsi elhúzott mellettük, bevágott eléjük, majd hirtelen elfordult – töméntelen közlekedési szabályt sikerült megsértenie néhány rövidke pillanat alatt.

– Te is hallottad, hogy lógós, Kyle?

– Igen – válaszolta Kyle vonakodva. De hát tényleg ezt hallotta róla.

Bard úgy döntött, besegít szegény Bartkowski csepülésébe: – Egyelőre ő számlázta a legkevesebbet.

Az ügyvédi iroda dolgozóinak kedvenc foglalatossága volt a kollégák kitárgyalása, és e tekintetben az üzlettársak semmiben sem különböztek a mezei alkalmazottaktól. Egy olyan ügyvédre, aki nagyvonalúan kezeli az ügyeket, kihúzza magát a munka alól, egyszóval nem dolgozik teljes erőbedobással, hamar rákerül a „lógós” címke, és rajta is marad. De a legtöbb lógóst ez egy cseppet sem érdekli. Kevesebbet dolgoznak, ám ugyanannyi fizetést kapnak, mint a többiek, és szinte kizárt, hogy kirúgják őket, hacsak nem lopnak pénzt egy ügyféltől, vagy nem keverednek szexbotrányba. Szerény prémiumot kapnak, az igaz, de kit érdekel a prémium, ha nagy, zsíros fizetést kap az ember hónapról hónapra? A profi lógósok hat–hét évig elvannak egy ügyvédi irodánál, mielőtt tájékoztatnák őket, hogy nem lesznek üzlettársak, és megmutatják nekik a kijáratot.

– Mi a helyzet Jeff Taborral? – kérdezte Doug.

– Jól ismerem. Nem lógós, az biztos.

– Azt mondják, hogy stréber – jegyezte meg Doug.

– Igen, ez stimmel. Erős benne a versenyszellem, de nem az a fajta fickó, aki hátba támad.

– Kedveled őt, Kyle?

– Igen. Tabor rendes srác. És vág az esze, mint a borotva.

– A jelek szerint nem eléggé – mondta Bard. – Elhasalt az ügyvédi vizsgán.

Kyle erre nem mondott semmit, de nem is lett volna ideje, mert megint bevágott eléjük egy sárga taxi, és Kyle kénytelen volt rátaposni a fékre, közben elszántan nyomta a dudát. A sofőr ablakából kinyúlt egy ököl, majd belőle egy dühödt ujj. Nyugi, mondta magában Kyle, ne idegesítsd fel magad.

– Figyelni kell ezekre az idiótákra – jegyezte meg Doug.

A hangokból ítélve fontos papírok kerültek elő a hátsó ülésen, és Kyle tudta, hogy a két ügyvéd az iratok átvizsgálásával foglalkozik. – Vajon megkapjuk Hennessy bírót? – kérdezte Doug Bárdtól. Kyle–t kizárták a beszélgetésből, de ez egy cseppet sem zavarta. Szívesebben koncentrált inkább a vezetésre, és egyáltalán nem volt ínyére, hogy a kollégái teljesítményét értékelje.

Miután úgy tíz percet vezetett a belvárosi forgalomban, Kyle kissé nehezen szedte a levegőt, és érezte, ahogy a nyakán végigcsorog a veríték.

– Kétutcányira a bíróságtól, a Nassau és a Chambers sarkán van egy parkoló – mondta Bard.

Kyle idegesen bólintott. Megtalálta a parkolót, de tömve volt, és a hátsó ülés felől mindenféle káromkodások hallatszottak.

Peckham átvette az irányítást. – Nézd, Kyle, nagyon sietünk. Tegyél ki minket a bíróság előtt, aztán addig kerülgesd a háztömböt, amíg nem találsz parkolóhelyet az utcában.

– Melyik utcában?

Doug papírokat tuszkolt vissza az aktatáskájába. Bárdnak váratlanul telefonálnivalója akadt. – Nekem mindegy. Bármelyik utcában, és ha nem találsz parkolóhelyet, menjél körbekörbe. Itt tegyél ki minket.

Kyle lehúzódott az út szélére, és valahol mögöttük megszólalt egy duda. Mindkét ügyvéd kikászálódott az autóból. Peckham utolsó szavai így hangoztak: – Csak menjél szépen körbe–körbe. Biztosan találsz valahol helyet.

Bárdnak sikerült annyi időre felfüggesztenie a telefonálást, hogy azt mondja: – És legyél óvatos. A feleségemé a kocsi.

Kyle, immáron egyedül, továbbhajtott, és megpróbált kiengedni egy kicsit. Ráfordult a Centre Streetre, aztán amikor a Leonardhoz ért, balra fordult, és nyugat felé tartott. Minden létező parkolóhelyen négykerekű járművek és motorok álltak. Elképesztő mennyiségű tábla figyelmeztetett arra, hogy hol mindenhol nem lehet parkolni. Kyle korábban nem vette észre, hogy ennyi figyelmeztető tábla van. Egyetlen parkolóház mellett sem hajtott el, viszont annál több rendőr mellett: ők mindannyian azzal voltak elfoglalva, hogy büntetőcédulákat helyezzenek el a kocsik szélvédőjén. Miután szinte lépésben haladva, megkerülte a háztömböt, balra fordult a Broadwayen, és itt bizony még nagyobb volt a forgalom. Hatutcányit araszolt előre, aztán balra fordult a Chambersre. Két háztömbbel odébb megint a bíróság előtt volt, ahol debütálnia kellett volna peres ügyvédként, még ha csak tartalék játékosként is érkezett volna a csapattal.

Balra a Centre–re, balra a Leonardra, balra a Broadwayre, balra a Chambersre, és itt van megint a bíróság. Gondos ügyvéd lévén, mindig gondolt a számlázásra, így aztán mérte az időt. A második kör tizenhét percig tartott, és útközben egyetlen parkolóhelyet sem látott. Látta viszont ugyanazokat a táblákat, ugyanazokat a közlekedési rendőröket, ugyanazokat a csavargókat, és ugyanazt a drogdílert, aki egy padon ült és telefonált.

Elmúlt kilenc óra, és Peckham nem hívta fel, még csak azért sem, hogy gyorsan megkérdezze tőle: Hol a francban vagy? A meghallgatás már elkezdődött, de Kyle, az ügyvéd nélkül. Kyle, a sofőr viszont komoly munkában volt. Három kör után már unta az útvonalat, és nyugati, majd déli irányba meghosszabbította még egy–egy utcával. Felmerült benne, hogy megáll valahol, és vesz egy kávét elvitelre, de elvetette az ötletet, mert félt, hogy még kilöttyenti az italt Mrs. Bard Jaguarjának bézsszínű bőrülésére. Kényelmesen elhelyezkedett a kormány mögött. Mi tagadás, szép autó volt. Százezer dollárba került, de nincs az a hülye, aki azt mondaná, hogy nem érte meg. A benzintartály félig volt, és ez némileg aggasztotta Kyle–t. Az állandó fékezés, majd újra elindulás komolyan igénybe vesz egy ilyen hatalmas motort. A meghallgatás, amelyről távol maradt, nagyon fontos, minden kétséget kizáróan szükség van a tapasztalt, vérprofi ügyvédek jelenlétére, mindannyian elő akarják adni a mondandójukat, és ez sokáig eltarthat. Kyle–nak már szemernyi kétsége sem volt afelől, hogy a környéken az összes létező parkolóhely foglalt, és amennyiben hűen követi a szabatosan megfogalmazott utasítást – „csak menjél szépen körbe–körbe” –, akkor ez a hatalmas autó rendesen égetni fogja az üzemanyagot, ez aligha vitás. Benzinkutat kezdett keresni. Teletölti a tankot, a számla megy az ügyfélnek, és ő szerez néhány jó pontot Bárdnál.

Miután megtankolt, azon kezdett morfondírozni, miként szerezhetne még néhány jó pontot. Gyorsan mosassa le a kocsit? Cseréltessen olajat? Amikor a hetedik vagy nyolcadik alkalommal hajtott el a bíróság előtt, egy utcai perecárus ránézett, széttárta a karját, és valami olyasmit mondott: Elment az esze, jóember? Ám ez nem zökkentette ki Kyle–t a nyugalmából. Végül úgy döntött, nem lesz se mosatás, se olajcsere.

Úgy érezte, már magabiztosan közlekedik a nagy forgalomban, ezért elővette a mobiltelefonját, és felhívta Dale–t. A nő a harmadik csengetésre vette fel, és halkan azt mondta: – A könyvtárban vagyok.

– Jól vagy?

– Igen.

– Én mást hallottam.

Rövidke csend, majd: – Két napja nem aludtam. Azt hiszem, nem vagyok teljesen magamnál.

– Szörnyű a hangod.

– Hol vagy?

– Most éppen a Leonard Streeten, Noel Bard feleségének vadonatúj Jaguarját vezetem. Miért, mit hittél, mit csinálok?

– Bocs, hogy megkérdeztem. Milyen volt a temetés?

– Borzasztó. Vacsorázzunk együtt. Ki kell öntenem a lelkemet valakinek.

– Hazamegyek aludni.

– Enned azért kell. Hozok kínai kaját, iszunk egy pohár bort, aztán együtt alszunk. Szex szóba sem jön. Már volt benne részünk.

– Majd meglátjuk. Előbb be kell fejeznem ezt a munkát.

– Sikerülni fog?

– Kétlem.

Tizenegykor Kyle gratulált magának: leszámlázhat nyolcszáz dollárt az ügyfélnek, amiért körbe–körbe autókázott. Aztán elröhögte magát. A Yale Jogi Szemle egykori főszerkesztője ül a volán mögött, tökéletes kanyarokat tesz, biztonsággal lefékez, majd hasonlóképpen biztonsággal elindul, kikerüli a taxikat – hát igen, ilyen az élete egy nagymenő Wall Street–i ügyvédnek.

Bárcsak látná most az apja.

Húsz perccel dél előtt csörrent meg a telefonja. – Most jövünk el a bíróságról – közölte vele Bard. – Mi történt veled?

– Nem találtam parkolóhelyet.

– Hol vagy?

– Kétutcányira a bíróságtól.

– Vegyél fel minket ott, ahol kiszálltunk.

– Örömmel.

Percekkel később Kyle, sokat tapasztalt, profi vezető módjára a járdához irányította a Jaguart, és két utasa beült a hátsó ülésre. Kyle elindult, és azt kérdezte: – Hová?

– Az irodába – jött a kurta válasz Peckhamtől, és ezt követően perceken keresztül egyetlen szó sem hangzott el. Kyle arra számított, hogy majd kérdőre vonják, mit csinált az elmúlt néhány órában. Hol voltál, Kyle? Miért nem voltál ott a meghallgatáson, Kyle? De semmi, az égvilágon semmi. Szomorúan állapította meg magában, hogy egyáltalán nem hiányzott. Hogy megtörje a csendet, végül azt kérdezte: – Hogy ment a meghallgatás?

– Sehogy – felelte Peckham.

– Miféle meghallgatás? – kérdezett vissza Bard.

– Mit csináltatok kilenc órától mostanáig? – érdeklődött Kyle.

– Arra vártunk, hogy Theodore Hennessy bíró úr legyűrje a másnaposságát, és megtiszteljen bennünket a jelenlétével – válaszolta Bard.

– A meghallgatás elhalasztva két héttel későbbre – tette hozzá Peckham.

Amikor kiléptek a liftből a harminckettedik emeleten, Kyle mobiltelefonja rezegni kezdett. A Tabortól érkezett üzenet így szólt: Gyere azonnal a fülkébe. Gond van.
Tabor a lépcsőnél várta. – Milyen volt a bíróságon?

– Nagyszerű. Imádom ezt a munkát. Mi a baj? – Gyors léptekkel haladtak a folyosón, elsiettek Sandra, a titkárnő íróasztala mellett.

– Dale – válaszolta Tabor suttogva. – Elájult, kinyúlt, kipurcant, valami ilyesmi.

– Hol van?

– Elrejtettem a testet.

A fülkében Dale békésen feküdt egy hálózsákon, többé–kevésbé Tabor íróasztala alatt. A szeme nyitva volt, úgy tűnt, teljesen magánál van, de rémesen sápadtnak látszott.

– Kedden ötkor kelt, és azóta egy percet sem aludt. Ez körülbelül ötvenöt óra, lehet, hogy rekord.

Kyle letérdelt Dale mellé, gyöngéden megfogta a csuklóját, és azt kérdezte: – Jól vagy?

Dale bólintott, de nem volt túlzottan meggyőző.

Tabor őrt állt az ajtóban, ide–oda pillantgatott, és így folytatta: – Azt akarja, hogy senki ne tudjon róla. Javasoltam, hogy hívjunk orvost. Azt felelte, ne. Te mit mondasz, Kyle?

– Ne szóljatok senkinek – kérte Dale halk, reszelős hangon. – Elájultam, ennyi. Már jól vagyok.

– A pulzusod rendben van – állapította meg Kyle. – Járni tudsz?

– Azt hiszem, igen.

– Akkor úgy csinálunk, mintha kimennénk hármasban egy gyors ebédre – mondta Kyle. – De hazaviszlek, és pihensz egy kicsit. Tabor, hívj egy kocsit.

Két oldalról a hóna alá nyúltak, és lassan felhúzták. Dale talpra állt, nagyot sóhajtott, majd kijelentette: – Tudok járni.

– Itt vagyunk melletted – mondta Kyle.

Miközben mentek kifelé az épületből, néhányan kíváncsi pillantással néztek rájuk: egy csinos, jól öltözött, ám feltűnően sápadt ügyvédnő, két kollégájába karolva megy lassú, megfontolt léptekkel – valószínűleg persze ebédelni, de hát végül is kit érdekel ez. Tabor besegítette Dale–t a kocsiba, majd visszament a fülkébe, hogy fedezze a nőt, ha szükséges.

Kyle félig–meddig a karjaiban vitte fel Dale–t harmadik emeleti lakásába, segített neki levetkőzni, majd ágyba dugta. Megcsókolta a homlokát, lekapcsolta a lámpát, kiment, és becsukta maga után az ajtót. Dale órákon keresztül meg sem mozdult.

Kyle a nappaliban kibújt a zakójából, levette a nyakkendőjét, és lerúgta a cipőjét. A kicsi konyhaasztalon elhelyezte a laptopot, a céges mobiltelefont és egy papírokkal teli aktát – az ebben lévő kutatási anyag alapján kellett elkészítenie egy feljegyzést, amellyel már jó ideje nem foglalkozott. Miután kényelmesen elhelyezkedett, veszedelmesen elnehezedett a szemhéja. Egy idő után feladta: odament a kanapéhoz, hogy szundítson egy kicsit. Tabor telefonja ébresztette fel egy órával később. Kyle megnyugtatta a fiatalembert, hogy Dale jól alszik, és miután rendesen kipiheni magát, kutya baja sem lesz.

– Négykor bejelentés lesz – közölte vele Tabor. – Világrengető hírek az ügyvédek kiválásáról. Figyeld az e–maileidet.

Pontban négy órakor a Scully & Pershing e–mailt küldött az iroda minden ügyvédjének, hogy tájékoztassa őket hat üzlettárs és harmincegy ügyvéd távozásáról. Felsorolták az összes nevet. Hivatalosan aznap öt órakor szűnik meg minden kapcsolatuk az ügyvédi irodával. A levélben ezután következett a szokásos locsogás a Scully & Pershing ügyvédi iroda páratlan nagyszerűségéről, majd a vezetőség mindenkit biztosított arról, hogy az ügyvédek távozása ellenére is az iroda változatlan színvonalon tudja kiszolgálni csodálatos és értékes ügyfeleit.

Kyle óvatosan bekukucskált a hálószoba ajtaján. A páciens rendesen szedte a levegőt, és ugyanabban a testhelyzetben volt, mint órákkal korábban.

Kyle egy kivételével minden lámpát lekapcsolt a nappaliban, és végignyúlt a kanapén. A fenébe a feljegyzéssel meg a számlázással. És a pokolba a céggel, legalább néhány elcsent pillanatra. Milyen gyakran van lehetősége lazítani egy kicsit csütörtök délután? Úgy tűnt, mintha hónapok teltek volna el a temetés óta. Pittsburgh egy másik galaxison volt. Baxter elment, de nem felejti el. Szüksége lett volna Joey–ra, de Joey is elment.

A telefon rezgése megint felébresztette. Az e–mail Doug Peckhamtől érkezett, és így szólt: Kyle! Komoly átszervezések történtek a peres ügyek osztályán. Beosztottak engem a Trylon–ügyhöz. Tehát téged is. Holnap reggel, pontban hétkor legyél Wilson Rush irodájában.
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Egy szenior üzlettárs számára, aki az ügyvédi iroda vezetőségének is a tagja, a magas négyzetméterárak nem jelentenek gondot. Wilson Rush irodája a harmincegyedik emelet tágas sarkában helyezkedett el, legalább négyszer akkora területen, mint bármelyik iroda, amelyet Kyle eddig látott. A jelek szerint Mr. Rush nagyon kedvelte a hajókat. Csillogó tölgyfa íróasztala egy régi vitorlásjacht négy kormánylapátján állt. Az íróasztal mögötti pohárszéken karcsú klipperek és szkúnerek makettjei sorakoztak. A falakat díszítő összes festmény hatalmas tengeri hajókat ábrázolt. Amikor Kyle belépett az irodába, és gyorsan körbepillantott, azon kapta magát, hogy szinte arra számít: a padló ringatózni kezd a talpa alatt, és sós víz fröccsen az arcába. De nyomban elfeledkezett a különleges berendezésről, amikor Mr. Rush megszólalt: – Jó reggelt, Kyle. Jöjjön csak.

A nagy ember felállt az iroda túlsó végében lévő hatalmas tárgyalóasztal mellől, ahol már kisebb tömeg gyülekezett. A fiatalember Doug Peckham mellett ült le. Lezajlottak a gyors bemutatkozások. Mr. Rushon, illetve Mr. Peckhamen kívül még kilencen voltak jelen, és Kyle a legtöbbjüket felismerte, így Sherry Abney–t is, az ügyvédnőt, akit Bennie emlegetett. Sherry rámosolygott a fiatalemberre, és Kyle vissza–mosolygott.

Az asztalfőn helyet foglaló Mr. Rush nekikezdett, hogy gyorsan áttekintse a legfrissebb események következtében kialakult helyzetet. Két üzlettárs és a harmincegy ügyvédből hét volt beosztva a Trylon–ügyhöz – erről majd néhány perc múlva részletesebben beszél, mondta –, és elkerülhetetlenül szükséges az ügyvédi iroda munkaerejének átcsoportosítása, mert az ügyfél nagyon fontos és sokat követel. Ezért két üzlettárs, Doug Peckham és egy Isabelle Gaffney nevű nő csatlakozik a csapathoz nyolc ügyvéddel együtt.

Mr. Rush beszámolt róla, hogy a Trylon vállalati jogászait felzaklatta az ügyön dolgozó munkatársak távozása, ezért most nagyon fontos hadrendbe állítani a sereget, és még több ügyvédet rohamra vezetni az Agee, Poe és Epps, illetve a Bartin Dynamics ellen.

Isabelle–nek, akit a háta mögött Izzynek hívtak, mondhatni, különös híre volt a cégnél, mert egyszer arra utasított két ügyvédet, hogy várakozzanak a szülőszoba előtt, amíg ő átmenetileg akadályoztatva volt a munkavégzésben, ugyanis kénytelen volt életet adni egy gyermeknek. Az irodában azt beszélték róla, hogy még senki sem látta mosolyogni. És akkor sem készült mosolyogni, amikor Mr. Rush folytatta a rendelkezésére álló tehetségek átcsoportosításról, áthelyezéséről, a munka átszervezéséről és a jelen helyzetben szükséges ügyes manőverezésről szóló előadását.

Két újonc ügyvéd került a csapatba: Kyle és egy rejtélyes fiatalember, a University of Pennsylvanián végzett Atwater. A peres ügyek osztályán dolgozó tizenkét újonc közül Atwater volt messze a legcsöndesebb és a legmagányosabb. Ezen a ranglistán Dale foglalta el a második helyet, bár az utóbbi időben kezdett kicsit felengedni – Kyle legalábbis így látta. Az előző éjszakát is Dale kanapéján töltötte, egyedül, miközben barátnője úgy aludt, mint akit leütöttek. Kyle–nak viszont nem nagyon jött álom a szemére. Túlzottan sok mindenen kellett járatnia az agyát. A hír, hogy a Trylon–ügyön dolgozó csapatba került, olyan sokkos hatással volt rá, hogy értelmetlenül motyogva, üres tekintettel bámult a mennyezetre. Baxter szörnyű halála, a temetés nyomasztó emléke, Joey Bernardo durva szavai – csoda, hogy alig tudott aludni valamit?

Késő este Kyle felhívta Doug Peckhamet, hogy megpróbálja kipuhatolni, miért osztották be egy olyan ügyhöz, amelyről tőle telhetően világosan megmondta, hogy szeretné elkerülni. Peckham kevéske együttérzést mutatott, és nem volt beszélgetős kedvében. Wilson Rush hozta a döntést. Beszélgetés vége.

Mr. Rush áttekintette a kereset legfontosabb elemeit – olyan anyag volt ez, amelynek minden mondatát, minden szavát Kyle már hetekkel, hónapokkal korábban megtanulta. Irattartókat adtak körbe az asztalnál. Csigalassúsággal eltelt egy fél óra, és Kyle feltette magában a kérdést: hogyan lehet sikeres a bírósági tárgyalóteremben egy ennyire unalmas, színtelen ember, mint Wilson Rush? Az iratok feltárása megkezdődött, és mindkét fél már háborúzik az iratok, dokumentumok miatt. Legalább húsz előzetes tanúvallomást terveztek.

Kyle jegyzetelt, mert ezt tette mindenki, de közben Bennie–n törte a fejét. Vajon tudja már a férfi, hogy ő megkapta a fantasztikus lehetőségeket kínáló beosztást? Bennie a Trylon–csapat minden tagját ismeri. Tudta, hogy Sherry Abney irányította Jack McDougle munkáját. Van egy másik kéme is az ügyvédi irodában? Valaki, aki, mondjuk, szintén áldozatul esett Bennie zsarolásának? Ha van ilyen személy, akkor talán megfigyeli őt és jelent róla Bennie–nek?

Bár mindig gyűlölte látni Bennie–t, Kyle–nak el kellett ismernie, hogy a következő találkozójukon nagy kihívással kell majd szembenéznie. Úgy viselkedik majd, mint máskor, és többé–kevésbé civilizáltan elbeszélget egy férfival, aki felelős Baxter Tate haláláért, és mindeközben semmi jelét nem adhatja annak, hogy akár csak halovány gyanú is él benne.

– Van kérdés? – Mr. Rush körbepillantott.

Persze, gondolta Kyle, több kérdésem van, mint amennyit maga meg tudna válaszolni.

Az egy egész órán át tartó tájékoztató után Sherry Abney a tizennyolcadik emeleti titkos terembe vezette Kyle–t, Atwatert és a többi hat új ügyvédet. Már akinek titkos volt – Bennie és Nigel tudott róla, az biztos. Útközben bemutatták őket egy Gant nevű férfinak, aki nem ügyvédként, hanem valamiféle biztonsági szakértőként dolgozott az irodánál. Gant megállította őket az ajtónál, hogy közölje velük: ez az egyetlen ajtó, ezen lehet bemenni és kijönni. Egy hitelkártyánál is kisebb méretű, kódolt plasztikkártya szükséges a belépéshez és a távozáshoz. Minden ügyvéd kap egy kártyát, és amikor bemennek a terembe vagy kijönnek onnan, ezt rögzíti egy számítógép nyilvántartása. Gant fejével a mennyezet felé intett, és tájékoztatta őket, hogy videokamerák rögzítenek mindent.

A terem nagyjából akkora volt, mint Wilson Rush irodája. Csupasz falak, szürkésbarna padlószőnyeg, ablak egy se. Tíz asztal állt a teremben, mindegyiken hatalmas számítógép.

Sherry Abney vette át az irányítást. – Több mint négymillió irat és dokumentum halmozódott fel ebben az ügyben, és ezek mind itt vannak a virtuális raktárunkban – mondta, és akár egy büszke anya, megsimogatta az egyik számítógépet. – Magukat a papírokat egy wilmingtoni raktárépületben őrzik, de bármelyik itteni gépről hozzájuk lehet férni. A központi szerver a szomszédos, zárva tartott helyiségben van. – Sherry megint megsimogatta a gépet. – Ezek nagyon komoly komputerek, egy olyan cég gyártotta őket kifejezetten ehhez az ügyhöz, amelyről még soha nem hallottak, és nem is fognak. Semmilyen körülmények között ne próbálják javítani, vizsgálgatni ezeket a masinákat, de még csak ne is babráljanak velük. A szoftver neve Szonik, és szintén ehhez az ügyhöz készült. A mi számítástechnikusaink csinálták, a Barrister egyik változata, de biztonsági okokból van benne még néhány figyelmeztető sípolás meg sziréna. A belépőkódok minden héten változnak. A jelszavak naponta, néha naponta kétszer. Amikor a jelszó megváltozik, kapnak egy kódolt e–mailt. Ha rossz belépőkóddal vagy rossz jelszóval próbálnak meg belépni a rendszerbe, elszabadul a pokol, annyit mondhatok. Ez akár elbocsátáshoz is vezethet.

Sherry Abney próbált nagyon fenyegetően nézni, majd így folytatta: – A rendszerbe csak ezeken a gépeken keresztül lehet bejutni, máshonnan nem, sem az irodából, sem az irodán kívülről. Online rendszer ugyan, de nem lehet hozzáférni. Ez az egyetlen hely, az egyetlen terem, ahonnan elérhetik ezeket a dokumentumokat, és ez a terem este tíztől reggel hatig zárva van. Bocs, egész éjszaka nem tudnak dolgozni, viszont a hét minden napján nyitva van.

Sherry irányításával minden ügyvéd leült egy–egy számítógép elé, majd belépőkódot és jelszót kapott. Semmi nem volt a monitoron, ami a komputer vagy a szoftver gyártójára utalt volna.

Sherry egyik ügyvédtől a másikhoz sétált, és a monitorokra pillantgatva úgy kezdett beszélni, mint egy főiskolai oktató. – Javaslom, hogy még ma olvassák át a szoftver használatáról szóló oktatási anyagot. Nézzék meg az indexet. Az iratokat három nagy csoportba osztották, de van több száz alcsoport. Az A kategóriában az ártalmatlan limlomok vannak, ezeket már mind megkapta a Bartin: levelek, e–mailek, feljegyzések, a lista végtelen. A B kategória feltárás alá kerülő anyagokat tartalmaz, de még nem adtuk át őket. A Z mint „zárolt” kategóriában találják az igazán érdekes anyagokat: többmilliónyi dokumentum, az ügy lényegét jelentő technológiai kutatási eredmények. Szigorúan bizalmas anyag, és a bírón kívül senki sem tudja, hogy valaha is a Bartin elé kerül–e. Mr. Rush úgy véli, erre nem fog sor kerülni. A Z kategória anyaga ügyvédi munkaterméknek minősül. Ha belépnek a Z kategóriába, a belépésüket automatikusan rögzíti Mr. Gant számítógépe a szomszédos helyiségben. Van kérdésük?

Mind a nyolc ügyvéd rámeredt a számítógép képernyőjére, és mindannyian ugyanarra gondoltak: négymillió irat, dokumentum van a szerveren, és ezeket valakinek mind át kell vizsgálni.

– A Szonik fantasztikus szoftver – jelentette ki Sherry lelkesen. – Ha megtanulják kezelni, másodperceken belül megtalálnak bármilyen iratot. A nap hátralévő részében itt leszek, hogy együtt dolgozzunk műhelymunka keretében. Minél hamarabb sikerül eligazodniuk a virtuális könyvtárban, annál könnyebb lesz az életük.

Péntek délután öt perccel negyed öt után Kyle e–mailt kapott Bennie–től. Ez állt benne: Találkozzunk ma este kilenckor. A részleteket majd küldöm. BW. Kyle válaszolt: Nem megy.
Bennie következő levele így szólt: Holnap délután ötkor vagy hatkor?
Kyle: Nem megy.
Bennie: Vasárnap este tízkor?
Kyle: Nem megy.
Szombat reggel tíz perccel hét után, amikor Kyle még békésen aludt az ágyában, valaki kopogtatott a lakása ajtaján. – Ki az? – kiabálta, miközben kábán keresztülbotorkált a rendetlen nappalin.

– Bennie – hangzott a válasz.

– Mit akar? – Kyle az ajtóhoz intézte a kérdést.

– Hoztam magának kávét.

Kyle elfordította a kulcsot a zárban, leemelte a biztonsági láncot és kinyitotta az ajtót, Bennie pedig gyorsan bejött a lakásba. Két, kávéval teli papírpoharat hozott magával, amelyeket letett a pultra, és körbepillantott. – Micsoda nyomortanya – állapította meg. – Azt hittem, maga sok pénzt keres.

– Mit akar? – csattant fel Kyle.

– Nem szeretem, ha semmibe veszik az utasításaimat – felelte Bennie fojtott hangon, és megpördült; úgy tűnt, kész nekimenni Kyle–nak. Arcán megfeszültek az izmok, szeméből dühödt indulat sütött. Kinyújtott mutatóujja alig néhány centire állt meg Kyle orrától. – Ne merjen még egyszer ilyet csinálni, megértette? – sziszegte. Kyle még sosem látott ilyen dühkitörést a férfitól.

– Nyugi.

Kyle úgy ment el Bennie mellett, hogy a válluk egymásnak ütközött. Besétált a hálószobába, és keresett magának egy pólót. Amikor visszament a nappaliba, Bennie éppen leszedte a papírpoharak tetejét. – Tájékoztatást kérek.

A legközelebbi fegyver egy olcsó kerámialámpa volt, Kyle egy antikboltban találta. Úgy vette el a kávét, hogy meg sem köszönte. Ránézett a lámpára, és arra gondolt: milyen szépen törne el Bennie tar fején, milyen csodálatos lenne hallani, ahogy a lámpa meg a koponya is darabokra törik, és milyen könnyű lenne addig püfölni ezt a nyavalyást, amíg véres massza nem lesz belőle. Üdvözletét küldi jó öreg haverom, Baxter. Kyle ivott egy korty kávét, aztán mély levegőt vett. Még mind a ketten álltak. Bennie a szürke ballonkabátját viselte. Kyle egy vörös bokszeralsót és egy gyűrött pólót.

– Tegnap beosztottak a Trylon–ügyhöz. Nagy újság, mi? Vagy már tudta?

Bennie szeme nem árult el semmit. Kortyolt egyet a kávéból, aztán azt mondta: – És a titkos terem a tizennyolcadik emeleten? Mondjon el róla mindent.

Kyle elmondott mindent, amit tudott.

– Na és a számítógépek?

– A gyártó ismeretlen. Sima asztali gépek, de állítólag kifejezetten ehhez az ügyhöz gyártották mindet. A szomszédos helyiségben lévő szerverhez kapcsolódnak. Hatalmas memóriakapacitás, sípszó, figyelmeztető jel, amit csak akar. Videokamerák mindenhol, és egy biztonsági szakértő a szomszédban, aki figyel, mint egy hiúz. Zsákutca, ha engem kérdez. Onnan semmit sem lehet ellopni.

Bennie gunyorosan felhorkantott. – Biztosíthatom, hogy már sokkal komolyabb rendszerekbe is betörtünk – közölte Kyle–lal önelégülten. – Mindent el lehet lopni. Legyen ez a mi gondunk. A szoftver a Szonik?

– Igen.

– Tudja már kezelni?

– Még nem. Majd bemegyek ma délelőtt, hogy tanuljam egy kicsit.

– Hány irat van?

– Több mint négymillió.

Ez az információ kellett a reggel első és egyetlen mosolyához. – Hogyan lehet bejutni a terembe?

– Mindennap nyitva van, de este tíztől reggel hatig zárva tartják. Csak egy ajtaja van, és legalább három kamera figyeli.

– Valaki feljegyzi, hogy bemegy?

– Nem hiszem. De a kulcs nyomot hagy minden belépésről és távozásról.

– Mutassa a kulcsot.

Kyle kelletlenül bement a hálószobájába a kulcsért, aztán letette Bennie elé a pultra. A férfi, akár egy sebész, megvizsgálta, majd visszaadta. – Azt akarom, hogy a következő néhány napban minél gyakrabban menjen be a terembe, de ne keltsen gyanút. Különböző időpontokban menjen, és figyeljen oda mindenre. Kedden este tízkor találkozunk, az Ötvenhetediken lévő Four Seasons Hotel 1780–as szobájában. Világos?

– Hogyne.

– Ne okozzon meglepetést.

– Értettem, uram.
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Mivel hetvennyolcezer ügyvéd dolgozik Manhattanben, nem tűnt olyan bonyolultnak találni egyet. Kyle leszűkítette a listáját, végzett még egy kis kutatómunkát, hozzátett és kitörölt néhány nevet. Nem sokkal azután fogott bele a titkos vállalkozásba, hogy megérkezett New Yorkba, de több alkalommal is félbehagyta. Nem volt benne biztos, hogy valóban fogad–e majd ügyvédet, de minden eshetőségre készen azt akarta, hogy kéznél legyen egy jó ügyvéd neve. Baxter meggyilkolása azonban mindent megváltoztatott. Kyle már nem csak védelmet akart, hanem igazságszolgáltatást is.

Roy Benedict büntetőjogi védőügyvéd volt. Egy kétszáz főt foglalkoztató irodában dolgozott, egy toronyépületben, egyutcányira a Scully & Pershingtől. A kiválasztásnál döntő szerepe volt annak, hogy pontosan hol van az adott ügyvéd irodája, hiszen Kyle minden lépését figyelték. Benedict más szempontból is igencsak megfelelőnek tűnt. A jogi egyetem elvégzése előtt az FBI–nál dolgozott, majd miután megszerezte a diplomáját, hat évet töltött az Igazságügyi Minisztériumban. Voltak kapcsolatai, régi barátai, akik ugyan már a másik oldalon dolgoztak, de ő megbízott bennük. New York száz legjobb, fehérgalléros bűnözéssel foglalkozó ügyvédje közé rangsorolták, de az első tízben nem volt benne. Kyle–nak komoly, megbízható jogi tanácsadásra volt szüksége, de egy felfuvalkodott, nagyképű sztárügyvédet nem tudott volna megfizetni. Benedict ügyvédi irodája gyakran szerepelt a Scully & Pershing ügyeiben mint az ellenoldal képviselője. És a hab a tortán: az ügyvéd úr, úgy huszonöt évvel korábban, kosárlabdázott a Duquesne–en.

Amikor Kyle felhívta telefonon, úgy tűnt, nincs kedve cseverészni, és közölte, nem vállal új ügyeket, de Kyle szóba hozta a kosárlabdát, és az ügyvéd nyomban készségesebbé vált.

Hétfőn két órára beszélték meg, de Kyle korábban érkezett. Egyszerűen nem tudott úgy bemenni egy ügyvédi irodába, hogy ne hasonlítsa össze a saját munkahelyével. Kisebb volt, itt kevesebbet költöttek modern, divatos bútorokra és absztrakt művészeti alkotásokra, hogy elkápráztassák a látogatókat. Az ügyfeleket fogadó titkárnők sem voltak olyan csinosak.

Kyle aktatáskájában ott lapult egy akta Roy Benedictről: régi fényképek a Duquesne–ről, jogászok jegyzékéből származó életrajzok, újságcikkek az ügyvéd két, nagyobb port kavart ügyéről. A férfi negyvenhét éves volt, százkilencvenöt centi magas, kicsattant az életerőtől, úgy tűnt, bármikor gond nélkül végigjátszana egy kosármeccset. Irodája zsúfolt volt, kisebb, mint a legtöbb üzlettársé a Scully & Pershingnél, de egészen szép bútorok álltak benne. Benedict szívélyesen fogadta Kyle–t, és őszintén örült annak, hogy megismerkedhet egy másik New York–i ügyvéddel, aki valamikor szintén a Duquesne–en kosárlabdázott.

Kyle elmondta, hogy nem játszott túl sokat. Még egy ideig a kosárlabdáról folyt a szó, de Kyle már a tárgyra akart térni. – Nézze, Mr. Benedict…

– Roy.

– Rendben, Roy. Nem tölthetek itt sok időt, mert követnek.

Eltelt néhány másodperc, mire Roy reagált. – És miért követik a világ legnagyobb ügyvédi irodájának egyik újoncát?

– Van néhány problémám. Bonyolult ügy, és azt hiszem, ügyvédre van szükségem.

– Én csak fehérgalléros bűnözéssel foglalkozom. Ezen a területen csinált valamit, Kyle?

– Még nem. De arra próbálnak rákényszeríteni, hogy egy sor bűntényt kövessek el.

Roy, miközben a következő kérdésen tűnődött, az íróasztalát kopogtatta a ceruzájával.

– Tényleg nagy szükségem van ügyvédre – mondta Kyle.

– Az induló ügyvédi alapdíjam ötvenezer dollár – felelte Roy, és feszülten figyelte Kyle reakcióját. Többé–kevésbé pontosan tudta, mennyit keres Kyle kezdő ügyvédként. Irodája nem próbált meg versenyezni a Scully & Pershinggel, de azért nem sokkal maradt el tőle.

– Ennyit nem tudok fizetni. Ötezer dollárnyi készpénz van nálam. – Kyle előrántott egy borítékot a zsebéből, és az íróasztalra dobta. – Adjon egy kis időt, és összeszedem a többit is.

– Milyen bűncselekményeket érint ez az ügy?

– Nemi erőszak, lopás, lehallgatás, zsarolás és még néhány. Amíg nem egyeztünk meg, nem árulhatom el a részleteket.

Roy mosolyogva bólintott. – Most is követik?

– Ó, igen. Február eleje óta megfigyelés alatt vagyok.

– Veszélyben van az élete?

Kyle elgondolkodott egy pillanatra. – Úgy hiszem, igen.

A megválaszolatlan kérdések ott lógtak a levegőben, és végül Roy kíváncsisága győzött. Kihúzott egy fiókot, és elővett belőle három összetűzött lapot. Gyorsan átfutotta, tollal belejavított, aztán odacsúsztatta Kyle elé. – Ez a szerződés a jogi képviseletre.

Kyle sietősen olvasta el a szerződést. Az induló ügyvédi alapdíj ötezer dollárra csökkent, az óradíj a felére: nyolcszáz dollárról négyszázra. Éppen hogy csak elfogadta, hogy négyszáz dollárt számlázzon óránként, és most ő fog ügyfélként ennyit fizetni. Aláírta a szerződést, majd azt mondta: – Köszönöm.

Roy fogta a borítékot, és betette a fiókba. – Hol kezdjük? – kérdezte, és Kyle úgy érezte, hatalmas tehertől szabadul meg. Azt még nem tudta, hogy véget ér–e a rémálom, vagy még szörnyűbbé válik, de több mint megnyugtató volt, hogy végre beszélhet valakivel. Lehunyta a szemét, és azt mondta:

– Nem tudom. Rengeteg mindent meg kell beszélnünk.

– Kik követik? Kormányzati ügynökök?

– Nem, privát gengszterek. Nagyon értik a dolgukat. És fogalmam sincs, kicsodák.

– Kezdjük az elején, jó?

– Rendben.

Kyle Elaine–nel kezdte, a bulival, a nemi erőszak vádjával, a nyomozással. Aztán rátért Bennie–re és az embereire, a zsarolásra, a videóra és titkos küldetésére, mely szerint dokumentumokat kell kilopnia a Scully & Pershingtől. Elővett a táskájából egy aktát, és megmutatta Bennie fényképeit, illetve a Nigelről meg az utcai megfigyelőkről készült rajzokat.

– A Bennie Wright csak álnév. Valószínűleg van vagy húsz a fickónak. Enyhe akcentussal beszél. Valószínűleg kelet–európai, de ez csak tipp.

Roy megnézte Bennie fényképét.

– Lehet valamiképpen azonosítani? – kérdezte Kyle.

– Nem tudom. Hol van most?

– Itt, New Yorkban. Szombaton találkoztam vele, és holnap este megint fogok.

– Folytassa.

Kyle előhúzott egy másik aktát, majd röviden összefoglalta a Trylon–Bartin–ügyet. Csak olyan tényeket említett, amelyek megjelentek a híradásokban. Bár Roy már az ügyvédje volt, következésképpen mindent bizalmasan kell kezelnie, amit közöl vele, Kyle is ügyvéd volt, és tőle is ugyanezt várta az ügyfele. – Ez a történelem legnagyobb Pentagon–szerződése, úgyhogy potenciálisan a legkomolyabb kereset, amelyet valaha is benyújtottak.

Roy néhány perc alatt átfutotta a cikkeket, majd azt mondta: – Már hallottam róla. Menjünk tovább.

Kyle beszámolt arról, hogy megfigyelik, lehallgatják, és Royt már nem érdekelte annyira a Trylon–ügy. – A lehallgatás szövetségi bűntény, öt év jár érte.

– A lehallgatás az semmi. Mit szólna a gyilkossághoz?

– Kit öltek meg?

Kyle gyorsan összefoglalta, milyen szerepet játszott az ügyben Joey, majd elmondta, hogy váratlanul megjelent a színen Baxter, és mindenképpen találkozni akart a lánnyal. Kyle átnyújtott az ügyvédnek néhány újságcikket, amelyek mind Baxter Tate meggyilkolásával foglalkoztak.

– Láttam erről valamit a híradóban – mondta Roy.

– Múlt szerdán volt a temetése. Én voltam az egyik koporsóvivő.

– Részvétem.

– Kösz. A rendőrök nem jutnak egyről a kettőre, fogalmuk sincs, merre induljanak el. Biztos vagyok benne, hogy Bennie adott utasítást a gyilkosságra, de a tettesek felszívódtak.

– Miért ölette volna meg Bennie Baxter Tate–et? – Roy hol jegyzetelt, hol Bennie Wright arcát bámulta, és kiemelt ezt–azt az aktából, de többnyire csak a fejét csóválta értetlenül, hitetlenkedve.

– Nem volt más választása – felelte Kyle. – Ha Baxternek sikerül valamiféle zavaros vallomást tennie Elaine–nek – és megjegyzem, ez nagyon valószínűnek tűnt –, akkor olyan események veszik kezdetüket, amelyeket Bennie már nem tud irányítani. Szerintem a lány megőrül, újra kiabálni kezd, hogy megerőszakolták, én meg mehetek vissza Pittsburghbe Joey–val és Alan Strockkal. Kisiklik az életem. Eljövök az ügyvédi irodától, itt hagyom New Yorkot, és kész, Bennie elvesztette a hírszerzőjét és tolvaját.

– Csakhogy Baxter halála után már nem lehet olyan hatásosan fenyegetőzni az Elaine–üggyel, nem?

– Ez igaz, de a videó még mindig ott van. És higgye el, nem akarjuk, hogy nyilvánosságra kerüljön. Brutális az a videó.

– De magára nézve nem terhelő?

– Csak annyiban, hogy egy részeg idióta vagyok rajta. Amikor elkezdődik a szex, engem többet nem látni. És nem is emlékszem semmire.

– És fogalma sincs róla, hogyan szerezhette Bennie a videót?

– Ez a legnagyobb kérdés, az elmúlt kilenc hónapban minden órában feltettem magamnak. Felfogni is képtelen vagyok, hogy történhetett. Bennie valamiképpen tudomást szerzett a videóról, aztán ellopta vagy megvette. Nem tudom, melyik az ijesztőbb: maga a videó, vagy az a tény, hogy Bennie kezében van.

Roy megint a fejét csóválta. Felállt, nyurga teste az íróasztal fölé magasodott. Megnyújtóztatta a tagjait, de eközben is csóválta a fejét. – Hány gyakornokot vettek fel a Scully & Pershinghez tavaly nyáron?

– Körülbelül százat.

– Bennie és az emberei megszerezték a száz gyakornok nevét, lenyomozták őket, sebezhető pontokat kerestek. Amikor eljutottak magához a listán, szaglászni kezdtek Pittsburghben és a Duquesne környékén. Valószínűleg hallottak a nemi erőszakról, valakit megkörnyékeztek a rendőrségen, hozzájutottak az ügy aktájához, és még mélyebbre ástak. Az ügy már le van zárva, úgyhogy a zsaruk többet beszélnek, mint kellene. Volt valami szóbeszéd egy videóról, de a rendőrök nem találták meg. Bennie–nek viszont valahogy sikerült.

– Aha.

– Rengeteg pénze és rengeteg embere van.

– Ez nem vitás, de kinek dolgozik?

Roy az órájára pillantott, a homlokát ráncolta, majd azt mondta: – Három órakor megbeszélésem van. – Felkapta a vezetékes telefon kagylóját, várt, aztán így szólt kemény hangon: – Mondja le a három órásat. És ne zavarjanak! – Visszazuhant a székébe, és a keze fejével dörzsölgetni kezdte az állát.

– Kétlem, hogy az Agee, Poe & Eppsnek dolgozna. Elképzelni sem tudom, hogy egy rivális ügyvédi iroda ilyen irdatlan mennyiségű pénzt költsön el ennyi törvény megsértésére. Ez képtelenség.

– A Bartin?

– Sokkal valószínűbb. Borzalmasan sok pénzük van, és indítékuk is bőven. Biztosra veszem, hogy a Bartinnál meg vannak győződve róla, ellopták tőlük az iratokat. Akkor meg miért ne lehetne visszalopni?

– Más gyanúsított?

– Kyle, kérem. Katonai technológiáról beszélünk. A kínaiak meg az oroszok jobb szeretik ellopni, amit nem tudnak maguk kifejleszteni. Ez már csak ilyen játék. Mi parádés kutatásokat végzünk, ők meg elcsórják az eredményeket.

– De egy ügyvédi irodán keresztül?

– Az ügyvédi iroda valószínűleg csak egy darabja a kirakós játéknak. Vannak nekik kémeik máshol is, és van még sok olyan fickó, mint Bennie, akinek nincs neve, nincs otthona, van viszont tíz útlevele. Valószínűleg jól képzett egykori hírszerző, aki dollármilliókért árulja a szaktudását.

– Megölette Baxtert.

Roy vállat vont. – Ezek a fickók nem csinálnak nagy ügyet egy gyilkosságból.

– Jaj, de örülök. Pedig már kezdtem jól érezni magam.

Roy elmosolyodott, de a ráncok nem tűntek el a homlokáról. – Adjon nekem néhány napot, hogy megemészthessem ezt a dolgot.

– Gyorsan kell lépnünk. Most már hozzá tudok férni az iratokhoz, és Bennie kezd nagyon izgatott lenni.

– Holnap este találkozik vele?

– Igen. A Four Seasons Hotelben az Ötvenhetedik utcában. Esetleg lenne kedve csatlakozni?

– Kösz. Meddig szoktak tartani ezek a találkozók?

– Ha mázlim van, tíz percig. Marakszunk egy kicsit, aztán kifelé menet bevágom magam után az ajtót. Eljátszom, hogy kemény srác vagyok, de közben majd' összecsinálom magam a rémülettől. Segítségre van szükségem, Roy.

– A legjobb helyre jött.

– Kösz. Most mennem kell. Doofus már vár.

– Doofus?

Kyle felállt, és átnyúlt az íróasztalon. Felemelt egy számítógépes rajzot, és a kupac tetejére tette. – Ő Doofus, valószínűleg a világ legrosszabb utcai megfigyelője, aki a nyomomban járt az elmúlt kilenc hónapban. A haverja Rufus. Ő is rossz, de nem annyira, mint a másik. Állati ügyesen tudom már eljátszani, hogy fogalmam sincs a megfigyelésről, így aztán ezek a bohócok azt hiszik, hogy álmukban is tudnak követni. Rengeteget hibáznak.

Kezet ráztak, elbúcsúztak egymástól, és Roy még jóval azután is, hogy Kyle elment, az ablakon bámult kifelé, és megpróbálta feldolgozni a hallottakat. A Yale Jogi Szemle egykori főszerkesztőjét, egy huszonöt éves fiatalembert veszedelmes profik követik New York utcáin, és zsarolással próbálják rábírni, hogy szigorúan bizalmas iratokat lopjon ki az ügyvédi irodából, ahol dolgozik.

Roy elképesztőnek találta ezt az ügyet. De elmosolyodott, és mint oly sokszor, megint arra gondolt, mennyire szereti a munkáját.

Az ügyvédek távozása körüli csúnya botránynak volt pozitív hozadéka is. Több üzlettársra lesz szükség, és hamarabb. Az előmeneteli lehetőségek kiszélesedtek. És ami a legfontosabb volt az újoncok számára: jó néhány iroda kiürült. Nyomban megkezdődött a helyezkedés. A hét végén Tabor kiszúrt magának egy helyet, és vasárnap estére odavitte minden holmiját.

Kyle nem sokat törte ilyesmin a fejét. Megszokta már a kis fülkét, és örült, hogy Dale ott van a közelében. Néha, amikor teljes biztonságban voltak, megsimogatták egymást. Kyle mindennap izgatottan várta, milyen öltözékben jelenik meg a nő, és pontos tájékoztatást kért a márkákról. A ruhadarabok megvitatása majdnem olyan jó mulatság volt, mint eltávolításuk Dale testéről.

Meglepődött, amikor hétfő délután Sherry Abney bejött hozzá, és azt kérte, menjen vele. Felgyalogoltak a lépcsőn a harmincnegyedik emeletre, és miután elmentek vagy tíz ajtó mellett, a nő megállt, belépett az irodába, és azt mondta: – Ez a tiéd.

Tíz négyzetméteres, négyszög alakú helyiség volt, benne üvegasztal, bőrszékek, szép szőnyeg és egy délre néző ablak, amely beengedte a napfényt. Kyle alig akarta elhinni. Szerette volna megkérdezni: miért pont nekem? De úgy tett, mintha természetesnek venné.

– Wilson Rush ajándéka – mondta Sherry.

– Szép – állapította meg Kyle, és odalépett az ablakhoz.

– Egy titkárnőn osztoztok Cunninghammel, aki a szomszédos irodában dolgozik. Én a folyosó végén vagyok, ha szükséged lenne bármire. A helyedben gyorsan beköltöznék, mert Mr. Rush benézhet, hogy gyors ellenőrzést tartson.

Negyedóráig tartott a beköltözés. Kyle négyszer fordult, és az utolsó menetben Dale segített neki, ő vitte a hálózsákot meg a laptopot. Őszintén örült Kyle jó szerencséjének, és még adott is néhány ötletet az iroda berendezésére. – Kár, hogy nincs pamlag – jegyezte meg.

– Az irodában nem lehet, drágám.

– Akkor hol és mikor?

– Úgy veszem ki a szavaidból, hogy lenne kedved hozzá.

– Szükségem van rá, hogy szeressenek, vagy legalábbis vágyakozzanak utánam.

– Mit szólnál egy vacsorához, aztán egy gyors menethez?

– Mit szólnál egy maratonihoz, és egy gyors vacsorához?

– Ejha!

Hét órakor surrantak ki az épületből, majd taxival mentek Dale lakására. Kyle éppen az ingét gombolta, amikor rezegni kezdett a mobiltelefonja. Egy ismeretlen üzlettárs e–mailt küldött legalább tíz újoncnak. Azonnal szükség van minden munkás kézre a cég jövője szempontjából döntő fontosságú munkaorgia lebonyolításához. Kyle tudomást sem vett az üzenetről, és lekapcsolta a lámpát.
HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Pusztán konokságból Kyle negyvenperces késéssel érkezett a kedd esti találkozóra a Four Seasons Hotelbe. Számított rá, hogy Nigel is ott lesz, úgyhogy nem lepődött meg, amikor Bennie társa fogadta az ajtóban. A férfi úgy tett, mintha nagyon örülne, hogy látja. – Kyle, öregfiú, hogy van? – érdeklődött nyájasan, arcán műmosollyal.

– Remekül. Magát hogy is hívják?

– Nigel.

– Ja persze, elfelejtettem. Családnév?

– Bocs, öregem.

– Nincs családneve, vagy olyan sok van, hogy most hirtelen nem tudja, melyik lenne éppen a legmegfelelőbb?

– Jó estét, Kyle – mondta Bennie, felállt és összehajtogatta a kezében tartott újságot.

– Örülök, hogy újra látom, Bennie. – Kyle az ágyra dobta az aktatáskáját, de a ballonkabátját nem vette le. – Ki hívta össze ezt a találkozót?

– Meséljen a tizennyolcadik emeleti teremről! – Bennie ezzel lezárta a csevegést.

– Már leírtam, hogy néz ki.

Nigel sem vesztegette az időt: – Tíz monitor tíz asztalon, stimmel, Kyle?

– Igen.

– És hol vannak maguk a számítógépek?

– Az asztalon, a monitorok mellett.

– Ami a komputert illeti: magas és vékony, kicsi és testes? Mondjon valamit!

– Inkább négyszögletes dobozok, a monitoroktól jobbra. A tévékészülék melletti komódon egy vastag füzet feküdt, már kinyitva. Nigel felkapta, és azt mondta: – Nézze meg ezeket a számítógépeket, Kyle. Minden méret és forma, a legkülönbözőbb típusok a világ minden tájáról. Lát valami olyat, ami akár csak kicsit is hasonlít?

Kyle módszeresen átlapozta a füzetet. Minden oldalon nyolc számítógépről készült színes fotó volt, összesen tíz oldalon nyolcvan különböző típusú és kivitelezésű gép. Végül egy olyan masinánál állapodott meg, amelyik jobban hasonlított egy színes, tintasugaras nyomtatóra, mint komputerre.

– Igen, valóban négyszögletes – állapította meg Nigel. –Hány lemezmeghajtó van?

– Egy se.

– Egy se? Biztos benne, Kyle?

– Igen. A maximális biztonság érdekében speciálisan ehhez az ügyhöz gyártották ezeket a gépeket. Nincsenek lemezmeghajtók, kimenetek, nem lehet másolni, átjátszani az anyagokat.

– Kezelőpanel? Kapcsolók, gombok, fények, ilyesmi?

– Semmi. Csak egy egyszerű, közönséges doboz.

– És a szerver?

– A szomszédban, zárt ajtó mögött. Nem látjuk.

– Érdekes. És a monitorok, Kyle?

– Egyszerű, síkképernyős, LCD–monitorok.

– Nézzük csak meg – mondta Nigel, és egy másik résznél nyitotta ki a füzetet. Itt monitorok sorakoztak egymás mellett. – A mérete, Kyle?

– Tizennégy colos.

– Gondolom, színes, ugye?

– Igen. – Kyle megállt a harmadik oldalnál, és rámutatott egy monitorra. – Ez nagyon hasonlít.

– Remek, Kyle. És a nyomtatók?

– Nincsenek nyomtatók.

– Sehol a teremben? Egyetlen nyomtató sem?

– Egyetlenegy sem.

Nigel az állát vakargatva tűnődött a hallottakon. – Tegyük fel, hogy egy feljegyzést vagy tényvázlatot kell készítenie. Amikor be kell mutatnia, mi történik?

– Értesítem a munkámat felügyelő ügyvédet, aki bejön a terembe, előhívja, átnézi, satöbbi. Amennyiben az anyagot be kell nyújtani a bíróságra, vagy át kell adni a másik oldal ügyvédeinek, kinyomtatják.

– Hol? Nem azt mondta, hogy nincs nyomtató?

– A szomszédos helyiségben van egy masina, és egy jogi asszisztens ül mellette, hogy figyelje, mit nyomtatnak ki. Minden kinyomtatott oldalt kódolnak és lemásolnak. Lehetetlen bármit is úgy kinyomtatni, hogy ne hagyjon nyomot.

– Szép, nagyon szép. – És ezzel Nigel hátralépett. Bennie vette át az irányítást.

– Kyle, hányszor volt már a teremben?

– Az elmúlt öt napban naponta egyszer.

– És általában hány ember van a teremben?

– Változó. Vasárnap délután körülbelül egy órán keresztül egyedül voltam. Ma reggel rajtam kívül még öten vagy hatan dolgoztak a teremben.

– Járt már ott késő este, a zárás előtt?

– Nem, még nem.

– Tegye meg, hogy egyszer bemegy olyankor, jó? Legyen ott este tízkor.

– Nem sétálhatok be oda bármikor. Az nem egy kávészoba. A megfigyelés állandó, a kamerák mindent látnak. Kell valami ok, hogy ott lehessek, és az nem elég, hogy helyszíni szemlét tartok maguknak.

– Látja valaki, hogy mikor érkezik és mikor megy el?

– Nem áll őr az ajtóban. A kulcs nyomot hagy minden belépésről és távozásról.

– Az aktatáskáját magával szokta vinni?

– Nem.

– Tilos bevinni aktatáskát?

– Nem.

– Zakót szokott viselni?

– Nem. Az irodában nem kötelező a zakó.

Bennie és Nigel hosszú ideig bámult egymás arcába, közben sebesen járt az agyuk.

– Megy holnap a terembe? – kérdezte Bennie.

– Talán igen. Most még nem tudom biztosan. Attól függ, milyen munkát kapok reggel.

– Azt akarom, hogy holnap menjen be a terembe, zakóban, kezében az aktatáskájával. Miután leült a számítógép elé, vegye le a zakóját. Az aktatáskát csúsztassa be az asztal alá.

– Menni fog? – kérdezte Nigel halkan.

– 0, persze. Miért ne menne? Van még valami? És mi lenne, ha bevinnék magammal egy zacskó chipset, és valami jóféle csípős szószt öntenek a billentyűzetre? Mi a célja ennek?

– Csak bízzon bennünk, Kyle – mondta Nigel gyöngéden. – Tudjuk, mit csinálunk.

– Senkiben nem bízom kevésbé, mint magukban.

– Ugyan már, Kyle.

– Nézzék, fáradt vagyok. Szeretnék már menni…

– Mi a terve a következő néhány napra? – kérdezte Bennie.

– Holnap dolgozom, öt körül eljövök az irodából, felszállok a Philadelphiába tartó vonatra, aztán autót bérelek, és elmegyek vele Yorkba. Csütörtök este a hálaadást az apámmal töltöm. Péntek délután jövök vissza a városba, és szombaton kora reggel az irodában leszek. Elég jól hangzik?

– Vasárnap este találkozunk – mondta Bennie.

– Nálam vagy maguknál?

– Majd később közlöm a részleteket.

– Boldog hálaadást, fiúk – mondta Kyle, és kiment a szobából.

Új irodájának ajtajára Kyle két vízálló ballonkabátot akasztott fel, egy feketét meg egy világosbarnát. A feketét viselte mindennap, amikor munkába jött, illetve hazament, vagy a városban közlekedett. A világosbarnát ritkán használta, kizárólag olyan alkalmakkor, amikor nem akarta, hogy kövessék. Szerdán fél háromkor a karjára dobta ezt a ballont, és lement a lifttel az első emeletre. Onnan a személyzeti felvonón leereszkedett az alagsorba, belebújt a ballonkabátba, majd vízvezetékcsöveket, elektromos kábeleket és fűtőegységeket kerülgetve eljutott egy fémlépcsőhöz. Váltott néhány szót az egyik technikussal, akivel már korábban is beszélgetett egy–két alkalommal. Az irodaépületet a szomszédos ötvenemeletes toronyháztól elválasztó keskeny sikátorban pillantotta meg végül a napfényt. Tíz perccel később besétált Roy Benedict irodájába.

Korábban váltottak néhány szót telefonon, és Kyle nyugtalan volt a terv miatt.

Roy egyáltalán nem volt nyugtalan. Átnézte az aktát, elemezte a tényeket, felmérte a kockázatokat, és készen állt arra, hogy megindítsák az akciót. – Van egy barátom az FBI–nál – kezdte. – Tökéletesen megbízom az illetőben. Mielőtt ügyvéd lettem, évekig együtt dolgoztunk, és bár most már nem ugyanazon az oldalon állunk, még jobban bízom benne. Nehézsúlyúnak számít a New York–i irodában.

Kyle legutóbbi találkozására gondolt az FBI–jal. Hamis nevek, hamis jelvények, hosszú éjszaka egy hotelszobában Bennie–vel. – Hallgatom – mondta kissé szkeptikusan.

– Azt akarom, hogy találkozzon vele, és mondjon el neki mindent. Mindent!

– És mit fog csinálni?

– Bűncselekményeket követtek el. Bűncselekményeket követnek el most is. És újabb bűncselekményeket terveznek. És itt nem piszlicsáré ügyekről beszélünk. Az a gyanúm, hogy a barátom annyira meg lesz döbbenve, mint én. És meg lennék lepve, ha az FBI nem szállna be az ügybe.

– Bennie–t lekapcsolják a szövetségiek?

– Persze. Nem azt akarja, hogy rács mögé kerüljön?

– De, és maradjon ott élete végéig. Csakhogy egy hatalmas hálózatot működtet.

– Az FBI–osok tudják, hogyan kell csapdát állítani. Megesik, hogy elszúrnak egy–két dolgot, de azért jó az átlaguk. Sokszor van dolgom velük, Kyle. Tudom, milyen okosak ezek a fickók. Ha most beszél velük, elkezdenek csöndben vizsgálódni, felmérik a helyzetet. És ha majd úgy akarják, egy egész hadsereggel mennek neki az ellenségnek. És magának most pontosan egy hadseregre van szüksége.

– Kösz.

– Szükségem van az engedélyére, hogy beszélhessek az FBI–jal.

– Van rá esély, hogy megvizsgálják az ügyet, aztán nem foglalkoznak vele?

– Van, de erősen kétlem, hogy ez történne.

– Mikor fog beszélni a barátjával?

– Talán már ma délután.

Kyle nem sokat tétovázott. – Gyerünk, vágjunk bele – mondta.
HARMINCHARMADIK FEJEZET

Már majdnem éjfél volt, amikor Kyle megérkezett Yorkba,( a szülői házba. Csöndben lépett be a konyhaajtón, amely nem volt kulcsra zárva. Egyetlen lámpa sem égett. Apja tudta, hogy későn érkezik, de John McAvoy éjszakai álmát semmi sem zavarhatta. Zacknek, az ősöreg juhászkutyának, aki még nem találkozott olyan látogatóval, akinek ne örült volna, sikerült valahogy feltápászkodnia, hogy üdvözölje őt. Kyle megvakarta a fülét, megveregette az oldalát; örült, hogy láthatja még egyszer az öreg négylábút. Zack pontos életkora és származása senki előtt nem volt ismert. Egy ügyfél adta ajándéka, részben John McAvoy ügyvédi díjának rendezésére. Ideje javát a kutya John íróasztala alatt töltötte, és békésen aludt, miközben a legkülönbözőbb jogi problémák oldódtak meg parádésan. Általában az ügyvédi iroda konyhájában ebédelt valamelyik titkárnő társaságában.

Kyle lerúgta a cipőjét, csendesen felment a lépcsőn a szobájába, és percekkel később már a paplan alatt feküdt, és mélyen aludt.

Kevesebb mint öt órával később John szinte berúgta az ajtót, és azt harsogta: – Gyerünk, tökfej! Aludni majd a túlvilágon is lehet.

Az egyik fiókban Kyle megtalálta régi, jó meleg alsónadrágját meg egy pár gyapjúzoknit, a szekrényben pedig a még középiskolás korában hordott, poros ruhák között rálelt a vadászdzsekijére. Mivel a házban nem lakott asszony, egyre több volt a por, pókháló meg mindenféle ócska kacat. Kyle csizmája pontosan ott volt, ahol egy évvel korábban hagyta.

John a konyhaasztalnál ült, és háborúra készülődött. Három távcsöves puska feküdt előtte az asztalon, mellettük néhány doboznyi töltény. Kyle, aki gyerekként tanulta meg a vadászat művészetét és szabályait, pontosan tudta, hogy apja előző este gondosan megtisztította a fegyvereket.

– Jó reggelt! – üdvözölte az apja. – Kész vagy?

– Aha. Hol a kávé?

– A termoszban. Hánykor érkeztél?

– Alig néhány órája.

– Semmi gond, fiatal vagy. Menjünk.

Bepakolták a felszerelést a viszonylag új, négykerék–meghajtású Ford kisteherautóba; John ezzel a járművel közlekedett Yorkban és a város környékén. Negyedórával azután, hogy kikászálódott az ágyból, Kyle már a hálaadásnapi hajnal fagyos sötétjében autózott, feketekávét kortyolgatott és egy müzliszeletet rágcsált. Hamar maguk mögött hagyták a várost. Az utak egyre keskenyebbek lettek.

John cigarettára gyújtott, a vezetőülés melletti, résnyire leengedett ablakon fújta ki a füstöt. Kyle apja általában keveset beszélt reggelente. Egy forgalmas kisvárosi ügyvédi irodában töltötte a napjait, ahol mindig csöng a telefon, ügyfelek várakoznak, titkárnők sürögnek–forognak, úgyhogy szüksége volt a kora reggeli órák nyugalmas magányára.

Kyle, jóllehet még álmos volt, szinte zsibbadt gyönyörűséggel bámulta a hatalmas tereket, az üres, néptelen utakat, a káprázatos tájat. Pontosan miben is rejlik egy nagyváros vonzereje? Megálltak egy kapunál. Kyle kinyitotta, John meg áthajtott rajta, aztán folytatták az utat a hegyek felé. Még mindig nem volt nyoma a napnak keleten.

– Na, hogy alakul a románc? – kérdezte Kyle, hátha sikerül beszélgetni egy kicsit. Apja említette egy alkalommal, hogy új barátnője van, és komoly a kapcsolat.

– Egész jól. Ma este vár bennünket vacsorára.

– Hogy hívják?

– Zoe.
–Zoe?

– Zoe. Görög név.

– Ő maga is görög, vagy csak a neve?

– Az anyja görög. Az apja valamiféle angolszász. Zoe is korcs, mint mindannyian.

– Csinos?

John kihamuzott az ablakon. – Gondolod, hogy találkozgatnék vele, ha nem lenne csinos?

– Igen. Ugyanis emlékszem Rhodára. Uramisten!

– Rhoda nagyon jó kis nő volt. Csak te nem láttad meg a szépségét. – A kisteherautó bukkanóra hajtott, mindketten zöttyentek egyet az ülésben.

– Zoe hová valósi?

– Readingbe. Mire föl ez a sok kérdés?

– Hány éves?

– Negyvenkilenc, és csupa tűz.

– Feleségül veszed?

– Nem tudom. Beszélünk róla.

Egy földútra értek. Egy tisztás szélén John leállította a kocsit, és lekapcsolta a lámpát.

– Kinek a birtoka ez? – kérdezte Kyle halkan, miközben magukhoz vették a puskákat.

– Valamikor Zoe exférjének a családjáé volt. Aztán a válóperben megkapta. Nyolcvan hektár, tele szarvassal.

– Ne viccelj már.

– Nem viccelek. Minden törvényes és tisztességes.

– És te intézted a válást?

– Igen, öt éve. De csak tavaly kezdtünk találkozgatni. Lehet, hogy tavalyelőtt, már nem emlékszem pontosan.

– Zoe birtokán vadászunk?

– Igen, de őt egyáltalán nem érdekli.

Hát igen, a kisvárosi ügyvédi munka szépségei, merengett magában Kyle. Húsz percen keresztül gyalogoltak némán az erdő mellett. Éppen akkor álltak meg egy szilfa alatt, amikor a nap első sugarai betűztek az alattuk elterülő völgybe.

– A múlt héten Bill Henry ott, azon a hegyháton – mondta John, és mutatta is – elejtett egy nyolcágú agancsos bikát. Sok hatalmas szarvas van errefelé. Ha Bill Henrynek sikerült, bárkinek sikerülhet.

A szilfán, hat méterrel a föld fölött volt egy vadászles, igencsak ingatag létra vezetett fel rá. – Kapaszkodj fel – mondta John. – Én úgy száz méterre leszek, egy másik lesen. Csak bikára lövünk, világos?

– Világos.

– Érvényes még a vadászengedélyed?

– Azt hiszem, nem.

– Nem nagy ügy. Még mindig Lester a vadőr. Tavaly megmentettem a fiát a dutyitól. Drogos a srác. Metamfetaminnal tömi magát.

John elindult, és mielőtt eltűnt volna a sötétben, még azt mondta: – El ne aludj!

Kyle a vállára vette a puskáját, és felmászott a létrán. A szűk kis vadászlest, ahogy az már lenni szokott, nem úgy tervezték, hogy különösebb figyelmet fordítottak volna a kényelemre. Kyle–nak nehezen sikerült elhelyezkednie, végül nekitámasztotta a hátát a fatörzsnek, lábát lelógatta a palánkon. Ötéves korában volt először vadászlesen, így hát elég alkalma adódott megtanulni, mit jelent tökéletes csendben lenni. Könnyű szellő borzolt meg néhány falevelet. Gyorsan emelkedett a nap. A szarvasok hamarosan csöndben előjönnek az erdőből a tisztás peremére, csenkeszt és makkot keresnek.

A puska egy Remington 30.06–os volt, Kyle a tizennegyedik születésnapjára kapta. A mellkasához szorította, és pillanatok alatt elbóbiskolt.

Puskalövés riasztotta fel a szunyókálásból, kezében a fegyverrel felpattant, készen arra, hogy tüzeljen. Az órájára nézett: negyven percig szundikált. Tőle balra, az apja irányában, néhány gyorsan menekülő szarvast látott a távolban. Eltelt tíz perc, de John nem bukkant fel. Valószínűleg elhibázta az első lövést, és még mindig a vadászlesen van.

Eltelt egy óra, de egyetlen szarvast sem látott, és keményen kellett küszködnie, hogy ébren maradjon.

Hálaadás napja. A Scully & Pershing hivatalosan zárva van, de Kyle tudta, hogy néhány stréber most is ott van az irodában, és farmert meg bakancsot viselnek ugyan, ám kíméletlenül számláznak. Egy–két üzlettárs is keményen dolgozik, mert rémisztő közelségben van a határidő. Kyle a fejét csóválta.

Léptek neszét hallotta – valaki úgy közeledett, hogy nem érdekelte, zajt csap–e. Pillanatokkal később John ott állt a szilfa tövében. – Menjünk – mondta. – A tisztáson túl van egy patak, az a kedvenc ivóhelyük.

Kyle lassan ereszkedett le a létrán, és amikor a lába már a földön volt, John azt kérdezte: – Nem láttad azt a bikát?

– Nem.

– Nem értem, hogyan szalaszthattad el. Ott futott el az orrod előtt.

– Az, amelyikre rálőttél?

– Aha, legalább tízágú volt az agancsa.

– Úgy tűnik, te is elszalasztottad.

Visszasétáltak a kisteherautóhoz, töltöttek maguknak egy kis kávét. Felültek a platóra, és miközben erős kávét kortyolgatott papírpohárból, és a müzliszelet utolsó darabkáját is lenyelte, Kyle azt mondta: – Apa, elég a vadászatból. Beszélnünk kell.

Apja eleinte figyelmesen, nyugodtan hallgatta, aztán cigarettára gyújtott. Kyle, miközben részletesen elmondott mindent a nemi erőszak ügyében indított nyomozásról, arra számított, hogy apjából kitör a düh, és záporoznak majd a kemény, fájdalmas kérdések, melyek lényegében mind egyet jelentenek: miért nem szólt neki rögtön? De John feszülten figyelt, és nem szólt egy szót sem, mintha már ismerné a történetet, és várta volna a vallomást.

Akkor villant először düh a szemében, amikor belépett a történetbe Bennie. – Megzsaroltak – mondta, és meggyújtott egy újabb cigarettát. – A nyavalyás gazember.

– Csak figyelj, jó? – kérte Kyle, és sebesen folytatta. Sorolta, mi minden történt, és néha felemelte a kezét, hogy apja ne szakítsa félbe. Egy idő után Johnon sztoikus nyugalom lett úrrá, hitetlenkedve emésztette a hallottakat, de nem szólt semmit. A videó, Baxter, a gyilkosság, a Trylon Aeronautics és a Bartin Dynamics, a titkos terem a tizennyolcadik emeleten. A találkozók Bennie–vel és Nigellel, a dokumentumok kicsempészésére vonatkozó terv. És végül Kyle arról is beszámolt, hogy felfogadta Roy Benedictet, és hamarosan színre lép az FBI.

Kyle újra meg újra elnézést kért, mert nem bízott meg már korábban az apjában. Elismerte a hibáit, amelyekből annyi volt, hogy hirtelenjében összeszámolni sem tudta volna mindet. Kitárta a lelkét, és amikor órákkal később mondandója végére ért, a nap már magasan járt, a kávé rég elfogyott, és elfeledkeztek a szarvasokról.

– Azt hiszem, segítségre van szükségem – mondta Kyle.

– Arra lenne szükséged, hogy valaki szétrúgja a seggedet, mert nem szóltál nekem azonnal.

– Igaz.

– Te jóságos Isten, fiam! Micsoda borzalmas katyvasz.

– Nem volt választásom. Rettegtem a videó miatt, kivert a víz, ha arra gondoltam, hogy újabb nyomozás kezdődik nemi erőszak ügyében. Megértenél, ha látnád azt a videót.

A kisteherautóban hagyták a puskákat, és hosszú sétára indultak egy erdei ösvényen.

A sült pulykát, a gyümölcsszósszal és a körettel egyetemben, egy étterem készítette, illetve árulta elvitelre azoknak, akik nem akartak otthon, a konyhában vesződni a főzéssel. Miközben John megterített, Kyle elment kocsival az anyjáért.

Patty mosolyogva nyitott ajtót, és hosszan megölelte Kyle–t. Jól volt, nyilvánvalóan rendesen szedte a gyógyszereit. Körbevezette Kyle–t a lakásban, alig várta már, hogy megmutathassa neki legújabb remekműveit. Kyle–nak végül sikerült visszakormányoznia az ajtóhoz, majd onnan a bérelt autóhoz. Beültek, és gyorsan keresztülhajtottak York belvárosán. Patty kirúzsozta, kifestette magát és egy csinos narancssárga ruhát viselt, amelyre Kyle még tizenéves korából emlékezett. Már majdnem teljesen fehér haját megmosta és megfésülte. Megállás nélkül beszélt a helybéliekről, akiket már évek óta ismert, és olyan önkényesen és követhetetlenül ugrált egyik témáról a másikra, hogy az más körülmények között talán még szórakoztató is lett volna.

Kyle nagyon megkönnyebbült. Volt rá esély – éppen annyi, mint az ellenkezőjére –, hogy Patty szörnyű állapotban lesz, mert nem szedi rendesen a gyógyszereit. Szülei udvarias öleléssel üdvözölték egymást, és a kis csonka család tagjai az ikerlányokról kezdtek beszélgetni. Egyikük Santa Monicában élt, a másik Portlandben, és már több mint egy éve nem voltak Yorkban. Felhívták mindkettejüket, aztán egymásnak adogatták a kagylót. A nappaliban ment a tévé, lehalkítva – egy futballmeccs várta, hogy nézze valaki. Kyle teletöltött három poharat borral, bár tudta, hogy az anyja hozzá sem fog nyúlni.

– Manapság borozgatsz – állapította meg John, miközben az asztal közepére tette a kis pulykát.

– De nem iszom sokat – felelte Kyle.

A két férfi kiszolgálta, körülugrálta Pattyt, megtettek mindent, hogy az asszony jól érezze magát. Patty a műalkotásairól csevegett, és olyan eseményekről, amelyek évekkel korábban történtek Yorkban. Sikerült feltennie néhány kérdést Kyle–nak a munkájáról, és a fiatalember válaszai alapján egészen irigylésre méltónak tetszett az élete. A munkától most is feszült volt, de Patty ezt nem érzékelte. Jóformán semmit sem evett, de a fia meg a volt férje, amilyen gyorsan csak lehetett, befalta az ételt. A diótorta és a kávé után Patty bejelentette, hogy haza akar menni. Elfáradt, mondta, és Kyle nem vesztegette az időt: gyorsan beültek a kocsiba, hogy megtegyék a tízperces autóutat.

Az egyik futballmeccset követte a másik. Kyle a kanapén ült, apja a hintaszékben, el–elszundikálva nézték az adást, alig–alig beszéltek. A ki nem mondott gondolatok súlya megülte a levegőt; kérdések, amelyek válaszokra vártak, tervek, amelyeket meg kellett beszélni. Az apa kiabálni és kioktatni akart, de a fiú most túlságosan sebezhető volt, és túlságosan rá volt utalva az apjára.

– Menjünk, sétáljunk egyet – mondta Kyle, amikor már majdnem teljesen besötétedett.

– Hová akarsz menni?

– Járunk egyet a háztömb körül. Beszélni akarok veled.

– Itt nem beszélhetünk?

– Inkább sétáljunk.

Felszedelőzködtek, pórázra fogták Zacket, aztán elindultak. Már kint voltak a járdán, amikor Kyle azt mondta: – Ne haragudj, de zárt térben nem szeretek komoly dolgokról beszélni.

John cigarettára gyújtott, egy gyakorlott dohányos könnyedségével, egyetlen mozdulatot sem tévesztve el. – Szinte félek attól, hogy megkérdezzem, miért.

– Poloskák, mikrofonok, amit csak akarsz, és mindenféle visszataszító alakok hallgatják a beszélgetést.

– Na várjunk csak egy kicsit! Azt akarod mondani, hogy lehallgatókat helyeztek el a házamban ezek a gengszterek?

Abban az utcában sétáltak, ahol Kyle gyerekkorában rohangászott. Minden ház tulajdonosát ismerte, vagy legalábbis az akkori tulajdonosokat, és minden háznak megvolt a maga története. Az egyik felé biccentve, azt kérdezte: – Mi történt Mr. Polkkal?

– Meghalt. Majdnem ötven évig élt tolószékben. Nagyon szomorú történet. Térjünk vissza a kérdésemre. Nem azért sétálunk itt, hogy felidézzük az emlékeidet, ugye?

– Nem, szerintem nincsenek lehallgatók a házadban, és az irodádban sem, de azért megvan ennek is az esélye. Ezek a fickók minél több embert szeretnek megfigyelés alatt tartani, és korlátlan a költségvetésük. Könnyű lehallgatni valakit. Hidd el nekem, szakértő vagyok. Egy közönséges műszaki boltban vásárolt néhány kütyüből össze tudnék szerelni egy lehallgatókészüléket.

– Hol tanultál te ilyet?

– Regényekből, kézikönyvekből. Van egy nagyszerű kémbolt Manhattanben, néha benézek oda, ha le tudom rázni a követőimet.

– Ez hihetetlen, Kyle. Ha nem ismernélek jobban, azt mondanám, hogy megőrültél. Úgy beszélsz, mint néhány skizofrén ügyfelem.

– Még nem őrültem meg, de megtanultam egy–két dolgot, és komoly beszélgetéseket csak a szabadban folytatok.

– A te lakásodat lehallgatják?

– Ó, igen. Legalább három elrejtett lehallgatókészülékről tudok. Az egyik a szellőzőnyílásban van a nappaliban, a kanapé felett. A másikat a hálószoba falában rejtették el a komód fölött, a harmadikat pedig a konyhaajtó keretében. Olyan nagyon alaposan nem tudom megvizsgálni őket, mert van három parányi kamera is, illetve minimum három, és ezek megállás nélkül engem figyelnek, amikor otthon vagyok, vagyis szerencsére nem túl gyakran. Úgy sikerült megtalálnom őket, hogy úgy tettem, mintha nagytakarítást tartanék: kitisztítottam a szellőzőnyílásokat, lemostam az ablakokat, felsúroltam a padlót. Lepusztult egy lakás, de tiszta.

– És a telefonod?

– Még mindig megvan a régi mobilom, és lehallgatják. Ezért nem váltottam másikra. Tudom, hogy fülelnek, így aztán annyi ártalmatlan hülyeséget kapnak tőlem, amennyi boldoggá teszi őket. Beszereltettem egy vezetékes telefont a lakásba, és semmi kétségem, hogy van benne lehallgató. De nem tudtam megvizsgálni, mert a kamerák figyelnek. Csak ártalmatlan dolgokra használom: pizzát rendelek, veszekszem a háziúrral, felhívom az autókölcsönzőt. – Kyle elővette a céges mobiltelefonját, és ránézett. – Ezt az ügyvédi iroda adta az első napon. Holtbiztos, hogy poloskamentes.

– A kérdés az, miért van a zsebedben hálaadás napján?

– Megszokásból. De ki van kapcsolva. Komoly ügyekre az irodai vezetékes telefont használom. Ha azt is le tudják hallgatni, akkor tényleg nagy szarban vagyunk.

– Nagy szarban vagy, ez nem vitás. Hónapokkal ezelőtt szólnod kellett volna nekem.

– Tudom. Nagyon sok mindent kellett volna másképp csinálnom, most már tisztán látom. De féltem. És most is félek.

Zack megállt egy tűzcsapnál. Johnnak újabb cigarettára volt szüksége. Feltámadt a szél, falevelek repkedtek körülöttük, majd a földre hulltak. Besötétedett már, és még meghívásuk volt Zoehoz vacsorára.

Megkerülték a háztömböt, és a jövőről beszélgettek.
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Azok az ügyvédek, akik lazítani merészeltek, és a rövid ünnep idejére távol maradtak az irodától, újult erővel és iszonyatos elszánással tértek vissza szombat reggel. A távol töltött idő üdítőleg hatott ugyan, de a sebes tempóban lebonyolított utazás még kimerültebbé tette őket. És az, hogy nem voltak az irodában, azt jelentette, hogy nem számlázhattak.

Kyle pontban reggel nyolckor csapott rá az órájára, amikor belépett a tizennyolcadik emeleti titkos terembe, majd elhelyezkedett az egyik asztal mögött. A Trylon–csapatnak még négy tagja dolgozott a teremben. Kyle biccentett feléjük, de senki sem szólt egy szót sem. Farmert meg gyapjúzakót viselt, és magával hozta Bally márkájú aktatáskáját, amely tizenöt centi vastag volt, és látszott rajta, hogy rendszeres használatban van. Az Ötödik sugárúton vette, egy héttel a munkába állása előtt. Csak fekete aktatáskákat lehetett látni az ügyvédi irodában.

Letette maga mellé a táskát a földre, és félig becsúsztatta az asztal, illetve a számítógép alá, amely olyannyira felkeltette a drága jó Nigel figyelmét. Elővett egy jegyzettömböt, majd egy aktát, és pillanatok alatt úgy nézett ki az asztal, ahogy kell. Néhány perc eltelte után kibújt a zakójából, a szék háttámlájára terítette, és feltűrte az ingujját. A Trylon most már óránként plusz négyszáz dollárt fizetett a Scully & Pershingnek.

Gyorsan körbepillantott, és megállapította, hogy a sajátján kívül még egy aktatáska van a teremben. A zakók és dzsekik fent maradtak az irodákban. Szép lassan múltak az órák, és Kyle alámerült a B–10–es hiperszonikus bombázó és tervezői futurisztikus világába.

Az egyetlen jó dolog az volt a teremben, hogy nem lehetett mobiltelefont használni. Néhány órai munka után Kyle úgy érezte, hogy pihennie kell egy kicsit, és meg akarta nézni az üzeneteit is. Főleg Dale–ről szeretett volna megtudni valamit, aki nem jött be az irodába ezen a szép reggelen. Kyle elsétált az irodájába, magára csukta az ajtót, ami az előírások kevésbé súlyos megsértésének minősült, és felhívta Dale magántelefonját. Minden ügyvédnek volt privát mobilja, hogy néha–néha kis időre megszabadulhasson a gyűlölt cégestől.

– Igen – szólt bele Dale.

– Hol vagy?

– Még mindig Providence–ben.

– Nem jössz vissza New Yorkba?

– Még nem tudom.

– Gondolom, felesleges emlékeztetnem önt, kisasszony, hogy ez egyhuzamban immáron a harmadik nap, hogy egyetlen órát sem tetszett számlázni.

– Felteszem, az irodában vagy.

– Hangyaszorgalommal gyűjtögetem a leszámlázott órákat, ahogy az összes többi rabszolga is. Rajtad kívül minden újonc itt van.

– Rúgjatok ki. Pereljetek be. Nem érdekel.

– Ilyen hozzáállással sosem lesz belőled üzlettárs.

– Megígéred?

– Arra gondoltam, hogy ma este együtt vacsorázhatnánk. Van egy új étterem az East Village–ben, két csillagot kapott Frank Brunitól.

– Randira hívsz?

– Kérlek. Elfelezhetjük a számlát, hiszen nem semleges cégnél dolgozunk.

– Annyira romantikus vagy.

– A romantikáról majd aztán beszélünk.

– Szóval téged az érdekel, hogy mi lesz aztán.

– Mint mindig.

– Hét körül érek New Yorkba. Majd akkor hívlak.

Kyle tizenkét órán keresztül dolgozott a Trylonnak, aztán hívott egy kocsit, hogy elvigye vacsorázni. Az étteremben húsz asztal állt, török ételeket kínáltak, öltözködési előírások nem voltak, bár jobb szerették, ha a vendég farmerben érkezik. Kyle csak azért kapott asztalt, mert valaki lemondta.

Dale a bárpultnál ült, fehérbort kortyolgatott, és szinte derűsnek látszott. Két oldalról arcon csókolták egymást, elhelyezkedtek egymás mellett, majd úgy kezdtek beszélgetni a hálaadásnapi ünnepről, mintha legalábbis egy hónapot töltöttek volna tengerparton. Dale szülei matematikát tanítottak a providence–i főiskolán, és bár csodálatos emberek voltak, meglehetősen unalmas életet éltek. Mivel Dale–nek kivételes tehetsége volt a matematikához, viszonylag gyorsan megszerezte a PhD–fokozatot, de attól tartott, hogy végül úgy végzi majd, mint a szülei. A jogi pálya nagyon vonzónak tűnt. A filmekben meg a tévéműsorokban úgy tűnt, hogy állandó izgalmakat kínál. A jog a demokrácia alapköve, és számtalan társadalmi konfliktus terepe. Kiválóan teljesített a jogi egyetemen, a legjobb cégektől kapott ajánlatokat, és most, három hónapi munka után rettentően hiányzott neki a matematika.

Később, amikor már az asztalnál ültek, Dale még mindig bort kortyolgatva izgalmas hírekről számolt be. – Ma reggel állásinterjún voltam.

– Úgy tudtam, hogy már van állásod.

– Igen, de szar állásom. Van egy kis ügyvédi iroda Providence belvárosában, egy gyönyörű régi épületben. Egyszer, még főiskolás koromban dolgoztam ott nyáron, kezeltem a fénymásoló gépet, kávét főztem, afféle mindenes voltam. Körülbelül húsz ügyvéd, a fele nő, általános praxis. Sikerült rávennem őket, hogy szombat délelőtt elbeszélgessünk.

– De hát sokak által irigyelt állásod van a világ legnagyobb ügyvédi irodájában. Mit akarhatnál ennél többet?

– Normális életet. Amit te is.

– Én üzlettárs akarok lenni, hogy mindennap hajnali ötig aludhassak, amíg meg nem halok ötvenévesen. Én ezt akarom.

– Nézz körül, Kyle. Nagyon kevesen maradnak három évnél hosszabb ideig. Akinek van esze, két év után lelép. Az őrültek meg itt csinálnak karriert.

– Ezek szerint elmész?

– Nem nekem való ez a munka. Azt hittem, kemény vagyok, de nem eléggé.

A pincér felvette a rendelésüket, és töltött még bort. Egymás mellett ültek egy félbokszban, az egész éttermet belátták onnan. Kyle keze Dale két térde között volt az asztal alatt.

– Mikor mész el? – kérdezte.

– Amint lehet. Szinte könyörögtem ma reggel ezért az állásért. Ha nem jön össze, megyek a következő helyre. Őrület, ahogy élünk, Kyle, én kiszállok.

– Gratulálok. Téged fog irigyelni mindenki.

– Te mit teszel?

– Fogalmam sincs. Úgy érzem, csak most jöttem. Egyelőre még mindannyian sokkos állapotban vagyunk, de ez majd elmúlik. Olyan ez, mint egy kiképzőtábor, és még sajog minden tagunk.

– Ebből nekem elegem van. Egyszer már elájultam. Nem fog még egyszer előfordulni. Visszaveszek a tempóból, heti ötven órát fogok dolgozni, és merjenek csak szólni valamit.

– Hajrá, kislány!

Egy tál olajbogyó és kecskesajt érkezett, falatozni kezdtek. – Milyen volt Yorkban? – kérdezte Dale.

– Olyan, mint máskor. Anyámmal ebédeltem, a jövendőbeli mostohámmal vacsoráztam, hajnali vadászaton voltam, de üres kézzel tértem vissza, és hosszú beszélgetéseket folytattam apámmal.

– Miről?

– Szokásos témákról. Az élet. A múlt. A jövő.

Nigel egymás után két találkozón is jelen volt, és a szállodai lakosztályban már jóval Kyle érkezése előtt előkészületek folytak. Egy kis asztalon Nigel felállított egy számítógépet, amely nagyon hasonlított a titkos teremben működő komputerekhez. Egy monitor állt mellette, amely pontosan olyan volt, mint az, amelyiket Kyle tizenkét órán keresztül bámult az előző nap.

– Közel vagyunk, Kyle? – kérdezte Nigel éneklő hangon, miközben büszkén rámutatott a masinára. – Üljön le, kérem.

Kyle helyet foglalt az asztalnál, Bennie és Nigel minden mozdulatát figyelte.

– Nagyon hasonlónak tűnik – állapította meg Kyle.

– Ez csak a hardver, Kyle. Nincs különösebb jelentősége, csak azt próbáljuk meg kideríteni, ki lehet a gyártó. Tisztában vagyunk vele, hogy csak a szoftver számít. Na, mi a véleménye?

Sem a számítógépen, sem a monitoron nem volt márka vagy típusjelzés. Éppen olyan hétköznapi, közönséges eszközöknek tűntek, mint azok, amelyeket utánozni próbáltak.

– Nagyon hasonlítanak – jelentette ki Kyle.

– Jól nézze meg őket, és mondja meg, milyen különbségeket lát – erősködött Nigel. Kyle mögött állt, és előrehajolva a monitorra meredt.

– A számítógépnek kicsit sötétebb a színe, majdnem szürke, és negyven centi széles, ötven centi magas.

– Lemérte, Kyle?

– Persze, egy jegyzettömbbel.

– Zseniális! – kiáltott fel Nigel, és úgy tűnt, mindjárt megöleli Kyle–t. Bennie nem tudta elrejteni a mosolyát.

– Egész biztos, hogy Fargo – állította Nigel.

– Hogy micsoda?

– Fargo, Kyle, egy San Diegó–i számítógépgyártó. Rengeteg megbízást kapnak a kormánytól, a hadseregtói, és nagyon sokat dolgoznak a CIA–nek is. Hatalmas, erős gépeket gyártanak, amelyekben annyi biztonsági kütyü van, hogy el sem tudja képzelni. Egyetlen masinájukat sem fogja megtalálni a bevásárlóközpontban, abban biztos lehet. És a Fargo a Deene tulajdonában van, ezt az ügyfelet pedig maga is ismeri. A Scully & Pershing óránként ezer dollárért védelmezi mindenféle bajoktól.

Miközben tovább csacsogott, Nigel lenyomott egy gombot a billentyűzeten, mire egy olyan oldal jelent meg a monitoron, amilyet Kyle még sosem látott, sem Microsoft, sem Apple programokon.

– Mondja el, Kyle, hogy néz ki az első oldal. Hasonlít ahhoz, amit itt lát?

– Egyáltalán nem. Csak egyetlen ikon van, amellyel az oktatóprogramot lehet elindítani, de más nincs. Se üzenőfal, se formatálási vagy szerkesztési opciók – semmi, csak a dokumentumok indexe. Az ember bekapcsolja a gépet, beüti a belépési kódot meg a jelszót, aztán vár tíz másodpercet, és máris a könyvtárban van. Nincsenek rendszerinformációk, beállítási lehetőségek.

– Fantasztikus – mondta Nigel, még mindig a monitorra meredve. – És az index, Kyle?

– Az bizony igazi kihívás. Az iratok, dokumentumok különböző kategóriákba vannak sorolva, aztán van rengeteg alkategória. Eltart egy ideig, mire az ember megtalálja a keresett dokumentumot.

Nigel hátralépett, és megnyújtóztatta a tagjait. Bennie közelebb húzódott, és azt mondta: – Tegyük fel, hogy meg akarja találni a B– 10–es levegőt beszívó hajtóművének és a különböző tesztelt hidrogén–üzemanyagoknak a kutatási anyagát. Hogy jut el hozzájuk?

– Fogalmam sincs, még nem próbálkoztam ezzel. Nem találkoztam még a levegőt beszívó hajtóművel. – Kyle nem állított valótlant, ám ettől függetlenül úgy döntött: ez az a pont, ahol meghúzza a határt. Mivel a virtuális könyvtárban több mint négymillió dokumentum van, minden további nélkül mondhatja, hogy nem látta azt az anyagot, amelyikre ezek kíváncsiak.

– De meg tudná találni ezeket az anyagokat?

– Nagyon gyorsan, ha tudom, hol keressem. A Szonik rendkívül gyors program, de többtonnányi anyagot kell átpörgetni.

Bennie mozdulatai felgyorsultak, a szokásosnál pattogósabban beszélt. Nigel egészen elbódult Kyle információitól. Izgatottak lettek attól, milyen komoly előrehaladást sikerült elérniük.

– Járt tegnap a teremben? – kérdezte Bennie.

– Igen, egész nap ott voltam.

– Aktatáskával és zakóban?

– Igen, nem volt semmi gond. Az enyémen kívül volt még egy aktatáska. Senki sem ellenőrzi őket.

– Mikor megy újra? – tette fel a kérdést Bennie.

– A csapat holnap reggel összeül, és jó esély van rá, hogy megint kapok valami feladatot. Hétfőn vagy kedden biztosan ott leszek.

– Találkozzunk kedd este.

– Jaj, alig várom már.
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Mivel most már hivatalosan tagja lett a Trylon–csapatnak, Kyle–nak páratlan megtiszteltetésben volt része: minden hetet azzal kezdett, hogy hétfőn reggel hétkor részt vett egy megbeszélésen, egy olyan tárgyalóban, amelyet korábban még sosem látott. Bár már három hónapja dolgozott ebben az épületben, még mindig elcsodálkozott, amikor rábukkant egy–egy újabb erkélyre, teraszra, kis könyvtárszobára, tárgyalóra. Az ügyvédi irodához elkelt volna egy saját útikalauz.

Ez a tárgyalóterem a negyvenedik emeleten volt, és egy kisebb ügyvédi iroda is elfért volna benne. A közepén álló asztal olyan hosszúnak tűnt, mint a kifutó egy divatbemutatón. Nagyjából negyven ügyvéd ülte körül, mindannyian kávét kortyolgatva készülődtek egy újabb hosszú hétre. Wilson Rush megállt az asztal túlsó végénél, megköszörülte a torkát, mire mindenki elhallgatott, és feszülten figyelni kezdett. – Jó reggelt kívánok. Most elkezdjük szokásos heti értekezletünket. Fogják rövidre a megjegyzéseiket. Csak egyórás lesz a megbeszélés.

Nem lehetett kétséges, hogy pontban nyolckor távozni fognak a tárgyalóból.

Kyle a lehető legtávolabb ült le Rushtól. Leszegte a fejét, dühödten jegyzetelt, de úgy, hogy nyilvánvaló volt: senki, még ő maga sem tud majd elolvasni belőle egy szót sem. Nyolc üzlettárs emelkedett egymás után szólásra, hogy szakszerű beszámolót tartson olyan lebilincselően izgalmas témákról, mint a legutóbb benyújtott indítványok, az iratok, dokumentumok és szakértők miatt zajló civódás, kötélhúzás legújabb állomásai, az Agee, Poe & Epps, illetve a Bartin Dynamics legújabb húzásai. Doug Peckham szóban összefoglalta első jelentését egy, a feltárással kapcsolatos bonyolult beadványról. Kyle és még néhányan majdnem elaludtak rajta.

De Kyle ébren maradt, és miközben a jegyzettömbre firkált, állandóan figyelmeztetnie kellett magát, nehogy mosolyogni kezdjen ezen a teljességgel abszurd és képtelen helyzeten. Kém volt, akit megbízói elhelyeztek a megfelelő helyen, és karnyújtásnyi közelségre került a titkokhoz, amelyek olyan fontosak voltak, hogy nem is tudta felmérni az értéküket. Annyira mindenesetre értékesek voltak, hogy érdemes legyen gyilkolni miattuk.

Kyle felnézett. Éppen Isabelle Gaffney beszélt, de ő meg sem hallotta, mit mond, és az asztal túlsó vége, vagyis Wilson Rush felé pillantott. Úgy tűnt, a férfi meredten bámulja. De persze lehet, hogy mégsem, nagyon messze voltak egymástól, és Rush olvasószemüveget viselt, úgyhogy nehéz volt megállapítani, pontosan kire is szegezi a pillantását.

Vajon mit tenne Mr. Rush, ha tudná az igazságot? Mit tennének a Trylon–csapat tagjai, és a Scully & Pershing többi üzlettársa meg ügyvédje, ha megtudnák az igazságot az ifjú Kyle McAvoyról, a Yale Jogi Szemle egykori főszerkesztőjéről?

Még belegondolni is szörnyű volt. Kyle szíve veszettül kezdett dobogni. Kiszáradt a szája, kortyolt egyet a langyos kávéból. A legszívesebben felpattant volna, hogy kiszaladjon az ajtón, aztán leszáguldjon negyven emeletet, majd mint egy őrült rohangáljon New York utcáin.

Ebédidőben Kyle távozott az épületből az alagsori útvonalon, és átsietett Roy Benedict irodájába. Néhány percig beszélgettek, majd Roy azt mondta, hogy van két ember, akivel Kyle–nak találkoznia kellene. Az egyikük Roy kapcsolata volt az FBI–nál, a másik pedig az Igazságügyi Minisztériumban dolgozott jogászként. Kyle idegesen ugyan, de elfogadta Roy javaslatát, és átmentek a szomszédos tárgyalóba.

Az FBI munkatársát Joe Bullingtonnak hívták, barátságos, nyájas ember volt, szélesen mosolygott, és nagyon erősen szorította meg Kyle kezét. Az Igazságügyi Minisztériumból érkezett savanyú ábrázatú férfi, Drew Wingate, úgy viselkedett, mintha egyáltalán nem szeretne kezet fogni. Helyet foglaltak a kisméretű tárgyalóasztalnál, Roy és Kyle az egyik, a két férfi meg a másik oldalon.

Roy hívta össze ezt a megbeszélést, úgyhogy ő vette át az irányítást. – Először azt tisztázzuk, Kyle, hogy mennyi ideje van most.

– Körülbelül egy órám.

– Mindent elmondtam az uraknak. Számtalan beszélgetést folytattam Mr. Bullingtonnal és Mr. Wingate–tel. Át kell tekintenünk, hol tartunk most. Joe, légy szíves, tájékoztasd az ügyfelemet Bennie Wright hátteréről.

A mindig mosolygó Bullington összedörzsölte a tenyerét, és belefogott: – Végigfuttattuk a fickó fényképét a rendszerünkön. Nem akarom untatni a részletekkel, de van néhány nagyon komoly és bonyolult számítógépünk, bennük többmilliónyi arckép. Amikor betápláljuk egy gyanúsított fotóját, a számítógép szkenneli, majd kutatni kezd, és többnyire eredményes a kutatás. Mr. Wright esetében, vagy bármi is legyen a neve, azonban nem jutottunk semmire. Az égvilágon semmire. Átküldtük a képet a CIA–nek, és más számítógépeken, más szoftverekkel is lefuttatták a kutatást, de az eredmény ugyanaz lett. Semmi. Az igazat megvallva, ugyancsak meglepődtünk. Szinte teljesen biztosak voltunk benne, hogy azonosítani tudjuk a fickót.

Kyle egyáltalán nem lepődött meg, viszont csalódott volt. Olvasott már a hírszerzésnél használt szuperszámítógépekről, és ha már ilyen sok időt volt kénytelen tölteni Bennie–vel, nagyon szerette volna tudni végre, kicsoda is a férfi valójában.

Bullington némileg felderülve folytatta: – Könnyen lehet, hogy Nigel más ügy. A számítógépes rajzot átfuttattuk a rendszeren, minden eredmény nélkül. De a CIA–nek valószínűleg sikerült azonosítania. – Bullington kinyitott egy dossziét, elővett belőle egy tízszer tizenöt centis, fekete–fehér fotót, és átnyújtotta Kyle–nak, aki nyomban azt mondta: – Ő az.

– Remek. Az igazi neve Derry Hobart, Dél–Afrikában született, Liverpoolban nevelkedett, technikusnak képezték ki a brit hírszerzésnél, de tíz éve kirúgták, mert jogosulatlanul behatolt valami gazdag svájci bizalmas aktájába. Úgy tartják, hogy ő az egyik legzseniálisabb hekker a világon. Zseniális, de egy gazember, bárki bármire felbérelheti. Legalább három országban körözik.

– Mennyit mondott el ezeknek az embereknek? – kérdezte Wingate, ám ez nem annyira kérdésnek, mint inkább vádnak hangzott.

Kyle az ügyvédjére nézett, aki bólintott, és azt mondta: – Válaszoljon nyugodtan, Kyle. Nem folyik ön ellen nyomozás. Nem tett semmi rosszat.

– Leírtam, hogy néz ki a számítógépterem a tizennyolcadik emeleten. Ehhez hasonló általános információkat adtam át, de adatokat nem.

– A két másik számítógépes rajzzal sem jutottunk semmire – folytatta Bullington. – Ha jól értem, ezeknek a fickóknak csak a megfigyelés a feladatuk, nem fontos figurák.

– így van – felelte Kyle.

– A Mr. Hobartról készített rajz kiváló, Kyle – állapította meg Bullington.

– A QuickFace.com weboldal segítségével csináltam. Bárki képes lenne rá.

– Mi lesz a következő lépése? – kérdezte Wingate.

– Holnap este találkozunk, hogy beszámoljak a legfrissebb fejleményekről. Van egy terv, miszerint én valahogyan bejutok a rendszerbe, megszerzem a kívánt iratokat és dokumentumokat, majd átadom nekik mindet. Fogalmam sincs, hogyan kellene ezt végrehajtanom. A számítógépes rendszer áthatol–hatatlannak és biztonságosnak tűnik.

– Mikor kellene ennek megtörténnie?

– Nem közölték velem, de az az érzésem, hogy nagyon hamar. Lenne egy kérdésem.

Mivel sem Bullington, sem Wingate nem ajánlkozott válaszra, Kyle mindkettőjükhöz intézte a kérdést. – Kik ezek az emberek? Kinek dolgoznak?

Bullington megvillantotta az összes fogát, könnyedén megvonta a vállát, majd azt felelte: – Őszintén mondom, Kyle, nem tudjuk. Hobart egy prostituált, aki ide–oda utazik a világban, és megpróbálja eladni magát. Ami Bennie–t illeti: sejtelmünk sincs, ki lehet. Maga azt mondja, hogy nem amerikai.

– A kiejtése alapján nem.

– Mivel fogalmunk sincs, kicsoda, még találgatni is felesleges lenne, kinek dolgozik.

– Amikor lekapcsoltak New Havenben, legalább öt ügynök volt az akcióban. Mind az öt amerikai, az biztos.

Bullington a fejét rázta. – Valószínűleg csak erre a munkára alkalmazták őket. Gengszterek, akik megkapták a fizetséget, aztán leléptek. Egykori rendőrökből meg ügynökökből, egykori katonákból és hírszerzőkből van egy rakás a világban. Számtalan oka van annak, hogy ezeket kirúgták. A legtöbbjük sérült, kezelhetetlen fajta. Az árnyékban képezték ki őket, ott érzik magukat a legjobban, ott is dolgoznak. Bárki szolgálatába állnak, aki megfizeti őket. Annak az öt embernek valószínűleg sejtelme sem volt róla, mire készül Bennie.

– Mekkora az esélye annak, hogy elkapják azokat, akik megölték Baxter Tate–et?

Egy pillanatra eltűnt a mosoly. Mindkét férfi szomorúan és kissé zavartan nézett Kyle–ra. Végül Bullington szólalt meg. –Először el kell kapnunk Bennie–t, aztán el kell jutnunk a nagymenőkhöz, akik megfizetik, utána pedig megtalálhatjuk a közönséges gengsztereket, akik a piszkos munkát végzik el. Ám amennyiben Bennie profi, és a jelek szerint bizony az, nagyon csekély esélye van annak, hogy ki tudunk szedni belőle neveket.

– Hogyan kapják el Bennie–t?

– Ez könnyű. Maga fog elvezetni hozzá.

– És letartóztatják?

– Ó, igen. Nem is tudom, hány letartóztatási parancsot lehetne kiadni ellene… Lehallgatás, zsarolás, bűnszövetkezetben elkövetett összeesküvés – csak válasszon. Hobarttal együtt lecsukjuk, és nincs olyan szövetségi bíró, aki akár óvadék ellenében szabadlábra helyezné. Valószínűleg elvisszük majd egy biztonságos intézménybe, távol New Yorktól, hogy elkezdjük a kihallgatását.

Meglehetősen kellemes érzés volt elképzelni Bennie–t egy székhez láncolva, miközben néhány pitbull vicsorog rá.

Roy megköszörülte a torkát, az órájára pillantott, és így szólt: – Ha nem haragszotok, most beszélnem kell Kyle–lal. Majd később jelentkezem. – Kyle felállt, ismét kezet rázott a két férfival, majd követte az ügyvédjét vissza az irodájába. Roy becsukta az ajtót, és azt kérdezte: – Nos, mi a véleménye?

– Maga bízik ezekben az emberekben? – kérdezett vissza Kyle.

– Igen. Maga nem?

– Rájuk bízná az életét?

– Igen.

– Gondolja végig ezt a forgatókönyvet. Jelenleg legalább tizennyolc hírszerző ügynökség működik ebben az országban, és ezek csak azok, amelyeknek a létezéséről hivatalosan is lehet tudni. Valószínűleg van még néhány, de ezekről még senki sem hallott. Mi van akkor, ha Bennie egy ilyen ügynökségnek dolgozik? Tegyük fel, hogy a feladata titkok, bizalmas információk begyűjtése és megvédése. Mi van akkor, ha a szuperszámítógépek azért nem találták meg a képét, mert nem szabad megtalálniuk?

– Ez elég nevetséges, Kyle. Egy gengsztermódszerekkel operáló ügynök, aki az Amerikai Egyesült Államoknak dolgozik, egy amerikai ügyvédi iroda ellen kémkedik és amerikai állampolgárokat gyilkoltat meg. Ugyan már, ez képtelenség.

– Persze, nevetséges, de ha az ember úgy érzi, hogy legközelebb az ő koponyája lesz a célkeresztben, az fantasztikus hatással van a képzelőerejére.

– Nyugi. Magának ez az egyetlen kiút.

– Nincs kiút.

– Dehogyis nincs. Haladjunk lépésről lépésre. Ne essen pánikba.

– Kilenc hónapig nem estem pánikba, de most már nagyon közel vagyok hozzá.

– Nem, Kyle, nincs közel hozzá. Nyugodjon meg. Bíznunk kell ezekben az emberekben.

– Holnap telefonálok. – Kyle felkapta barna ballonkabátját, és távozott az irodából.
HARMINCHATODIK FEJEZET

A Cessna 182–es egy nyugdíjas orvos tulajdonában volt, aki csak tiszta időben repült vele, éjszaka soha. Már több mint negyven éve ismerte John McAvoyt, és néhány alkalommal elröpítette ide vagy oda az államban, amikor az ügyvédnek munkaügyben kellett utaznia. Nem csak egyszerű üzleti utak voltak ezek, remekül érezték magukat, John a fejére tette a fülhallgatót, átvette az irányítást, és rettentően élvezte a pilótáskodást. A tarifán mindig vitatkoztak. John többet akart fizetni az üzemanyagköltségnél, az orvos meg kevesebbet kért, mondván, a repülés a hobbija, és nincs szüksége pénzre. Most végül kétszázötven dollárban sikerült megegyezniük. Kedden kora reggel találkoztak a yorki repülőtéren, és tökéletes időben szálltak fel. Hetvenegy perccel később landoltak Scrantonban. John autót bérelt, az orvos pedig továbbrepült Williamsportba, hogy meglátogassa a fiát.

Michelin Chiz ügyvédi irodája egy régi épület második emeletén volt Scranton belvárosában, a Spruce Streeten. John pontban kilenc órakor sétált be az ajtón, és az ügyfeleket fogadó titkárnő hűvösen üdvözölte. Még sosem találkozott Ms. Chizzel, sosem hallott róla, de ez nem számít ritkaságnak egy olyan államban, ahol hatvanezernél is több ügyvéd praktizál. Volt viszont egy olyan ügyvéd Scrantonban, akit ismert, tőle tudta meg, hogy Ms. Chiz irodájában csak nők dolgoznak: néhány ügyvédnő, egy–két jogi asszisztens, és titkárnők, adminisztrátorok, részmunkaidős kisegítők. Férfiaknak jelentkezni is felesleges. Ms. Chiz válásra, gyermekelhelyezési perekre, foglalkoztatási diszkriminációra és szexuális zaklatásra specializálódott, minden ügyben nőket képviselt, és volt dolga bőven. Jó hírnévre tett szert, keményen, állhatatosan védte az ügyfele érdekeit, jól tárgyalt, alkudozott, és nem félt a bírósági tárgyalóteremtől. És nem is néz ki rosszul, tájékoztatta Johnt az ismerős ügyvéd.

Ebben igaza volt az illetőnek, az biztos. Ms. Chiz az irodájában várakozott, amikor John megérkezett és üdvözölte őt. Nem túlzottan rövid fekete bőrszoknyát viselt, testhez simuló, lila pulóvert, és fekete–lila, hátul nyitott, pántos tűsarkú cipőt, amilyet a legtöbb prostituált nem húzna a lábára. Negyvenes évei közepén járt, és John forrása szerint már két váláson is túl volt. Sok ékszert viselt, és John ízlésének túl erősen volt kifestve, de hát nem azért jött, hogy véleményt mondjon a külsejéről.

Ami John McAvoyt illeti, ő unalmas szürke öltönyben érkezett, amelyhez egyszerű vörös nyakkendőt kötött. Semmi olyat nem viselt, amire bárki is emlékezne tíz perccel később.

Elhelyezkedtek a kis tárgyalóasztal körül az iroda melletti helyiségben, és Ms. Chiz elküldte kávéért a titkárnőt. Néhány percig a szokásos „ki kit ismer” játékkal múlatták az időt: repkedtek az állam különböző pontjain praktizáló ügyvédek nevei. Miután megérkezett a kávé, és becsukódott az ajtó, Ms. Chiz azt mondta: – Térjünk a tárgyra.

– Remek ötlet – felelte Mr. McAvoy. – Kérem, szólítson Johnnak.

– Rendben, én meg Mike vagyok. Nem tudom, hogy ez a Michelin rendes beceneve–e, de már régen rám ragadt.

– Oké, Mike. – A nő egyelőre csak kedvességet és szívélyességet sugárzott, de John már pontosan tudta, hogy a barátságos mosoly mögött egy kőkemény ügyvéd rejtőzik. – Szeretné maga kezdeni? – kérdezte John.

– Nem. Ön hívott fel telefonon. Ideutazott. Akar tőlem valamit, úgyhogy hadd halljam, mi az.

– Rendben van. Az ügyfelem a fiam, nem a legjobb felállás, de hát ez van. Mint ön is tudja, egy New York–i ügyvédi irodában dolgozik. A Yale jogi karán szerzett diplomát, előtte a Duquesne–re járt. Biztos vagyok benne, hogy pontosan ismeri az állítólagos nemi erőszak ügyét.

– Igen, ismerem. Elaine itt dolgozik másodállásban, és nagyon közel állunk egymáshoz. Valamikor szeretne majd jogi egyetemre menni.

– Remélem, sikerülni fog neki. Mint tudja, a pittsburghi rendőrök lezárták a nyomozást, nem sokkal azután, hogy elindították. Az igazat megvallva, én csak mostanában értesültem az ügyről.

Nem lehetett kétséges, hogy ez meglepetésként érte Mike–ot, és John folytatta. – Nem, Kyle nem szólt nekem, amikor ez az ügy zajlott. Úgy tervezte, hogy tájékoztat engem, de lezárták a nyomozást. Ez persze nagyon nyugtalanító a számomra, mert szoros kapcsolatban vagyunk, de jelen helyzetben ez lényegtelen. Tudomásom szerint ön és Ms. Keenan néhány hete találkoztak Joey Bernardóval itt, Scrantonban, és Joey elmondása szerint a találkozó nem sikerült valami jól. Azt is tudom, hogy Baxter Tate felvette a kapcsolatot az ön ügyfelével, és a fiatalember nyilvánvalóan útban volt Scranton felé, hogy beszéljen Ms. Keenannel, amikor meggyilkolták.

– így van.

– Úgy tervezték, hogy találkoznak?

– Igen.

– A jelek szerint, Mike, ennek az öt és fél évvel ezelőtt lezajlott ügynek a hatása még nem múlt el. Az ügyfelem szeretne megoldást találni arra, hogy egyszer és mindenkorra lezárjuk. Azért vagyok itt, hogy felmérjem, miként lehetne megszabadítani ezeket a fiúkat ettől a szörnyű tehertől. De csak a fiamat képviselem. A többiek nem tudnak erről a megbeszélésről. Természetesen a Tate család tagjai sem, és el tudja képzelni, min mehetnek most keresztül. Joey–nak hamarosan gyereke születik, és megnősül. Alan Strock elfelejtette az egész ügyet, legalábbis mi így tudjuk.

Mike eddig még a tollát sem emelte fel. Feszülten figyelt, miközben egymáshoz ütögette az ujjai hegyét. A legtöbb ujját gyűrű díszítette, mindkét csuklóján értéktelen karperecek táncoltak. Mogyoróbarna szeme rezzenéstelen tekintettel szegeződött Johnra. – Biztos vagyok benne, hogy van valami ötlete. – Ennél többet nem akart mondani.

– Nem tudom pontosan, mit szeretne az ügyfele. Lehet, hogy csak az jelentene számára elégtételt, ha az életben maradt három fiatalember beismerné, hogy nemi erőszak történt, és ezért bíróság elé kerülne, majd elítélnék és rács mögé dugnák őket. Lehet, hogy elégedett lenne egy csöndes bocsánatkéréssel. És az is lehetséges, hogy nem lenne ellenére a pénzügyi megoldás. Ön talán tudna segíteni nekem egy kicsit, Mike.

Mike megnyalta vastagon kirúzsozott ajkát, és megcsörgette a karkötőit. – Két éve ismerem Elaine–t. Nehéz időket élt meg. Törékeny, sérülékeny, és időnként nagyon sötét hangulat lesz rajta úrrá. Lehet, hogy súlyos depresszióval küszködik. Már majdnem egy éve józan, de még mindig harcol a démonjaival. Szinte olyan nekem már, mintha a lányom lenne, és az első perctől fogva azt állítja határozottan, hogy megerőszakolták. Hiszek neki. Meg van győződve róla, hogy a Tate család nyomást gyakorolt a rendőrségre a kapcsolatain keresztül, ezért lett hamar vége a nyomozásnak.

John a fejét rázta. – Ez nem igaz. Egyik fiú sem szólt a szüleinek.

– Lehet, hogy így van, de nem tudhatjuk biztosan. A lényeg az, hogy Elaine problémái innen erednek. Egészséges, vidám, csupa élet lány volt, imádta a Duquesne–t, és nagy tervei voltak. Nem sokkal a nemi erőszak után abbahagyta a tanulást, és azóta csak küszködik.

– Látta, milyen osztályzatokat szerzett a Duquesne–en?

– Nem.

– Az első félévben az egyik kurzuson megbukott, a másikon nem teljesítette a feladatokat, és a többi három tárgyból rémesen gyenge jegyeket kapott.

– Hogyan jutott hozzá a tanulmányi eredmények nyilvántartásához?

– A második félévben kicsit javított, és C osztályzatokat kapott. Az állítólagos nemi erőszak után négy vizsgát tett le sikerrel, majd hazament, és soha több nem tért vissza a Duquesne–re.

Mike felhúzta a szemöldökét, felső teste megmerevedett. – Hogyan jutott hozzá a tanulmányi eredmények nyilvántartásához? – ismételte meg a kérdést, most már jóval agresszívebben. Hát igen, tud ez a nő indulatos lenni.

– Nem jutottam hozzá, és ez különben sem fontos. Milyen gyakran közlik önnel az ügyfelei a teljes igazságot?

– Azt akarja mondani, hogy Elaine hazudik?

– Az igazság mozgó célpont ebben az ügyben, Mike. Egy azonban biztos: sosem fogjuk pontosan megtudni, mi történt azon az éjszakán. Ezek a srácok nyolc órán keresztül ittak és füveztek, és jóval aktívabbak voltak szexuálisan, mint ahogy azt mi képzeljük. Az ön ügyfeléről köztudomású volt, hogy nem nagyon válogatós.

– Ez nyilván sok mindenkire igaz lehet, és nem mentség a nemi erőszakra.

– Természetesen nem.

Ott volt a pénz a levegőben. Néhány akadályt még el kellett takarítani, de mindkét ügyvéd tudta, hogy végül rátérnek majd a „pénzügyi megoldás” lehetőségének tárgyalására.

– Mit mond az ön ügyfele a történtekről? – kérdezte Mike, ismét nagyon higgadtan. A dühnek már nyoma sem látszott, de hogy volt még indulat ott, ahonnan az első adag érkezett, az nem lehetett kétséges.

– Egész délután az úszómedence mellett voltak, aztán később odabent, a lakásban folytatódott a buli. Körülbelül tizenöten voltak, több fiú, mint lány, és Elaine akkor még nem bulizott velük. A jelek szerint a szomszédos lakásban volt, egy másik partin. Fél tizenkettő körül megjelentek a rendőrök, és a buli véget ért. Senkit sem tartóztattak le, a zsaruk nagyvonalúak voltak.

Mike türelmesen bólintott. Mindez szerepelt a rendőrségi jelentésben.

– Miután a rendőrök elmentek – folytatta John –, megjelent Elaine. Ő meg Baxter a kanapén estek egymásnak. Az ügyfelem tévét nézett ugyanabban a szobában, ahogy Alan Strock is. Az ügyfelem alkoholos befolyásoltság alatt állt, ez a legkevesebb, amit mondhatok, és valamikor elaludt. Egészen biztos benne, hogy nem volt szexuális kapcsolata Elaine–nel azon az éjszakán, és akkor azt sem tudta, hogy másnak volt–e. Túl sokat ivott ahhoz, hogy bármire is emlékezni tudjon másnap reggel, és mint ön is tudja, az ügyfele csak négy nappal később tett feljelentést. A rendőrök nyomozni kezdtek. A fiúk majdnem szóltak a szüleiknek, de a nyomozás hamarosan kiderítette, hogy nem sikerül összerakni a vádat. Az elmúlt hetekben ügyfelem beszélt Baxter Tate–tel és Joey Bernardóval, és mindketten elismerték, hogy lefeküdtek az ön ügyfelével a szóban forgó éjszakán. Mindketten azt állítják, állították, hogy ez Elaine beleegyezésével történt.

– Akkor miért ragaszkodott hozzá Baxter, hogy elnézést kérjen?

– Erre nem tudok válaszolni. Nem beszélhetek Baxter nevében.

– Joey miért kért elnézést? Tudja, hogy a jelenlétemben kért bocsánatot?

– Azért, mert megerőszakolta Elaine–t, vagy azért, mert félreértés történt?

– Bocsánatot kért, és ez a fontos.

– így sincs ügy, és a bocsánatkérése nem gyarapítja a bizonyítékokat. Semmiképpen sem lehet bizonyítani, hogy nemi erőszak történt. Szex az volt, persze, de ennél többet nem lehet bizonyítani.

Mike végre lejegyzett valamit. Levendulaszínű jegyzetblokk, elegáns mozdulatok, zajos csukló. A nő mély levegőt vett, és egy pillanatra kibámult az ablakon.

John McAvoy számára eljött az idő a legkockázatosabb lépésre. Semmilyen, a másik által nem ismert tényt nem fog közölni – például azt, hogy Baxter megütötte a lányt –, mert a sikeres tárgyalásnak nem feltétele a teljes feltárás. De arról az egy dologról, ami akár egy bomba, szétrobbanthatja bármilyen megegyezés lehetséges alapját, szót kell ejteni.

– Beszélt a pittsburghi nyomozókkal? – kérdezte John.

– Nem, de átolvastam az egész aktát.

– Van benne említés egy videóról?

– Igen, találtam erre vonatkozó utalásokat. De a rendőrök nem találták meg. Elaine is hallotta a pletykát.

– Nem pletyka. Létezik egy ilyen videó.

Mike rezzenéstelen arccal fogadta ezt. Sem a szeme, sem a keze, sem a teste nem árulkodott meglepetésről. Micsoda pókerarc, szögezte le magában John elismeréssel. A nő türelmesen várakozott.

– Én nem láttam – folytatta John. – De az ügyfelem látta ez év februárjában. Nem tudom, hol van most a videó, és még hányan látták. Valószínűleg kevesen. Elképzelhető, hogy előkerül, esetleg az interneten, vagy egyszer csak ott lesz a maga postaládájában.

– És mit bizonyít ez a videó?

– Azt, hogy az ön ügyfele ittas volt, és éppen egy füves cigarettát szívott, amikor leült a kanapéra Baxter Tate–tel, majd csókolózni és ölelkezni kezdett vele. A kamera olyan szögben állt, hogy nincs teljes kép a két érintettről, de abból, ami térdtől lefelé látható, nyilvánvaló, hogy remekül érzik magukat. Baxter után Joey következett. Időnként Elaine egyáltalán nem aktív, aztán máskor meg nagyon is. Ügyfelem véleménye szerint a videó azt bizonyítja, hogy Elaine néhány alkalommal elvesztette az eszméletét, de nem biztos ebben. Semmi sem biztos, csak az, hogy sem az ügyfelemnek, sem Alan Strocknak nem volt szexuális kapcsolata Elaine–nel.

– Hol van a videó?

– Nem tudom.

– Az ügyfele tudja?

– Nem.

– Kinek a birtokában van a videó?

– Nem tudom.

– Rendben, akkor ki mutatta meg az ügyfelének?

– Nem tudja az illető igazi nevét. Akkor találkozott vele először, amikor az megmutatta neki a videót.

– Világos. Ha jól értem, van itt a háttérben egy bonyolult történet.

– Egy rendkívül bonyolult történet.

– Megjelenik egy idegen, megmutatja a fiának a videót, aztán eltűnik?

– Stimmel, eltekintve attól, hogy nem tűnt el. Az illető még mindig kapcsolatban áll a fiammal.

– Zsarolás?

– Valami olyasmi.

– Ezért van most itt? Az ügyfele megijedt a videótól? Békét akarnak kötni, hogy ne lehessen mivel zsarolni őt?

– Maga nagyon agyafúrt.

Mike arca még most sem árult el semmit. Úgy tűnt viszont, hogy olvas John gondolataiban.

– Fantasztikus egy videó lehet – jegyezte meg.

– Az ügyfelem fölöttébb nyugtalanítónak találta, bár a szexjeleneteken ő nem látható. Azt viszont világosan mutatja a videó, hogy az ön ügyfele önfeledt vidámsággal adja át magát a hancúrozásnak. Hogy vajon elájult–e menet közben, az nem világos, a videóról legalábbis nem derül ki.

– Látható, amint járkál és beszél?

– Igen, tisztán látható. Ezek a fiúk nem az utcáról vonszolták be őt, Mike. Sokszor járt már korábban is a lakásban, részegen és józanon is.

– Szegény teremtés – sóhajtott fel Mike, és ez volt az első hamis mondata.

– A szegény teremtés remekül érezte magát. A retikülje tele volt drogokkal meg hamis személyikkel, és mindig bulikra vadászott.

Mike lassan felállt, majd azt mondta: – Bocsásson meg egy pillanatra. – Bement az irodájába, és John megcsodálta a bőrszoknyát hátulról. Hallotta, hogy a nő halkan beszél, valószínűleg telefonon. Amikor visszajött, erőltetetten mosolygott.

– Órákon keresztül tárgyalhatunk – mondta –, és lehet, hogy nem jutunk semmire.

– Egyetértek. Baxter három hete New Yorkba ment, hogy találkozzon az ügyfelemmel. Hosszan beszélgettek arról, mi történt, és Baxter azt mondta az ügyfelemnek, hogy úgy hiszi: rákényszerítette magát Elaine–re. Súlyos bűntudat gyötörte. Lehet, hogy erőszakoskodott vele.

– De most már halott.

– Bizony halott. Mindazonáltal az ügyfelem ott volt, amikor ez történt. Abban a lakásban, ahol ő is lakott, az ő barátai voltak jelen, az ő piája fogyott. Meg akar szabadulni ettől a tehertől, Mike.

– Mennyi?

John ideges nevetést hallatott. Micsoda nyers modor. A nő azonban nem mosolygott.

John lejegyzett valamit, és azt kérdezte: – Lehetséges, hogy pénzügyi megoldást találunk, és az ön ügyfele eláll minden büntetőjogi vagy polgári peres eljárás indításától?

– Abban az esetben, ha az ajánlat megfelelő.

Némi hallgatás közben John megint leírt valamit, majd azt mondta: – Az ügyfelemnek nincs sok pénze.

– Tudom, mennyit keres az ügyfele. Húsz éve praktizálok, de magasabb a jövedelme, mint nekem.

– És magasabb, mint nekem harmincöt év után. De diákhitellel tartozik, és drága az élet New Yorkban. Valószínűleg nekem is be kell szállnom, és nem vagyok jómódú ember. Nincs tartozásom, de egy yorki praxissal nem lesz milliomos az ember.

A férfi őszintesége lefegyverezte Mike–ot; elmosolyodott, és mintha kiengedett volna egy kicsit. Más témára terelődött a szó: néhány percen keresztül arról beszélgettek, milyen kihívásokat jelent a kisvárosi ügyvédi praxis. Amikor ideje volt újra a tárgyra térni, John azt kérte kedvesen: – Mondjon valamit Elaine–ről. Munkahely, fizetés, anyagi helyzet, család, stb.

– Nos, mint már említettem, másodállásban dolgozik nálam, nevetségesen kevés pénzért. Évi huszonnégyezer dollárt keres az önkormányzatnál, a köztéri parkokért és szabadidős központokért felelős osztályvezető–helyettesként – nem ígér nagy jövőt ez az állás. Szerény lakást bérel közösen a barátnőjével, Beverley–vel, és egy Nissannal közlekedik, amely után fizetnie kell a havi törlesztőrészleteket. A családja Erie–ben él, nem tudom, régen hogy álltak anyagilag, most nem valami fényes a helyzetük. Elaine magára van utalva, huszonhárom éves, éppen csak boldogul valahogy. Még mindig arról álmodozik, hogy messzebbre jut, mint ahol most van.

John lejegyzett néhány szót, majd azt mondta: – Tegnap beszéltem a Tate család egyik ügyvédjével, egy nagy pittsburghi irodában dolgozik az illető. Baxter hatezer dollárt kapott havonta egy letéti alapból, de ez a pénz persze sosem volt elég. Az összeg idővel növekedett volna, de az összes Tate letéti alap fölött egy nagybácsi rendelkezik, aki nagyon kemény kézzel végzi az irányítást. Baxter halála után a nevére szóló letéti alapot felszámolták. Az ingatlanvagyona nagyon szerény, úgyhogy a család részéről bármilyen hozzájárulás is csak jótékonysági adománynak számítana. Ezek az emberek nem arról híresek, hogy olyan hatalmas lenne az adakozó kedvük, és még elképzelni is nehéz lenne, hogy hajlandóak lennének kiállítani egy csekket Baxter régi barátnőjének.

Mike egyetértően bólogatott. – Na és Joey? – kérdezte.

– Keményen dolgozik, igyekszik gondoskodni a hamarosan szaporodó családról. Nehéz helyzetben van, és valószínűleg ez nem fog változni egy jó darabig. Az ügyfelem szeretné kihagyni ebből az ügyből Joey–t és Alan Strockot is.

– Ez csodálatra méltó.

– Ajánlatunk szerint két részletben fizetnénk. Az első összeget most, a másodikat pedig hét év múlva, amikor túl leszünk a nemi erőszakra érvényes elévülési időn. Ha az ügyfele lezárja ezt az ügyet, nem akar már semmit ezektől a srácoktól, akkor kap egy tisztességes összeget hét év múlva. Most huszonötezret, és a következő hét évben az ügyfelem elhelyez évi tízezer dollárt egy befektetési számlán. A végösszeg, amelyet Elaine harmincéves korában fog megkapni, százezer dollár.

Ugyanaz a pókerarc. – A huszonötezer dolláros első részlet nevetséges összeg – jelentette ki Mike.

– Az ügyfelemnek huszonötezer dollárja sincs. Én fogom letenni ezt a pénzt.

– Az minket nem nagyon érdekel, honnan jön a pénz. Az összeg viszont annál inkább.

– Nos, jelen pillanatban egy vasuk sincs, és ha nem sikerül megállapodnunk, nagyon valószínű, hogy ebből az ügyből nem is lesz. A legjobb esetben is csak szerény esélyük van arra, hogy bíróság elé tudják vinni az ügyet.

– Akkor miért ajánlanak akár egy centet is?

– A lelki békénkért. Ugyan már, Mike, zárjuk le ezt az ügyet, és hadd éljék a srácok az életüket. Kyle már majdnem elfelejtette az incidenst, a fenébe is, heti száz órát dolgozik, aztán Joey véletlenül összefut Elaine–nel, majd megjelenik Baxter, akit gyötör a bűntudat, mert többre emlékszik, mint annak idején. Ez őrület. Néhány részeg srác bulizott, ennyi az egész.

Hát igen, ezzel Mike sem tudott vitába szállni. Ismét keresztbe tette a lábát, és John erős késztetést érzett, hogy rápillantson a magas sarkú cipőre; éppen csak odanézett, de a nő észrevette.

– Hadd beszéljek Elaine–nel, és majd teszünk egy ellenajánlatot – mondta.

– Rendben van, de nagyon szűk a mozgásterünk, Mike. Az első összeget kölcsönadom az ügyfelemnek, aki nyilvánvalóan nagyon nyugtalan, amiért ilyen komoly kötelezettségei lesznek a következő hét évben. Huszonöt éves, és egyelőre nem lát három évnél előbbre.

– Felhívom Elaine–t. Valószínűleg azt akarja majd, hogy személyesen beszéljünk.

– Nem megyek el a városból, amíg meg nem állapodtunk. Elsétálok a kávézóba, és elütöm valamivel az időt.

Egy órával később tért vissza. Helyet foglaltak ugyanannál az asztalnál, kézbe vették a golyóstollat, és folytatták a tárgyalást.

– Felteszem, nem fogadják el az ajánlatot – mondta John.

– Igen és nem. A hétéves fizetési periódus rendben van, és az összeg is, de Elaine–nek most többre van szüksége. Két év múlva végez a scrantoni egyetemen. Jogi diplomáról álmodozik, de segítség nélkül erre semmi esélye.

– Mekkora összegű segítségről lenne szó?

– Százezer dollár.

Mélységes megdöbbenés, hitetlenkedés, elképedés, visszautasítás. John grimaszolt, a teste megrándult, aztán zajosan kiengedte a levegőt a tüdejéből. Színjáték volt az egész, régen begyakorolt alakítás, amelyre akkor van szükség, amikor a másik fél megfogalmazza az első követelését. Elkeseredés, kétségbeesés, reménytelenség. – Nézze, Mike, mi megállapodást próbálunk kötni, maguk meg bankot akarnak rabolni.

– Elaine két év múlva is évi huszonnégyezer dollárt fog keresni. Az ön ügyfele viszont körülbelül négyszázezret. Ez az összeg nem jelent gondot a számára.

John felállt, mintha menni akarna, mintha részéről vége lenne a tárgyalásnak. – Fel kell hívnom őt.

– Persze. Addig várok.

John kiment az épületből, a füléhez szorította a mobiltelefonját, de nem hívott fel senkit. Az összeget, amelyet ki fognak fizetni, nem az befolyásolja, mennyire van szüksége Elaine–nek, hanem az, hogy mennyivel lehet egyszer és mindenkorra elhallgattatni. Jelen körülmények között a százezer dollár jó alkualapnak tűnt.

– Hajlandóak vagyunk hetvenötezret fizetni, de többet nem – közölte Mike–kal, és visszaült az asztalhoz.

A nő jobb karja kinyúlt, a karperecek kellemes csörgő hangot adtak. – Megegyeztünk – mondta Mike. Kezet ráztak, aztán két hosszú órán keresztül a papírmunkával vesződtek. Amikor végeztek, John felajánlotta, hogy meghívja Mike–ot ebédre, és a nő nyomban elfogadta a meghívást.
HARMINCHETEDIK FEJEZET

Nigel legújabb munkaállomását sietősen állították össze egy gyönyörű mahagóniasztal közepén, a Park Avenue–n lévő Waldorf–Astoria egyik tágas lakosztályában. A számítógép tökéletes mása volt a tizennyolcadik emeleti teremben lévő tíz komputernek. A monitor is pont olyan volt, mint amilyeneket Kyle nap mint nap bámult. Mellette egy nagyobb laptoppal megegyező méretű, sötétkék, baljóslatú doboz állt.

Miközben Nigel nagy büszkén részletes leírást adott a különböző kábelekről és vezetékekről – a spagettiről, ahogy ő nevezte –, Bennie és Kyle szó nélkül hallgatta. Van egy hálózati vezeték, meg audiokábel, nyomtatókábel, meg egy, amelyik a monitort köti össze a számítógéppel. – Hangok, Kyle? Adnak valamilyen hangot ezek a kis masinák?

– Nem, nincsenek hangok – felelte Kyle, mire Nigel óvatosan összetekerte az audiokábelt, és eltette. Lehajolt a számítógép mögé, rámutatott egy pontra. – Itt vagyunk az ígéret földjén, Kyle. Az USB–kimenet. Majdnem el van rejtve, de én tudom, hogy ott van, mert ismerek valakit a Fargónál. Ott kell lennie, bízzon bennem.

Kyle felhorkantott, de nem mondott semmit.

– Itt a terv – folytatta Nigel izgatottan, miközben alig tudta levenni a szemét a saját művéről, ugyanis jól láthatóan teljesen elkápráztatta. Divatos, nyilván kizárólag hekkerek által használt szerszámtáskájából elővett két parányi szerkezetet, melyek mérete és formája megegyezett: szélességük körülbelül két centi, hosszúságuk két és fél. – Ez egy vezeték nélkül USB–transmitter, a legújabb típus, még nem kapható a boltokban, de nem ám – mondta, majd gyorsan beillesztette az egyiket a hálózati vezeték alatti nyílásba; a szerkezetből így alig egy centi látszott. – Csak bedugja, és máris sínen vagyunk. Gyakorlatilag láthatatlan – lelkendezett Nigel, felemelte a másik szerkezetet, és azt mondta: – Ez a kicsike az USB–vevőegység, és ebbe a kék dobozba kerül. Tud követni, Kyle?

– Hogyne.

– A kék doboz az aktatáskájába kerül. Leteszi az aktatáskát a földre, pontosan a számítógép alá, megpöccinti a kapcsolót, és a fájlok pillanatok alatt letöltődnek.

– Mennyire gyorsan?

– Hatvan megabyte másodpercenként, az körülbelül ezer dokumentum, feltéve, hogy a vevőegység három méternél közelebb van a transmitterhez, de ennek kivitelezése nem okozhat gondot. Minél közelebb van, annál jobb. Ért engem, Kyle?

– Nem, baromira nem – válaszolta Kyle, és leült egy székre a monitor elé. – Az lenne a feladatom, hogy valahogy nyúljak be a számítógép mögé, dugjam be ezt az izét, hagyjam ott, töltsem le az anyagokat, miközben mások is vannak a teremben, és videokamerák figyelik minden mozdulatomat. Egész pontosan hogyan kellene ezt végrehajtanom?

– Ejtsen le egy tollat – javasolta Bennie. – Öntsön ki egy kis kávét. Verjen le az asztalról néhány papírt. Terelje el valahogy a figyelmet. Akkor menjen oda, amikor üres a terem, és a hátát mutassa a kamerának.

Kyle a fejét rázta. – Túl kockázatos. Ezeket az embereket nem ejtették a fejükre. A szomszédos helyiségben ügyeletet tart egy technikus, aki egyébként biztonsági szakértő. Gantnek hívják.

– De napi tizenhat órát dolgozik?

– Nem tudom, mikor dolgozik. Ez a lényeg. Sosem lehet tudni, ki figyel abból a szobából.

– Ismerjük a rendszert, Kyle, és tudjuk, hogy ezek a nyomorultak, akiket azért fizetnek, hogy egész nap a monitort bámulják, többnyire félálomban vannak. Rettenetesen unalmas munka.

– Ez nem egy kávészoba, Bennie. Én azért megyek oda, hogy dolgozzak. Lehet, hogy maguknak a lopás fontosabb mindennél, ez nem nagyon lehet kétséges, de a főnökeim azt várják tőlem, hogy rágjam át magam a több ezer dokumentumon. Kaptam egy határidős megbízást, és egy üzlettárs már nagyon várja az anyagot.

– Két óra alatt végezhet vele, Kyle – szólt közbe Nigel. –Feltéve, hogy gyorsan megtalálja a dokumentumokat.

Kyle aggodalmait Bennie egyetlen kézlegyintéssel intézte el. – Az első, ami érdekel minket: a légbeszívásos hajtóművek, amelyeket a Trylon és a Bartin együtt fejlesztett ki. A technológia olyan bonyolult, hogy a fiúk a Pentagonnál még mindig révült állapotban vannak. Aztán következnek az üzemanyagok. Indítson keresést arra, hogy „kriogén hidrogén üzemanyag”, majd arra, hogy „scramjet”. Többtonnányi kutatási anyag van az aktákban, az biztos. A harmadik pedig: „hullámlovasok”. Indítson keresést. Ez egy olyan aerodinamikus megoldás, amely meg tudja növelni a B–10–es „ugrásainak” számát. Itt egy feljegyzés. – Bennie átnyújtott egy kétoldalas összefoglalót.

– Ismerősen hangzik ebből bármi is? – érdeklődött Nigel szívélyesen.

– Nem.

– Meg fogja találni – állította Bennie. – Ez a kutatás lényege, a kereset legproblematikusabb pontja, és higgye el nekem, sikerül megtalálnia.

– Ó, nagyon köszönöm a biztatást.

Gyakorlás céljából Nigel kihúzta a gépből a transmittert, és odaadta Kyle–nak. – Hadd lássuk, hogy csinálja. – Kyle lassan fél térdre ereszkedett, behajolt a számítógép mögé, félretolt néhány kábelt, és némi erőfeszítés árán végül sikerült beillesztenie a transmittert az USB–kimenetbe. Leült, és azt mondta:

– Ezt lehetetlen megcsinálni.

– Hogy lenne már lehetetlen! – gúnyolódott Bennie. –Használja az agyát.

– Az most éppen egyáltalán nem működik.

Nigel odalépett a kék dobozhoz. – A szoftver nagyrészt az én munkám. Miután behelyezte a transmittert, lenyúl a táskához, és megpöccinti ezt a kis kapcsolót. A szerkezet automatikusan megtalálja a számítógépet, és elkezdi a letöltést. Ez nagyon gyorsan lezajlik, Kyle, de ha kedve tartja, tartson szünetet, menjen ki a mosdóba, viselkedjen úgy, mintha az égvilágon semmi rendkívüli nem történne, és mindeközben az én kis kütyüm magába szippantja a dokumentumokat.

– Zseniális – állapította meg Kyle szárazon.

Bennie elővett egy Bally márkájú táskát, pontosan olyat, amilyet Kyle hordott. Három rekesze volt, a középső kipárnázott, ide lehetett tenni a laptopot. Itt–ott még kopásnyomok is voltak rajta, hogy tökéletes legyen a hasonlóság, és a névjegytartóban ott díszelgett Kyle Scully & Pershing–es névjegye.

– Ezt fogja használni – közölte vele Bennie, miközben Nigel óvatosan felemelte a kék dobozt, majd elhelyezte az aktatáska középső rekeszében.

– A vevőegység már a helyén lesz, amikor kinyitja ezt a rekeszt. Ha valamilyen okból meg kell szakítania a műveletet, csak csukja be a táskát, nyomja meg ezt a gombot, és a táska automatikusan bezár.

– Ha meg kell szakítanom a műveletet?

– Minden eshetőségre gondolnunk kell, Kyle.

– Na, tisztázzuk ezt a dolgot. Amikor elkezdek bütykölni ezekkel a kis szerkezetekkel, és valami félrecsúszik, valaki észrevesz, esetleg beindul egy riasztó a szuperszámítógépen, amiről semmit sem tudunk, akkor a maguk terve szerint az a feladatom, hogy csukjam be gyorsan a táskát, rántsam ki a gépből az alig látható transmittert, és aztán mit csináljak?

Spurizzak ki a teremből, mint egy bolti tolvaj, akit rajtakaptak? Hová menjek, Nigel? Tud nekem mondani valamit, Bennie?

– Nyugi, Kyle – felelte Bennie, és negédesen mosolygott. –Gyerekjáték az egész. Remekül fogja csinálni.

– Nem lesz riasztó, Kyle – tette hozzá Nigel. – Ahhoz túl jó a szoftverem. Bízzon bennem.

– Megtenné, hogy nem ismételgeti ezt állandóan?

Kyle odasétált az ablakhoz, és kinézett a manhattani égboltra. Majdnem fél tíz volt, kedd este. Fél tizenkettőkor negyedóra alatt megebédelt Taborral az önkiszolgáló étteremben, és azóta egy falatot sem evett. De jelen pillanatban az zavarta a legkevésbé, hogy éhes.

– Készen áll, Kyle? – kérdezte Bennie a szoba túlsó végéből.

– Éppen annyira, mint bármikor máskor – felelte Kyle anélkül, hogy visszafordult volna.

– Mikor?

– Amint lehet. Túl akarok lenni rajta. Holnap bemegyek néhányszor a terembe, megnézem, mekkora a forgalom. Az a tippem, hogy este nyolc körül fogom csinálni, minél később, de úgy, hogy legyen még idő a letöltésre, feltéve persze, hogy nem fognak lelőni.

– Van valami kérdése az eszközökkel kapcsolatban? – kérdezte Nigel.

Kyle merev léptekkel odament az asztalhoz, és rámeredt a gépekre. Végül megvonta a vállát, és azt mondta: – Nem, elég egyértelmű, mit kell csinálni.

– Remek. Még valami, Kyle. A kék doboz rádiójeleket bocsát ki, úgyhogy pontosan tudni fogom, mikor kezdi meg a letöltést.

– Miért van erre szükség?

– Ott leszünk a közelben, és figyeljük, mit csinál. Újabb vállrándítás. – Ahogy akarják.

A kék doboz még mindig ott volt a középső rekeszben, és Nigel úgy bánt vele, mintha bomba lenne. Kyle átrakott mindent a saját táskájából, és amikor felemelte új táskáját az asztalról, meglepődött a súlyán.

– Kicsit nehezebb? – kérdezte Nigel, miközben feszülten figyelte Kyle minden mozdulatát.

– Igen, de nem csak kicsit.

– Ne aggódjon. Megerősítettük a táska alját. Nem fog kiesni a doboz, amikor a Broad Streeten sétál.

– A másikat jobban szeretem. Mikor kapom vissza?

– Hamar, Kyle, hamar.

Kyle belebújt a ballonkabátjába, és elindult az ajtó felé. Bennie követte. – Sok szerencsét, Kyle. Erre készültünk végig. Bízunk magában.

– Menjenek a pokolba – mondta Kyle, és kimasírozott a szobából.
HARMINCNYOLCADIK FEJEZET

A rövid, álomtalan éjszaka alatt még nehezebb lett a táska, és amikor szerdán kora reggel Kyle kiemelte a taxi hátsó üléséről, félig–meddig azt kívánta magában, repedjen szét az alja, az az átkozott kék doboz meg törjön ezer darabra a járdán, és Nigel értékes kütyüje végezze a csatornában.

Húsz perccel azután, hogy Kyle lifttel felment a harmincharmadik emeletre, Roy Benedict szállt be ugyanabba a felvonóba két fiatalember társaságában, akik minden kétséget kizáróan a Scully & Pershing ügyvédei voltak – ez aligha lehetett kétséges. Mindketten harminc alatt voltak. Öt perccel múlt fél hét. Kimerültnek, elgyötörtnek és kedvetlennek tűntek, de drága öltönyt viseltek, és elegáns aktatáskát tartottak a kezükben. Roy arra számított, talán lát egy ismerős arcot, bár ez valójában elég valószínűtlennek tetszett. Nem számított szokatlan vagy rendkívüli eseménynek, hogy megjelenik az épületben egy másik iroda ügyvédje. Roy öt–hat üzlettársat ismert a Scully & Pershingnél, de sejtette, hogy amikor ezerötszáz ügyvéd érkezik munkába, kevés az esélye annak, hogy összetalálkozik valamelyikkel. Nem is tévedett. A két zombie, aki ott állt mellette a liftben, hát… két arctalan, nyomorult lélek, akik egy év múlva már nem lesznek itt.

Az aktatáska, melyet Roy a kezében tartott, szintén egy fekete Bally volt, pontosan olyan, mint amilyet Kyle augusztusban vásárolt; ez volt az akcióhoz szükséges harmadik aktatáska. Roy egyedül lépett ki a liftből a harmincharmadik emeleten, elsétált az üres recepciós pult mellett, aztán ráfordult jobbra a folyosóra, és hat ajtóval arrébb ott volt az ügyfele: az íróasztalánál ült, kávét kortyolgatott, és várt. Az aktatáskák cseréje gyorsan lezajlott, és Roy már indulásra kész volt.

– Hol vannak a szövetségiek? – kérdezte Kyle halkan, pedig senki sem volt a folyosón, a titkárnők pedig éppen most bújhattak ki az ágyukból.

– A sarkon, egy furgonban. Gyorsan átvizsgálják a táskát, nincs–e benne nyomkövető készülék. Ha találnak egyet, gyorsan visszahozom a táskát, és kiagyalunk valami történetet. Ha nem, elviszik a queensi laborba. Jó nehéz.

– A kék doboz. Erre az akcióra tervezte néhány ördögi zseni.

– Mikor lesz rá szüksége?

– Mondjuk, este hétkor. Az tizenkét óra. Ennyi elég, nem?

– Ők azt mondják, igen. Bullington szerint egy egész csapat kütyübolond várja, hogy darabokra szedhesse.

– Nem szúrhatják el.

– Nem fogják elszúrni. Jól van?

– Remekül. Van náluk letartóztatási parancs?

– Ó, persze. Lehallgatás, zsarolás, amit csak akar. Magát várják.

– Ha esély van rá, hogy Bennie–t letartóztatják, akkor én mindjárt egy nagyon buzgó fiatalember leszek.

– Sok szerencsét.

Roy elment, de otthagyott egy Bally márkájú táskát, amelyen ott éktelenkedtek ugyanazok a kopásnyomok, és rajta volt a megfelelő névjegy. Kyle gyorsan beletömködött néhány aktát, jegyzetblokkot, beledobott egy–két golyóstollat, és elment még kávéért.

Tizenkét hosszú órával később Roy visszatért a második aktatáskával. Leült, Kyle becsukta az ajtót. – Nos? – kérdezte a fiatalember.

– Az, ami. Speciális feladatra gyártott számítógép, olyasmi, amit a hadseregben is használnak, nagyon komoly masina. Kizárólag letöltésre tervezték, semmi másra. Két merevlemez, mindkettő hétszázötven gigabyte–os. Nagyjából minden ráférne, ami ebben az épületben van, meg a három mellettünk lévőben. Rendkívül bonyolult szoftver, amilyet az FBI–os guruk még nem láttak. Ezek a fickók nagyon értik a dolgukat, Kyle.

– Na, ne mondja.

– És ez a szerkezet tényleg bocsát ki rádiójeleket, úgyhogy figyelni tudják, mit csinál.

– A francba! Akkor le kell töltenem valamit?

– Attól félek, hogy igen. A jelből nem derül ki, hogy mit tölt le, és az sem, hogy mennyit. Csak arról tájékoztatja őket, hogy odabent van, és elkezdte mozgatni az anyagokat.

– A rohadt életbe!

– Meg tudja csinálni, Kyle.

– Mindenki ezt hajtogatja.

– Tudja, hol fog találkozni ezekkel a fickókkal?

– Nem. Az utolsó pillanatban fognak értesíteni. Feltéve, hogy minden gond nélkül sikerül letöltenem valamit, felhívom Bennie–t a remek hírrel, ő meg közli velem, hova menjek. Egy óra múlva indulok a terembe, és úgy tervezem, hogy kilenckor eljövök, függetlenül attól, mennyit töltöttem le. Úgyhogy ha szerencsém van, negyed tízkor már az utcán vagyok.

– Az irodámban leszek. Ha van rá lehetősége, kérem, hívjon. Elég izgalmas ez az ügy, Kyle.

– Izgalmas? Nem inkább ijesztő?

– Derék ember maga. – Roy újra kicserélte az aktatáskákat, és eltűnt.

Hatvan percen keresztül Kyle az órát bámulta, és nem csinált semmi mást, csak leszámlázott egy órát a Trylonnak, majd végül rászánta magát, hogy elinduljon. Meglazította a nyakkendőjét, feltűrte az ingujját, és megpróbált lazának, könnyednek tűnni. Lifttel lement a tizennyolcadik emeletre.

Sherry Abney ott volt a teremben, Kyle–nak köszönnie kellett neki. Az asztala állapotából ítélve Sherry már jó ideje ott lehetett, és a kutatómunkája nem volt túlzottan sikeres. Kyle a lehető legtávolabbi asztalt választotta. Háttal ült Sherrynek.

Bármennyire is elégedetlenkedett és panaszkodott, Kyle valójában nem tartotta valószínűnek, hogy a Trylon–csapat valamelyik tagja észrevenné, hogy mit csinál. Mind a tíz szék a külső falak felé nézett, úgyhogy munka közben Kyle csak a monitort, a számítógépet és a mögötte húzódó falat látta. A veszély felülről leselkedett rá, a videokamerák lencséjén keresztül. Ám mégis jobb szerette volna, ha az akció lebonyolítása közben egyedül lehet a teremben.

Miután eltelt negyedóra, úgy döntött, kimegy a mosdóba. Kifelé menet megkérdezte Sherrytől: – Hozzak neked egy kávét?

– Kösz, ne. Mindjárt megyek.

Tökéletes. Sherry fél kilenckor ment el – pont olyan időpontot választott, hogy könnyű legyen lezárni a számlázást. Kyle rátett egy jegyzettömböt a számítógépre, majd néhány golyóstollat – olyasmit, ami elgurulhat, lecsúszhat, és fel kell venni a földről. Elhelyezett néhány aktát a monitor mellett, úgy nagy általánosságban rendetlenséget csinált maga körül. Öt perccel háromnegyed kilenc előtt bekopogtatott a fémajtón, amely a szomszédos nyomtatószobába vezetett, de nem kapott választ. Aztán megpróbálta az ismeretlen helyekre vezető második ajtót; azt gyanította, hogy abban a helyiségben szokta Gant tölteni az idejét, illetve ott őriznek néhány, biztonsági szempontból fontos gépet. Egy–két alkalommal látta Gantot, és arra jutott magában, hogy biztosan valahol a közelben dolgozik. Ezen az ajtón is hiába kopogtatott. Háromnegyed kilenckor Kyle úgy döntött, munkához lát, mielőtt érkezik még egy ügyvéd, hogy dolgozzon még egy órácskát. Odasétált az asztalához, meglökte a jegyzetblokkot, mire a tollak nekirepültek a falnak. Bosszúsan legyintett, és amilyen hangosan csak lehetett, felkiáltott: – A francba! – Ezután lehajolt, mintha fel akarná szedni, ami leesett. Az egyik tollat megtalálta, a másikat nem, de folytatta a keresést: a földön, a monitor mögött, a szék alatt, aztán a számítógép mögött, ahol ügyesen behelyezte a parányi transmittert az USB–kimenetbe, miközben megtalálta a hiányzó tollat, és feltartotta a magasba, hadd lássák a kamerák. Megnyugodva, összeszedetten, káromkodás nélkül visszaült a székre, és dolgozni kezdett a billentyűzeten. Becsúsztatta az aktatáskát az asztal alá, illetve pontosan a számítógép alá, és elfordította a kapcsolót.

Nem indult be riasztó. Nem jelentek meg vírusra figyelmeztető ordító jelek a képernyőn. Nem rohant be a terembe Gant, nyomában fegyveres őrökkel. Semmi sem történt. Kyle, a hekker hozzálátott a fájlok letöltéséhez, és hihetetlen sebességgel bonyolította a tolvajlást. Kilenc perc alatt letöltötte az összes A kategóriás dokumentumot: leveleket, feljegyzéseket, töméntelen mennyiségű ártalmatlan információt, amelyet az ügyvédi iroda már átadott az Agee, Poe & Eppsnek és a Bartinnak. Amikor végzett az A kategóriás dokumentumokkal, megismételte a procedúrát, és letöltötte újra a teljes anyagot. Aztán még egyszer, majd még egyszer.

Egy órával azután, hogy belépett a terembe, megint eljátszotta, hogy elveszett golyóstollakat keresgél, és közben kihúzta a transmittert az USB–kimenetből. Aztán rendet rakott maga után, és távozott. Az irodájába sietett, magára öltötte a zakóját, felkapta a ballonkabátját, és eljutott a liftig anélkül, hogy bárkivel is találkozott volna. Miközben ereszkedett lefelé, belenyilallt, hogy most jön az a pillanat, amelytől mindig is rettegett. Tolvajként megy ki az irodából, annyi lopott anyag van az aktatáskájában, hogy számtalan vádpont alapján elítélhetik, és örökre kizárják az ügyvédi kamarából.

Miután kilépett a hideg decemberi estébe, nyomban felhívta Bennie–t. – Küldetés teljesítve – jelentette büszkén.

– Remek, Kyle. Oxford Hotel a Lex és a Harmincötödik sarkán. 55l–es szoba. Negyedóra alatt ide tud érni.

– Indulok. – Kyle odasétált egy fekete Sedanhoz, amely egy jól ismert brooklyni autókölcsönző rendszámát viselte, és beült a hátsó ülésre. A kistermetű ázsiai sofőr azt kérdezte: – Hová?

– Hogy hívják?

– Al Capone.

– Hol született, Al?

– A Texas állambéli Tutwilerben.

– Maga az én emberem, Al. Oxford Hotel, 55l–es szoba.

Al, az ügynök rögtön felhívott valakit telefonon, és elismételte az információt. Néhány percig hallgatott, és közben lassan vezetett, majd azt mondta: – íme a terv, Mr. McAvoy. Egy csapatunk elindult, tíz perc múlva a szállodában lesz. Mi nem rohanunk, szép kényelmes tempóban autózunk oda. Amikor az akciót irányító ügynök a szállodába ér, felhív újabb instrukciókkal. Kér egy mellényt?

– Egy micsodát?

– Egy golyóálló mellényt. Van egy a csomagtartóban, ha kér.

Kyle–t túlságosan lefoglalták a lopás lebonyolításával járó problémák, és még nem is gondolt arra, milyen események előzhetik meg Bennie és remélhetőleg Nigel letartóztatását. Biztos volt benne, hogy elvezeti az FBI–t Bennie Wrighthoz, de egyelőre még nem sokat törte a fejét azon, hogyan is történik majd az árulás. Pontosan miért is lenne szüksége golyóálló mellényre?

Hogy az megállítsa a golyókat, azért. Baxter villant be túlfűtött agyába egy pillanatra.

– Inkább kihagyom – felelte Kyle, és közben arra gondolt, nincs a kellő információk birtokában ahhoz, hogy meghozzon egy ilyen döntést.

– Értem, uram.

Al kerülő utakat keresett, azt nézte, hol nagyobb a forgalom – mindent elkövetett, hogy a lehető leglassabban tegyék meg az utat. Megcsörrent a mobiltelefonja, beleszólt, aztán hallgatott, majd azt mondta Kyle–nak: – Rendben van, Mr. McAvoy. Megállok a szálloda előtt, ön egyedül bemegy a hallba. Odasétál a jobbra lévő lifthez, és megnyomja a negyedik emelet gombját. Kiszáll a negyediken, balra fordul, elgyalogol a lépcsőházba nyíló ajtóhoz. A lépcsőházban találkozik Mr. Bullingtonnal és még néhány ügynökkel. Onnantól ők veszik át az irányítást.

– Remek mulatságnak ígérkezik.

– Sok szerencsét, Mr. McAvoy.

Öt perccel később Kyle belépett az Oxford Hotel halijába, és követte a kapott instrukciókat. A negyedik és az ötödik emelet közötti lépcsőn találkozott Joe Bullingtonnal és két másik ügynökkel. Mindannyian úgy voltak öltözve, mint azok, akik tíz hónappal korábban lecsaptak rá az ifjúsági bajnokság kosármeccse után New Havenben. Eltekintve attól, hogy ezek igazi ügynökök voltak, és Kyle nem akarta megnézni az igazolványukat. Feszültség volt a levegőben, Kyle szíve hevesen vert.

– Booth ügynök vagyok, ő pedig Hardy ügynök – mondta az egyikük, és Kyle–ra nagy hatást gyakorolt, hogy milyen jól megtermett férfi mindkettő.

– Menjen az 55l–es szoba ajtajához – utasította Booth. –Abban a pillanatban, hogy nyílni kezd, rúgjon bele egy nagyot, aztán ugorjon félre. Ott leszünk maga mögött. Tűzharcra nem számítunk. Feltételezzük, hogy fegyver van náluk, de nem gondolják, hogy veszély leselkedik rájuk. Amint bejutottunk, magát elviszik onnan.

Micsoda? Nem lesz tűzharc? Kyle már majdnem elsütött egy viccet, de hirtelen nagyon elgyengültek a lábai.

– Világos? – mordult rá Booth.

– Világos. Menjünk.

Kyle kilépett a folyosóra, és a lehető legnagyobb magabiztossággal odagyalogolt az 55l–es szobához. Megnyomta a gombot, mély levegőt vett, és körbepillantott. Booth és Hardy öt méterre voltak tőle, készen arra, hogy kezükben a csillogó fekete pisztollyal akcióba lendüljenek. A folyosó túlsó vége felől két másik ügynök közeledett, szintén fegyverrel a kézben.

Talán mégis kellett volna mellényt kérnem, merengett magában Kyle.

Ismét megnyomta a gombot. Semmi. Egyetlen hang sem hallatszott bentről.

A tüdeje megszűnt működni, gyomra rémes dolgokat produkált. Az aktatáska mintha egy mázsát nyomott volna, sokkal nehezebbnek tűnt, hogy benne voltak a lopott akták.

Kyle homlokráncolva nézett Boothra, aki értetlen pillantással meredt vissza rá. Kyle harmadszor is megnyomta a gombot, aztán bekopogott az ajtón, és azt kiabálta: – Hé, Bennie! Én vagyok az, Kyle.

Semmi. Negyedszer is megnyomta a csengőt, aztán ötödször is.

– Egyszemélyes szoba – suttogta Booth. Aztán intett, hogy vegyenek fel egy jól begyakorolt formációt, és azt mondta Kyle–nak: – Lépjen félre, kérem. Menjen a folyosó végére, és ott várjon. – Hardy előkapott egy elektronikus kulcsot, és becsúsztatta a zárba. Felvillant a zöld fény, és a négy FBI–ügynök berontott. Fegyverüket célra tartva, körbeforogva utasításokat kiabáltak. Joe Bullington rohant feléjük, mögötte újabb ügynökök.

A szoba üres volt, legalábbis gyanúsítottak nem voltak benne, és ha járt is ott valaki az utóbbi időben, nem hagyott semmit maga után. Bullington visszajött a folyosóra, és kiadta a parancsot egy telefonba vagy walkie–talkieba: – Zárják le az épületet! – Elképedve nézett Kyle–ra, és Kyle kezdte nagyon rosszul érezni magát. Zavarodottan, nagy összevisszaságban rohangáltak az ügynökök. Néhányan a lépcsőhöz futottak, mások a felvonóhoz.

Egy idős asszony lépett ki a folyosóra az 562–es szobából, és azt kiabálta: – Csönd legyen! – De rögtön elszállt a bátorsága, amikor két komor ábrázatú ügynök, kezében fegyverrel, megpördült. Gyorsan visszahúzódott a szobájába, és ugyan nem esett semmi baja, nem tűnt valószínűnek, hogy az éjszaka aludni fog.

– Kyle, kérem, jöjjön be ide – mondta Bullington, az 551 – es szoba felé intve. Kyle magához szorította az aktatáskáját, és belépett a szobába. – Maradjon itt néhány percig – utasította az ügynök. – Ez a két ügynök is itt lesz önnel.

Kyle leült az ágy szélére, letette a táskát a földre, a két lába közé. Az őrök becsukták az ajtót, és visszacsúsztatták a fegyvereiket a pisztolytartóba. Percek teltek el, több száz jelenet és forgatókönyv pergett le Kyle agyában, egyik sem tűnt túl csábítónak. Eszébe jutott Roy, felhívta. Az ügyvéd még mindig az irodájában volt, várta a híreket.

– Leléptek – mondta Kyle halkan, erőtlenül.

– Ezt hogy érti?

– Egy hotelszobában vagyunk, és üres. Elmentek, Roy.

– Hol van most, Kyle?

– Az Oxford Hotel 55l–es szobájában, azt hiszem, őrizet alatt. Az FBI–osok átkutatják a szállodát, de senkit sem fognak találni.

– Negyedóra múlva ott vagyok.
Miközben átkutatták a szállodát, három FBI–ügynök bement Kyle lakásába. Az ő kulcsát használták, csöndben hatoltak be, és elkezdték a lakás átvizsgálását, ami négy órán keresztül tartott, és aminek eredményeképpen három rejtett kamerát találtak, egy lehallgatót a vezetékes telefonban, és még hat különböző lehallgató készüléket. Vagyis bőségesen elég bizonyítékot a vádemeléshez. Biztos lábakon álló ügy volt ez a szövetségieknek, csak már nagyon nagy szükség lett volna néhány gyanúsítottra is.

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET

Roy tizenegykor érkezett meg. Joe Bullington fogadta a szálloda bejáratánál, és átkísérte a halion. A szálloda még mindig le volt zárva, szobáról szobára folyt a kutatás, és ez nem nagyon volt a vendégek ínyére, úgyhogy hatalmas felfordulás támadt a recepciós pult körül.

– Kyle hogy van? – így hangzott Roy első kérdése.

– Meglehetősen zaklatott – felelte Bullington. – A lépcsőn menjünk fel. A liftet leállítottuk. A fenébe is, mindannyian zaklatottak vagyunk.

A második kérdés volt a legnyilvánvalóbb. – Mi történt?

– Nem tudom, Roy. Érthetetlen az egész.

Kyle az ágy szélén ült, az aktatáska még mindig a lába között, a ballonkabátját sem vette le, üres tekintettel meredt a padlóra, és tudomást sem vett az őrzésével megbízott két ügynökről. Roy a vállára tette a kezét, majd leguggolt hozzá, és az arcába nézve, azt kérdezte: – Kyle, jól van?

– Persze. – Valamelyest megnyugtatóan hatott Kyle–ra, hogy ott volt valaki, akiben megbízott.

Bullington telefonált. Amikor befejezte a beszélgetést, azt mondta: – Van egy lakosztály a másodikon. Könnyebb biztosítani, és jóval nagyobb. Költözzünk át.

Miközben elhagyták a szobát, Kyle azt motyogta az ügyvédjének: – Hallotta ezt, Roy? Könnyebb biztosítani. Most védőőrizet alatt állok.

– Nincsen semmi baj, Kyle.

A lakosztály három szobából állt, és az egyik megfelelt irodának: íróasztal, faxgép, vezeték nélküli internetcsatlakozás, néhány kényelmes szék és egy kis tárgyalóasztal a túlsó végében. – Ez jó lesz – mondta Bullington, és gyors mozdulattal kibújt a ballonkabátjából, majd a zakójából is, ami arra utalt, hogy úgy gondolja: valószínűleg jó ideig ott lesznek. Kyle és Roy követte a példáját. Elhelyezkedtek az asztalnál. Két fiatalabb ügynök az ajtónál maradt.

– Elmondom, mit tudunk eddig – kezdte Bullington, az akciót vezető különleges ügynök megfellebbezhetetlen magabiztosságával. – A szobát ma délután foglalta le egy bizonyos Mr. Randall Kerr, aki hamis nevet és hamis hitelkártyát használt. Háromnegyed kilenc körül Mr. Kerr megjelent egyedül, hogy bejelentkezzen. Csak egy válltáska meg egy aktatáska volt nála, és a recepcióssal beszélgetve elmondta, hogy éppen most érkezett Mexikóvárosból. Megnéztük a videót. Bennie az, semmi kétség, meg sem próbálta elmaszkírozni magát. Felment a szobájába, és az elektronikus beléptető szerint két perccel tíz óra előtt nyitotta ki az 551 – es szoba ajtaját. Tizennyolc perccel később újra kinyitotta, a jelek szerint azért, hogy távozzon, ugyanis többé nem használta az ajtót. Senki nem emlékszik rá, hogy látta volna kimenni az épületből. A folyosókon és a hallban van néhány videokamera, de egyelőre semmit sem találtunk. Eltűnt.

– Persze hogy eltűnt – mondta Kyle. – Nem fogják megtalálni.

– Azért igyekszünk.

– Mit töltött le, Kyle? – kérdezte Roy.

– Az A kategóriás dokumentumokat. Ötször vagy hatszor. Máshoz nem nyúltam.

– És ez gond nélkül zajlott?

– Amennyire én tudom, igen. A teremben nem volt semmi probléma.

– Mikor kezdte a letöltést? – kérdezte Bullington.

– Háromnegyed kilenc körül.

– És mikor hívta fel Bennie–t?

– Valamivel tíz előtt.

Bullington elgondolkodott egy pillanatra, majd összefoglalta azt, ami mindenki számára nyilvánvaló volt. – Ezek szerint Bennie addig várt, amíg az a szerkezet leadta a jelet, és amikor már tudta, hogy maga elkezdte a letöltést, bejelentkezett. Tizennyolc perccel később elmenekült. Ez nem áll össze.

– De igen, ha valaki ismeri Bennie–t – mondta Kyle.

– Ezt nem értem – felelte Bullington.

– Valaki tájékoztatta Bennie–t a tervünkről, ez a napnál is világosabb. Nem én voltam. Az ügyvédem sem. Vagyis marad maga, Mr. Bullington, az FBI, Mr. Wingate és a csapata az igazságügyben. Ebben a pillanatban fogalmunk sincs, ki lehetett az, és valószínűleg sosem fogjuk megtudni. A lényeg az, hogy Bennie megkapta az infót, és úgy döntött, csap egy jó kis murit. Tudta, hogy ide fogom vezetni magukat, úgyhogy ez az egész egy nagy átverés. Bennie valószínűleg ott van valahol az utcában, és halálra röhögi magát azon, hogy több száz FBI–ügynök rohangászik kétségbeesetten.

Bullington arca elvörösödött. Hirtelen le kellett bonyolítania egy telefont, és kiment a szobából.

– Nyugi, Kyle – mondta Roy halkan. Kyle összekulcsolta a kezét, a tarkójára tette, és előrehajolt. Az aktatáska még mindig ott volt beszorítva a lába közé. Lehunyta a szemét, és megpróbált rendet vágni a fejében kavargó gondolatok között, de ez lehetetlennek bizonyult. Roy figyelte, mit csinál, de nem szólt semmit. Odament a minibárhoz, és kivett két üveg ásványvizet.

– Beszélnünk kellene – mondta Roy, és odaadta az egyik üveget Kyle–nak. – Fontos lenne, hogy meghozzunk néhány gyors döntést.

– Rendben. Mit csináljunk ezzel az átkozott szerkezettel? – kérdezte Kyle, és megcsapkodta az aktatáskát. – A Scully & Pershingnek nincs rá szüksége, mert ezek nem bizalmas dokumentumok. Csak egy másolatot loptam el. Egyelőre nem vesztettek el semmit.

– Biztos vagyok benne, hogy az FBI–nak szüksége lesz rá bizonyítékként.

– Ki ellen?

– Bennie ellen.

– Micsoda? Bennie felszívódott, Roy, értse meg. Sosem fogják megtalálni őt, mert százszor annyi esze van, mint nekik. Bennie–t nem fogják letartóztatni. Bennie nem kerül bíróság elé. Bennie most egy repülőgépen ül, valószínűleg egy magángépen, tizenöt útlevelét nézegeti, hogy eldöntse, melyiket használja legközelebb.

– Ne legyen olyan biztos ebben.

– És miért ne? Bennie ma este túljárt az eszünkön, nem igaz? Bennie–nek nagy hatalmú haverjai vannak, lehet, hogy nem itt, New Yorkban, lehet, hogy Washingtonban. Túl sok ember keveredett bele ebbe az ügybe, Roy. Az FBI, az Igazságügyi Minisztérium, és a pletyka szépen terjedt. Itt egy terv, ott egy jóváhagyás, találkozók, megbeszélések magas körökben, és a hírszerző szakmából egyre többen értesültek az ügyről. Hiba volt így intézni.

– Nem volt más választása.

– Nem volt sok választásom. Úgy tűnik, a legrosszabb mellett döntöttem.

– Mi a helyzet az ügyvédi irodával?

– Ott is elvágtam magamat, az biztos. Mi a tanácsa? Mert fizetek érte rendesen, még ha kedvezményes áron is. – Mindkettejüknek sikerült elmosolyodni, de csak egy rövidke pillanatra.

Roy ivott egy korty vizet, ?z inge ujjával megtörölte a száját, és még közelebb hajolt. A két őr még mindig a nappaliban volt, hallótávolságon belül. – Megteheti, hogy nem mond semmit. Holnap reggel jelentkezik munkára, és úgy viselkedik, mintha nem történt volna semmi. Az akták biztonságban vannak. Semmi nem került idegen kezekbe. Nézze, Kyle, magának meg sem fordult a fejében, hogy bármit is átadjon Bennie–nek.

Arra kényszerült, hogy letöltsön néhány dokumentumot – erre volt szükség Bennie letartóztatásához. De a letartóztatásra nem került sor. Az ügyvédi irodának fogalma sincs róla, mi történt. Feltéve, hogy nem lesz vádeljárás, soha nem is fogják megtudni.

– De hát a terv az volt, hogy az FBI–osok lekapcsolják Bennie–t, én mindent elmondok az ügyvédi irodában, és kegyelemért könyörgök. Mint az a bankrabló, aki visszaviszi a pénzt, és azt mondja, bocs, felejtsük el az egészet. Csak egy kicsit bonyolultabb ennél.

– Ott akar maradni az ügyvédi irodánál, Kyle?

– Azon a napon eldőlt, hogy távozni fogok a Scully & Pershingtől, amikor besétáltam a maga irodájába.

– Talán valamiképpen menthető lenne az állása.

– Azért vállaltam el az állást, mert Bennie fegyvert szorított a fejemhez. Ennek a fegyvernek a helyét most átvette egy másik, de legalább a zsarolás veszélye már nem áll fenn. Van rá esély, hogy a videó okoz némi kellemetlenséget, de nem többet. Szeretnék eltűnni innen.

A nappaliban megreccsent egy rádióvevő, az ügynökök felpattantak. De a jelek szerint nem érkeztek fontos hírek.

Kyle végre eltolta magától az aktatáskát, és kinyújtotta a lábát. Ránézett az ügyvédjére, és azt kérdezte: – Maga üzlettárs egy nagy ügyvédi irodánál. Mit tenne, ha az egyik ügyvéd végrehajtana egy ilyen mutatványt?

– Azonnal kirúgnám.

– Pontosan. Nyomban, amint megtudja, és nem lenne türelme még beszélgetni sem vele. Hogyan bízhatnának bennem még egyszer az irodában? Vagy ezer újonc van állás nélkül, bármikor átveszik a helyemet. És van itt még valami, Roy, valami, amiről a Scully & Pershingnek tudnia kell. – Kyle a nappali felé pillantott, ahol a testőrei most már tévét néztek. – Nem én vagyok az egyetlen kém. Bennie túl sokat tudott. Még valakit elhelyezett az irodában, és az illető folyamatosan szolgáltatta az információkat Bennie–nek. Ezt el kell mondanom nekik.

Valami mozgolódás hallatszott az ajtó felől, az őrök felugrottak, az egyikük lehalkította a tévét. Kyle és Roy felállt, mert látták, hogy Bullington egy fontosnak tűnő úriemberekből álló társaságot vezet feléjük, középen egy rövid, ősz hajú, hatvan körüli férfi jött. Elegáns öltönyt viselt, és olyan embernek látszott, aki tökéletesen ura minden helyzetnek. Bullington bemutatta: Mr. Mario Delano, a New York–i FBI–iroda igazgatója.

Kyle–hoz és Royhoz intézte a szavait: – Uraim, Mr. Bennie Wright nyilvánvalóan távozott az épületből, és nekünk van egy súlyos problémánk. Fogalmam sincs, hogyan szivárgott ki az információ, de biztosíthatom önöket, hogy garantáltan nem az én irodámon keresztül. Gyanítom, hogy jelen pillanatban ez nem nyugtatja meg önöket. Eszeveszetten keressük ezt a férfit: vasútállomásokon, repülőtereken, metrón, buszpályaudvarokon. Az irányításom alatt álló összes ügynök az utcán van.

Lehet, hogy ennek a közlésnek nagy hatást kellett volna gyakorolnia Kyle–ra, de nem gyakorolt. A fiatalember egyszerűen csak megvonta a vállát, mintha azt mondaná: Nagy ügy. Ez a legkevesebb, amit megtehetnek.

Delano folytatta: – Azonnal ki kell vinnünk önt a városból, Mr. McAvoy. Az lenne a leghelyesebb, ha védőőrizetbe vennénk néhány napra. Hadd ülepedjen le kicsit a por, és adjunk időt magunknak Bennie Wright felkutatására.

– És ha nem találják meg? – kérdezte Kyle.

– Erről majd később beszéljünk. Egy kis jet várakozik a Teterboro repülőtéren. Félóra alatt odavisszük. Amíg nincs valami változás, napi huszonnégy órás védőőrizetet kap. – Az a tény, hogy Delano ilyen precízen kidolgozott tervvel állt elő, azt jelezte, hogy igencsak komoly a veszély. Kyle nem tudott vitatkozni a férfival. Most már kettős ügynök volt, no és a kormány koronatanúja, persze abban az esetben, ha Bennie előkerülne. Ha képesek voltak meggyilkolni Baxtert, hogy távol tartsák Elaine–től, elképzelni is nehéznek tűnt, mit tennének Kyle–lal.

– Menjünk! – mondta Delano.

– Beszélnem kell egy percet az ügyfelemmel – szólalt meg Roy.

– Semmi akadálya – felelte Delano, csettintett egyet, és a szoba pillanatok alatt kiürült. Roy becsukta az ajtót, és azt mondta: – Felhívom az ügyvédi irodát, és kitalálok valamit.

Kyle elővette a zsebéből a céges mobiltelefonját. – Semmi szükség rá. Szólok Doug Peckhamnek, hogy beteg vagyok. Ez a telefon egyszer sem került Bennie kezébe.

– Rendben. Az lesz a legjobb, ha nálam marad az aktatáska és a számítógép.

– Csak ne adja oda az FBI–nak.

– Nem fogom.

Kezet ráztak. Roy azt mondta: – Helyesen cselekedett.

– Ha helyesen, ha nem, a dolog nem működött.

– Nem adott át nekik semmit, Kyle. Nem szegte meg az ügyvédi titoktartást.

– Majd később beszélgessünk erről.

– Vigyázzon magára.
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Egy békés csütörtök reggelen John McAvoy az íróasztalánál ült, amikor telefonon beszólt a titkárnője, hogy két úriember érkezett hozzá az FBI–tói. Gyorsan bevezették őket. Elhangoztak a bemutatkozások, megvillantak a jelvények. A kávét nem fogadták el a vendégek. – Jól van? – kérdezte John.

– Igen, jól van – felelte a Halsey nevű ügynök. A másik, akit Murdocknak hívtak, egyetértett vele, önelégült magabiztossággal bólogatott.

– Mi történt?

– Kyle arról tájékoztatott bennünket, hogy ön tudott a tervről, melynek az volt a célja, hogy letartóztassuk Kyle kapcsolatát.

– Igen. Tudtam, mire készül. Mi történt?

Mindkét ügynök változtatott a testhelyzetén. Murdock vette át a szót. – Nem a tervek szerint alakultak a dolgok. Kyle megszerezte a dokumentumokat, és este tíz óra körül találkoznia kellett volna a kapcsolatával egy belvárosi szállodában. A kapcsolata azonban nem jelent meg a találkozón, az utolsó pillanatban elmenekült. Egyelőre nem sikerült letartóztatnunk.

John lehunyta a szemét, levette az olvasószemüvegét, és cigarettára gyújtott. – Hol van Kyle?

– Védőőrizet alá helyeztük. Biztonságban van, és nagyon szeretne beszélni önnel. Egyelőre azonban ez nem lehetséges.

Kékes füst emelkedett a levegőbe John felől. – Védőőrizet alá helyezték? – ismételte. A füst továbbszállt, és elkezdett leereszkedni Halsey–ra és Murdockra.

– Sajnos igen. Lehet, hogy veszélyben van az élete.

– Ki szúrta el az akciót?

– Nem tudjuk, hogy elszúrta–e valaki, vagy hogyan és miért. Mondjuk azt, hogy most széles körű, intenzív nyomozás folyik.

– Mikor beszélhetek vele?

– Hamarosan – felelte Halsey.

– Mi a philadelphiai irodában dolgozunk – mondta Murdock. – De a következő néhány nap itt leszünk Yorkban. Az a feladatunk, hogy továbbítsuk önnek az üzeneteket. – Mindkét ügynök előhúzta a névjegykártyáját. – A mobiltelefonszámok a hátoldalon vannak. Bármikor hívhat bennünket.

Kyle sokáig aludt, és a partra kigördülő hullámok hangjára ébredt. Mintha felhők között aludt volna: vastag, fehér tűzdelt paplan, kövér, fehér párna, lábánál összehajtogatott vastag, fehér ágytakaró. A hatalmas franciaágy fölött fehér baldachin magasodott. Kyle tudta, hol van, de eltartott néhány percig, mire sikerült meggyőznie magát, hogy tényleg ott van.

A falakat tengerparti jeleneteket ábrázoló, olcsó pasztell–képek díszítették. A padlót szépen csillogó fa borította. Kyle a tenger morajlását figyelte, aztán a távolból sirályok rikoltozását hallotta. Más hangok nem voltak, és ez merőben más volt, mint a kora reggeli New York–i zsivaj. Nem verte fel álmából az ébresztőóra valami egészen képtelen időpontban. Nem kellett rohannia, hogy lezuhanyozzon és felöltözzön, hogy végigcsinálja a munkába indulás zaklatott rítusait. Nem, semmi ilyesmi, legalábbis ma nem.

Nem olyan kellemetlen így kezdeni élete hátralévő részét.

A hálószoba egyike volt a három szobának a szerény, kétemeletes bérelt tengerparti házban, amely a Mexikói–öbölben volt, egyórányira keletre a Florida állambéli Destintől, és két óra negyvennyolc percre repülővel a Teterboro repülőtérről, New Jersey–ből. Valamivel hajnali négy előtt értek földet Destinben, ő meg az új barátai. Fegyveres sofőr ült a furgonban, amelybe beszálltak, majd végigszáguldottak a 98–as úton. Üres apartmanházak, nyaralók és kis szállodák mellett hajtottak el. A parkolókból ítélve kevés nyaraló érkezhetett az utóbbi időben, és sok autónak kanadai rendszámtáblája volt.

A két ablak félig nyitva volt, és a könnyű szél megfújta a függönyöket. Három egész perc telt el, mire Kyle–nak eszébe jutott Bennie, de ellenállt a kísértésnek, és a sirályok távolból hallatszó rikoltozására koncentrált. Halkan kopogtattak az ajtón. – Igen – mondta Kyle reszelős hangon.

Kicsit kinyílt az ajtó, Todd, Kyle új legjobb barátja bedugta pufók arcát, és azt mondta: – Tízórás ébresztést kért.

– Kösz.

– Jól van?

– Persze.

Todd Destinben csatlakozott a csapathoz, és őt bízták meg azzal, hogy őrizze a tanút vagy informátort – Kyle nem tudta, minek tartják. Todd a pensacolai irodában dolgozott, az Auburnön végzett, két évvel volt idősebb Kyle–nál, és többet beszélt, mint bármelyik igazi vagy álügynök, akivel Kyle eddigi megpróbáltatásai során találkozott.

Kyle, mindösszesen egy bokszeralsóban, otthagyta a felhők puhaságát, és átment a szomszédos helyiségbe, amely egyszerre volt konyha és nappali. A pultot mindenféle dobozos ételek borították: gabonapehely, müzli, keksz, chips. – Kávé? – tudakolta Todd.

– Mindenképpen.

Néhány összehajtott ruhadarab volt a konyhaasztalon. Kyle másik új legjobb barátja Barry volt, egy idősebb, csöndesebb, korán őszülő fickó, akinek jóval több ránc barázdálta az arcát, mint az negyvenéves korban indokolt lenne. – Jó reggelt! – üdvözölte Barry. – Voltunk vásárolni. Vettünk magának néhány pólót, sortot, egy khakiszínű nadrágot meg tornacipőt.

Nagyon szép cuccok a helyi Kmartból. Ne aggódjon, Sam bácsi fizeti a számlát.

– Biztosan remekül fogok kinézni – mondta Kyle, és elvette a kávét Toddtól. Todd és Barry is khakiszínű nadrágot és pólót viselt, és egyiküknél sem volt fegyver, legalábbis a testükre erősítve nem, amúgy bizonyosan. Volt még valahol a közelben egy Nick meg egy Matthew is.

– Be kell telefonálnom az irodába – mondta Kyle. – Tudják, muszáj lejelentkeznem, és közölnöm velük, hogy beteg vagyok, és ma nem tudok bemenni dolgozni. Most már biztosan égre–földre keresnek.

Todd elővette Kyle céges mobiltelefonját. – Parancsoljon. Azt mondták nekünk, hogy biztonságos ez a készülék. Csak ne mondja meg nekik, hol van. Rendben?

– Hol vagyok?

– A nyugati féltekén.

– Ennyi elég is.

Kezében a kávéval meg a telefonnal Kyle kilépett a dűnékre néző teraszra. A tengerpart hosszú volt, gyönyörű és elhagyatott. A levegő hűvös volt, de jóval melegebb, mint a fagyos New York–i. Vonakodva ugyan, de Kyle végül ránézett a telefonjára. E–mailek, szöveges és hangüzenetek Doug Peckhamtől, Dale–től, Sherry Abney–től, Tim Reynoldstól, Tabortól és még másoktól, de ez nem zaklatta fel különösebben. Gyorsan átfutotta az üzeneteket: a szokásos, töméntelen mennyiségű kommunikáció rettenetesen felpörgetett emberektől, akik túl könnyen tudják elérni egymást. Dale kétszer is megkérdezte, jól van–e.

Felhívta Doug Peckhamet, de a férfi telefonja hangpostára volt állítva. Kyle jelentette, hogy az influenza ledöntötte a lábáról, rémes állapotban van, alig él stb. Aztán felhívta Dale–t, aki éppen egy értekezleten volt. Ugyanazt az üzenetet hagyta neki is. Megvan az a teljesen hasztalan előnye annak, ha az ember munkaőrültekkel dolgozik, hogy nincs idejük egymás kisebb betegségein aggódni. Influenzás vagyok – vegyél be néhány pirulát, aludd ki, de ne terjeszd a bacikat az irodában.

Roy Benedict mintha a telefon mellett várta volna a hívását. – Hol van, Kyle? – kérdezte szinte zihálva.

– A nyugati féltekén. Jól vagyok. Hát maga?

– Remekül. Biztonságban van?

– Igen. Elrejtettek, eldugtak, és egy legalább négytagú különítmény vigyáz rám. Mindegyik őröm szívesen szitává lőne valakit. Van valami hír a mi Bennie fiúnkról?

– Nincs. Délre meglesz a vádirat, és a gyilkosság is rákerül a listára. Az FBI a világ minden pontjára elküldi a körözést, hátha lesz belőle valami. Egyébként igaza volt. A lakását tényleg telepakolták poloskákkal. Viszont a legmodernebb szerkezeteket használták.

– Ezt megtiszteltetésnek veszem.

– És a dzsip hátsó lökhárítóján találtak egy nyomkövetőt.

– Erre nem is gondoltam.

– A lényeg az, hogy mindezt éppen most terjesztik a vádesküdtszék elé, úgyhogy Bennie–nek lesz egy szép vastag aktája. És ha egyszer hibázik…

– Erre ne nagyon számítson.

– Betelefonált az irodába?

– Üzenetet hagytam Peckhamnek, csúnya influenza, a szokásos. Néhány napra elég lesz.

– Semmi furát, riasztót nem tapasztalt?

– Nem. Nagyon különös ez, Roy. Most több ezer kilométernyire vagyok, és ha visszanézek, nem is tudom elhinni, hogy ennyire egyszerű az egész: az ember besétál a megfelelő felszereléssel, aztán kijön az aktákkal. Az adatbázis összes dokumentumát elvihettem volna, és a több mint négymillió iratot átadhattam volna Bennie–nek vagy egy másik gengszternek. És aztán ma reggel visszamentem volna az irodába, mintha semmi sem történt volna. Figyelmeztetni kell a Scully & Pershinget.

– Na és ki szól nekik?

– Én. Ki kell öntenem a lelkemet.

– Beszéljünk majd erről holnap, jó? Egész reggel Bullingtonnal tárgyaltam telefonon. Kétszer is megemlítette a tanúvédelmi programot. Az FBI nagyon erőlteti ezt. Rettentő idegesek maga miatt, Kyle.

– Én is ideges vagyok magam miatt, de hogy jön ide a tanúvédelmi program?

– Maga meg van győződve róla, hogy nem fogják megtalálni Bennie–t. Ők meg az ellenkezőjéről vannak meggyőződve. Ha megtalálják, és bíróság elé állítják, akkor maga lesz a sztár. Ha nincs ott, hogy tanúskodjon, a kormányzat kudarcot vall.

A kellemesnek induló reggelt mindenféle bonyolult dolgok kezdik elcsúfítani. De hát miért is lenne másképpen? Már semmi sem egyszerű jó ideje.

– Ezt alaposan át kell gondolnom – mondta Kyle.

– Akkor kezdjen el gondolkodni.

– Majd később jelentkezem.

Kyle magára húzta a khakiszínű nadrágot meg az egyik pólót, amely majdnem a mérete volt, aztán megevett két tál gabonapelyhet. Elolvasta a Pensacola News Journalt és a New York Timest. A Times egy szót sem írt arról, hogy felfordulás volt előző este az Oxford Hotelben. Hát persze hogy nem, mondta magában Kyle. Túlzottan későn történt, ráadásul az akció túlzottan titkos volt. Akkor miért keresi a hírt az újságban?

A reggeli és a lapok után Todd odaült mellé a konyhaasztalhoz. – Van néhány szabályunk – mondta szívélyesen mosolyogva, de a szeme nem mosolygott.

– Micsoda meglepetés.

– Természetesen telefonálhat, de csak erről a készülékről. Nem árulhatja el, hol van. Sétálhat a tengerparton, de mi követni fogjuk, egy kicsit lemaradva.

– Viccel? Bandukolok a tengerparton, és jön mögöttem egy fickó gépfegyverrel. Nagyon megnyugtató érzés.

Ezen már Toddnak is őszintén kellett mosolyognia. – Nincs gépfegyver, és nem leszünk feltűnőek.

– Mind nagyon feltűnőek. Három kilométerről ki tudok szúrni egy ügynököt.

– Maradjon közel a házhoz, ez fontos.

– Mennyi ideig leszek itt?

Todd megvonta a vállát. – Fogalmam sincs.

– Védőőrizetben vagyok vagy tanúvédelmi programban?

– Azt hiszem, védőőrizetben.

– Nem tudja, Todd? Ugyan már. A védőőrizet azt jelzi, hogy valamiféle gyanúsított vagyok, nem igaz, Todd?

Újabb vállvonogatás.

– De én nem vagyok gyanúsított. Tanú vagyok, de nem adtam a beleegyezésemet ahhoz, hogy bekerüljek a tanúvédelmi programba. És az ügyvédem szerint, akivel éppen most beszéltem, bármikor, amikor csak a kedvem tartja, kisétálhatok az ajtón. Erről mi a véleménye, Todd?

– Gépfegyvert említett az előbb? Van belőle nekünk legalább hat.

– Tehát inkább itt kellene maradnom, ugye?

– Bizony.

– Rendben. Most dél van. Mit fogunk csinálni?

Barry ott téblábolt a közelben, egyetlen szót sem mulasztott el. Odament az asztalhoz, a kezében egy társasjátékokkal teli kosárral. – Van Monopoly, Rizikó, Scrabble, dáma – mondta. – Maga választ, Kyle.

Kyle belenézett a kosárba. – Scrabble – felelte.
NEGYVENEGYEDIK FEJEZET

A rettenetes influenza egészen péntekig tombolt. Doug Peckham azt állította, hogy mélyen együtt érez Kyle–lal, de többször is megkérdezte, nincs–e már valami „javulás”. Irtózatos mennyiségben érkeztek a beadványok a bíróságra a Trylon–ügyben, és mindenkire szükség volt. Együttérzése nem terjedt odáig, hogy megkérdezze, hol van Kyle, ápolja–e valaki, milyen gyógyszereket szed és így tovább. A biztonság kedvéért Kyle azt mondta, hogy az orvosi diagnózis szerint az influenzája „veszedelmesen fertőző”. Mivel New York éppen most szenvedte végig a szokásos decemberi influenzajárványt, története könnyen hihetőnek tűnt. Dale is elhitte, bár ő jobban együtt érzett vele.

Kora délután a hőmérő huszonhat fokot mutatott, és Kyle már unatkozott a házban. – Szeretnék sétálni egyet – mondta Toddnak. – Előkészítené, kérem, a tengerpartot?

– Örömmel. Merrefelé megy?

– Keleti irányba, Miami felé.

– Összetrombitálom a bandát. Már kezdik unni magát. Kyle egy órán keresztül sétált, és kevesebb mint tíz emberrel találkozott szembe. Harminc méterrel lemaradva követte két őrangyala, egy férfi meg egy nő; boldog párnak látszottak, és fülhallgató volt a fülükben, pisztoly a zsebükben.

Kyle zeneszót hallott, majd kisebb tömeget vett észre egy zsúptető alatt. A Gator Hotel volt az, az 1950–es évek stílusában épült, olcsó motel, mellette kicsi úszómedence. Nyomasztó egy hely volt, de csak itt történt valami a tengerparton. Csak a vicc kedvéért, meg hogy kínozza kicsit az őt követő ügynököket, Kyle eltávolodott a víztől, besétált két kicsi dűne közé, és leült egy asztalhoz Pedro bárjában, Jimmy Buffett arról énekelt halkan, hogy milyen az élet egy banánköztársaságban. A csapos rumpuncsot kevert. Amit Kyle messzebbről tömegnek látott, összesen hét emberből állt, mindannyian hatvan fölött jártak, mindannyian túlsúlyosak voltak és északi akcentussal beszéltek.

Kyle rumpuncsot rendelt, és kért egy szivart. A dűnék között pillantotta meg a két ügynököt, tanácstalanul álldogáltak, nem tudták, mit tegyenek. Perceken belül megjelent egy másik ügynök a motel felől. Átsétált a báron, rákacsintott Kyle–ra, és ment tovább. Itt vagyunk, haver.

Kyle iszogatott és szivarozott még egy ideig, és megpróbálta meggyőzni magát, hogy nem ideges. Miért is aggódna most? Egy agyonhajszolt yuppie, aki eltölt néhány kellemes napot a tengerparton.

De túl sok befejezetlen ügyet hagyott ott New Yorkban.

Miután három napot eltöltött védőőrizetben, Kyle–nak nagyon elege volt már. A jet valamivel este hat után szállt le a Teterboro repülőtéren, szombaton, december hatodikán. Kyle ragaszkodott hozzá, hogy a Village közelében lévő Tribeca Grand Hotelben vegyenek ki neki egy lakosztályt. Határozott kérésére az összes ügynök lent maradt a hallban. Unta már a túlzó és ostoba szabályaikat.

Dale pontban nyolckor érkezett. Két ügynök hozta el autóval, majd csöndben bevezették az egyik személyzeti bejáraton. Amikor egyedül maradtak, Kyle a kitalált influenzával kezdte, majd onnan haladt visszafelé. Hosszú utazás volt, és Dale éppen olyan hitetlenkedve hallgatta, mint korábban Roy Benedict és John McAvoy. Homárt és kellemes fehér burgundit rendeltek a szobapincértől – a kormány vendégei voltak –, és folytatták a beszélgetést. Kyle elmondta, hogy otthagyja a céget, de még nem tudja, hová megy. Dale is arra készült, hogy otthagyja a céget, és majd jobb életet éljen Providence belvárosában. Kyle a nő jövőjéről akart beszélgetni, Dale viszont szerette volna előbb alaposan kibeszélni Kyle múltját. Döbbenetesnek, hihetetlennek, ijesztőnek találta a történetet, és újra meg újra azt kérdezte: – Miért nem mondtad el nekem? – Mire Kyle legjobb válasza az volt: – Mert nem mondtam el senkinek.

Jóval éjfél utánig beszélgettek. Sokkal inkább két jó barát és nem két szerető között zajlott a beszélgetés. Hosszú csókkal és azzal a komoly ígérettel búcsúztak egymástól, hogy néhány héten belül találkoznak, amint Kyle elrendezte az ügyeit.

Hajnali egykor Kyle telefonált, és közölte a fiúkkal, hogy lefekszik aludni.

Kyle McAvoy vasárnap délben lépett be utoljára a Scully & Pershing fényűző irodájába. Roy Benedict, Mr. Mario Delano és Mr. Drew Wingate kísérte el. Egy harmincharmadik emeleti tárgyalóba vezették őket – ez is egy olyan helyiség volt, amelyet Kyle korábban még nem látott. Hat, rendkívül mogorva ábrázatú üzlettárs fogadta őket. Merev udvariassággal bemutatkoztak mindannyian. Csak Doug Peckham mutatott valami kis kedvességet Kyle irányában, de ő is csak néhány rövidke másodpercig. Az asztal két oldalán ültek le, és mint a csatatéren felsorakozó ellenséges katonák, úgy meredtek egymásra: Howard Meezer, az ügyvezető üzlettárs, Peckham, Wilson Rush, aki különösképpen zaklatottnak tűnt, egy Ábrahám Kintz nevű, afféle legendának számító, nyugdíjas ügyvéd, és még két, valamivel fiatalabb üzlettárs, akik a cég vezetésében dolgoztak, és akikkel Kyle még sosem találkozott.

Szombaton késő este Roy Benedict küldött nekik egy húszoldalas, részletes beszámolót Kyle nagy kalandjáról, és aligha lehetett kétséges, hogy mind a hat üzlettárs többször is átolvasta az egész szöveget. A beszámoló mellett ott volt Kyle felmondólevele is.

Meezer azzal kezdte, hogy kedvesen így szólt: – Mr. McAvoy, egyhangúlag elfogadtuk a felmondását.

Nemcsak elfogadták, hanem egyhangúlag. Kyle bólintott, de nem mondott semmit.

– Elolvastuk az ügyvédje által készített anyagot – folytatta Meezer lassan. – Izgalmas, nyugtalanító, és felvet néhány kérdést. Javaslom, hogy fontossági sorrendben tárgyaljuk meg ezeket a kérdéseket.

Igen, igen, az asztal körül mindenki egyetértett Meezerrel.

– Az első kérdés az, hogy mit csináljunk önnel, Mr. McAvoy. Megértjük, hogy milyen indítéka volt a lopásra, de ettől ez még lopás. Egy értékes ügyfél bizalmas anyagait vitte el, hogy olyan célra használja fel azokat, amelyre nem kapott felhatalmazást ettől az ügyvédi irodától. Ez büntetőjogi eljárást von maga után, egyetért velem?

Kyle azt az utasítást kapta Roytól, hogy csak akkor beszéljen, ha erre engedélyt kap tőle.

– A büntetőjogi eljárás nem kizárható – ismerte el Roy. –De nem lenne semmi hozadéka. Az ügyvédi iroda nem károsodott, nem veszített el semmit.

– Ez nem kritériuma a büntetőjogi eljárásnak, Mr. Benedict.

– Technikai értelemben nem, ebben egyetértünk. De próbáljuk meg gyakorlatiasan felfogni ezt a kérdést. Ügyfelemnek nem állt szándékában átadni a dokumentumokat. Csak azért vitte el az anyagokat, hogy megakadályozzon egy olyan bűncselekményt, amely súlyos károkat okozhatott volna ennek az ügyvédi irodának és az ügyfelének.

– Az FBI nem fog közreműködni a büntetőjogi eljárásban, Mr. Meezer – mondta Delano, a szövetségi kormányzat tekintélyes képviselője.

– És az Igazságügyi Minisztérium sem – tette hozzá Wingate.

– Köszönöm szépen – felelte Meezer. – De nekünk nincs szükségünk az önök segítségére. A lopás nem feltétlenül szövetségi bűntény, és nekünk nagyon jó kapcsolataink vannak a városi hatóságokkal. Mindazonáltal nem áll szándékunkban büntetőjogi ügyként kezelni a történteket. – Hangsúlyosan megnyomta a „büntetőjogi” szót. – Keveset nyerhetünk, és sokat veszíthetünk. Nem szeretnénk, hogy az ügyfeleink aggódni kezdjenek, márpedig ez az ügy bizonyosan hatalmas hírverést kapna a sajtóban.

Wilson Rush meredten bámulta Kyle–t, Doug viszont elfoglalta magát egy jegyzettömbbel. Azért kellett ott lennie, mert Kyle az ő irányítása mellett végezte a munkáját, és azért, mert az ügyvédi irodának minél több emberre volt szüksége az asztalnak ezen az oldalán: ijesztőnek szánt erőfitogtatás ebben a szerencsétlen pillanatban. Kyle Dougot figyelte, tudomást sem vett Wilson Rushról, és azon tűnődött, vajon a hat üzlettárs közül hányan számláznak most dupla tarifával a Trylonnak, mert vasárnap is be kellett jönniük.

Számlázás. Számlázás. Kyle remélte, soha többé nem lát ilyen kimutatásokat, soha többé nem kell az órájára pillantania, és tizedrészekre osztania egy órát, soha többé nem kell ügyeskednie a papírokkal a hónap végén, hogy kétszáz óra fölé tornázza magát.

– Ami a kérdés etikai részét illeti – mondta Meezer –, ez az ügyvédi titoktartás súlyos megsértése. Értesíteni kell az állami ügyvédi kamara fegyelmi bizottságát.

Meezer elég hosszú ideig hallgatott ahhoz, hogy megszólaljon valaki az asztal túlsó oldalán. – Azt hittem, el akarják kerülni a nyilvánosságot – mondta Roy. – Az ilyen ügyeket persze bizalmasan kezeli a kamara, de tudjuk, hogy gyakran történnek kiszivárogtatások. És amennyiben ügyfelemet fegyelmi eljárás alá vonják vagy kizárják a kamarából, akkor ez bekerül a nyilvános anyagokba. A Scully & Pershing egyik ügyvédjét kizárták az ügyvédi kamarából, mert bizalmas anyagokat vitt ki az irodából. Azt szeretnék, hogy ez megjelenjen a New York Lawyerben?
A hat üzlettársból legalább négyen lassan megrázták a fejüket, és Kyle ekkor értette meg, hogy ők legalább annyira idegesek, mint ő. Az ügyvédi iroda féltve őrzött, egekig magasztalt hírneve volt a tét. Egy fontos ügyfél visszavonhatja a megbízást. Mások pedig követhetik a példáját. A Scully & Pershing versenytársai terjeszteni fogják a pletykákat a Wall Streeten.

– Úgy tervezi, hogy New Yorkban marad, Mr. McAvoy? – kérdezte Meezer.

Roy bólintott Kyle–nak, mire a fiatalember azt válaszolta: – Nem, nem maradhatok New Yorkban.

– Értem. Amennyiben lemond arról, hogy New York államban praktizáljon, hajlandóak vagyunk elfelejteni az etikai vétségeket.

– Rendben van – felelte Kyle, talán egy kicsit túl gyorsan, mert alig várta már, hogy elmehessen a városból.

Meezer lapozgatni kezdett a jegyzeteiben, mintha még jó néhány súlyos kérdést kellene megbeszélniük, pedig a megbeszélés gyakorlatilag véget ért. Azért volt rá eleve szükség, hogy az ügyvédi iroda hivatalosan elbocsáthassa Kyle–t, és esetleg egy kicsit megvesszőzze, majd meghallgassa a bocsánatkérését.

– Hol van az a kék doboz? – kérdezte Wilson Rush.

– Az irodámban, lakat alatt – felelte Roy.

– És csak A kategóriás anyagok vannak rajta?

– Igen, csak azok.

– Szeretném, ha a biztonsági szakértőink megvizsgálnák.

– Semmi akadálya.

– De mi is jelen kívánunk lenni – tette hozzá Delano. – Ha ezt a Bennie–t elkapjuk, az a doboz az egyes számú bizonyíték.

– Van valami fejlemény a nyomozásban? – kérdezte Meezer, eltérve a forgatókönyvtől.

Delano sosem mondhatta azt, hogy nincs fejlemény a nyomozásban, amikor egy gyanúsított után kutattak. Úgyhogy most is a szokásos válasszal állt elő: – Követjük a nyomokat. Biztosak vagyunk benne, hogy eredményre fogunk jutni.

Más szóval: nincs.

Újabb papírtologatás, újabb fészkelődés. – Az ügyvédje által készített jelentésben szerepel egy utalás egyéb biztonsági problémákra is a Scully & Pershingnél. Kifejtené ezt, kérem?

Bólintás Roytól, és Kyle elkezdte. – Igen, de először szeretnék elnézést kérni azért, amit tettem. Remélem, megértik az indítékaimat, de persze nem kétséges, hogy helytelenül cselekedtem. És ezért most bocsánatot kérek. Ami pedig a biztonsági kérdéseket illeti, találkoztam ezekkel a bűnözőkkel néhány alkalommal New Yorkban. Az első alkalommal februárban, tizedszer pedig múlt héten, kedden este. Minden alkalommal részletes jegyzeteket készítettem utóbb: dátumok, helyszínek, időtartam, ki volt jelen, mi hangzott el – mindent megpróbáltam rögzíteni, amire vissza tudtam emlékezni. Az FBI birtokában van a jegyzeteim másolata. Három alkalommal kaptam olyan információkat, amelyek csak az irodából származhatnak. Úgy gondolom, van itt még egy kém. Például: Bennie – gyűlölöm használni ezt a nevet, mert álnév, de nincs jobb –, szóval Bennie tudott az iratokkal teli raktárépületről, amely valahol lent délen van, mint mondta. Egy másik találkozón ő és Nigel – ez is álnév – arra célzott, hogy jól haladnak a raktár biztonsági rendszerének feltörésében. Tudtak a tizennyolcadik emeleti titkos teremről. Bennie tudta az ügyön dolgozó összes üzlettárs és ügyvéd nevét. Bennie tudta, hogy egy McDougle nevű fiatal ügyvéd távozik az irodától, hogy egy Sherry Abney nevű ügyvédnő irányítása mellett dolgozik a Trylon–ügyön, és Bennie azt mondta nekem, hogy kezdjek el fallabdázni, mert Sherry szereti ezt a sportot. Bennie indítványok, beadványok, határozatok másolatát adta át nekem – több mint hatszáz oldal jutott el hozzám a bírósági aktából, amely, mint önök is tudják, el van zárva a nyilvánosság elöl.

Három üzlettárs tátott szájjal hallgatta Kyle–t. Már az is elég borzalmas volt, hogy egy alacsony beosztású ügyvéd játszi könnyedséggel átjutott az áthatolhatatlannak hitt biztonsági rendszeren. Most akkor lehet, hogy van még egy?

És ha ez még nem lett volna elég, Kyle mondott még valamit, amiről mélyen meg volt győződve, de nem tudta bizonyítani. –És erősen kétlem, hogy egyszerű ügyvéd lenne az illető. – És ezzel Kyle hátradőlt a székében.

Mind a hat üzlettárs ugyanarra gondolt. Ha nem ügyvéd, akkor üzlettársnak kell lennie.

Doug Peckham nagyot nyelt, megköszörülte a torkát, és megpróbált megszólalni. – Azt akarod mondani, hogy…

A mellette ülő Wilson Rush gyorsan felemelte a jobb kezét, szinte Doug orra előtt. Mint a király, amikor csendre inti az alattvalóit – egy gyors mozdulat, és mindenki elnémul egy pillanatra.

– Van még valami? – kérdezte végül Roy.

– Azt hiszem, végeztünk – válaszolta Meezer. Néhány pillanatnyi kínos csönd után Roy felállt, majd utána Kyle, Delano és Wingate is. A hat üzlettárs meg sem mozdult. Dermedten, haragos arckifejezéssel meredtek maguk elé, miközben Kyle és kísérete távozott a tárgyalóból.
NEGYVENKETTEDIK FEJEZET

Az épület előcsarnokában ugyanaz a három jól megtermett fiatalember fogadta őket, aki idehozta Kyle–t a szállodából. Kimentek mindannyian a Broad Streetre, majd egyutcányit sétáltak keleti irányba, a szomszédos épület felé, ahol Roy dolgozott. Felmentek a tizenhatodik emeletre. A három ügynök, akik valójában testőrök voltak, letáborozott a recepciós pultnál, és várakozott. Roy irodájában Wingate bejelentette, hogy az ő munkája véget ért. Mielőtt elköszönt volna, megígérte, hogy minden lehetséges módon segíteni fog, ha szükség lesz rá. Miután elment, Kyle, Roy és Delano helyet foglalt a kicsi tárgyalóasztalnál. Egy szegény titkárnő, akit berendeltek vasárnapra, kávét hozott nekik mosolyogva.

– Mik a tervei, Kyle? – kérdezte Delano.

– Hát, úgy tűnik, hogy New York államban biztosan nem fogok praktizálni. Néhány hétre hazamegyek, pihenek egy kicsit, élvezem a szabadságot.

– Nem vagyok benne egészen biztos, hogy ez bölcs dolog.

– Köszönöm, Mr. Delano. Értékelem az aggodalmát, de nem akarok bujkálni. Köszönöm az ajánlatot, hogy lépjek be a tanúvédelmi program sötét világába, de nem. Huszonöt éves vagyok, és ugyan akadtak gondjaim, azért majd elboldogulok valahogy.

Roy éppen a szájához emelte a kávéscsészét, de a keze megállt félúton. – Kyle, ezt nem mondja komolyan.

– Halálosan komolyan mondom, Roy. Nem akarok viccelődni, de éppen most éltem túl három nap védőőrizetet. Egész nap őrök vettek körül, bujkáltam, azt kellett figyelni, nem bukkannak–e fel valahol a rossz fiúk. Köszönöm, nekem ebből elég. Színesebb jövőt képzelek el magamnak annál, mint hogy álnéven éljek, és egész nap Scrabble–t játsszak.

– Scrabble–t?

– Ne akarja megtudni, mi az. Nézzék, az elmúlt tíz hónapban megfigyelés alatt tartottak. Tudják, milyen hatással van ez az emberre? Paranoiás lesz tőle. Mindenkire gyanakszik. Meredten figyel minden új arcot, mert lehet, hogy egy rossz fiú arca. Az ember észrevesz minden utcasarkot, minden sikátort, minden csavargót a padon a parkban, minden fickót, aki fekete ballonkabátot visel. Felveszi a telefont, és azon gondolkodik, vajon ki hallgatja a beszélgetést. A saját lakásában villámgyorsan öltözik át, háttal a kamerának, és megpróbál minél kevesebbet mutatni magából. Besétál egy kávézóba, és rögtön odamegy az ablakhoz, hogy megnézze, ki jön utána. Megtanul mindenféle hülye trükköket, mert minél többet tud, annál többet kellene még tudnia. És szépen bezárulnak a falak. A világ egy egészen kicsike hely lesz, mert valaki mindig figyel. Elegem van ebből. Nem fogok úgy élni, hogy állandóan menekülök.

– Ezek a fickók minden gondolkodás nélkül megölték Baxter Tate–et – mondta Roy. – Miért gondolja, hogy nem teszik meg magával is?

– Az akció még javában folyt, amikor megjelent Baxter. De az akció – legalábbis az a része, ami engem érint – mostanra véget ért. Bennie eltűnt. Az akció kudarcot vallott. Lehet, hogy Bennie visszatér majd egy másik tervvel, de…

– Ebben biztos lehet – szólt közbe Delano.

– De ahhoz nekem nem lesz már semmi közöm. Mit ér el vele Bennie, ha kinyírat engem?

– Megszabadul egy tanútól – felelte Roy.

– Ez csak abban az esetben érdekes, ha elkapják, és szerintem ez szinte teljesen kizárt. Akkor beszélhetünk majd a bujkálásáról, ha visszahozzák Bennie–t, és bíróság elé állítják.

– Akkor már túl késő lesz, Kyle – jelentette ki Delano. – Higgye el nekem. Abban a pillanatban, hogy Bennie–t lekapcsolják, néhány fickó megindul maga után.

– Hadd jöjjenek. Van otthon legalább öt vadászpuskánk. Majd mindig lesz egy Luger az aktatáskámban. Ha jönnek, majd pisztolypárbajozunk.

– Legyen esze, Kyle – könyörgött Roy.

– Már döntöttem. Az FBI nem kényszeríthet, hogy részt vegyek a tanúvédelmi programban, és én most ezennel hivatalosan és tisztelettel nemet mondok. Köszönöm, Mr. Delano, de a válasz: nem.

– Remélem, nem fogja megbánni – mondta Delano.

– Én is remélem – felelte Kyle. – És kérem, ne kövessenek. Lehet, hogy megvadulok, és lelövöm a következő embert, aki az árnyékban osonkodik.

– Ó, emiatt ne aggódjon. Van rengeteg munkánk máshol. – Delano felállt, és kezet fogott a két másikkal. – Hetente egyszer eljövök, hogy tájékoztassam a fejleményekről – mondta Roynak.

Roy kikísérte a férfit, és ezzel az FBI kilépett Kyle életéből. Miután az ajtó becsukódott, Roy visszaült a székére, és úgy nézett Kyle–ra, mintha nem akarná elhinni, amit a fiatalembert mondott. – Maga rettentő bátor.

– Bátor vagy ostoba. A kettőt nem mindig könnyű elválasztani egymástól.

– Miért nem tűnik el néhány hónapra, esetleg egy évre? Addig lecsillapodnak a kedélyek.

– Egy év az semmi. Ezeknek a fickóknak kiváló a memóriájuk. Ha Bennie bosszút akar állni, előbb vagy utóbb úgyis megtalál, és teljesen mindegy lesz, hogy akkor éppen hol vagyok.

– Nem bízik az FBI–ban?

– Nem. Bízom magában, magamban, az apámban, egy Dale nevű lányban, és nagyjából ennyi.

– Tehát maga szerint van egy emberük az FBI–nál?

– Ezt sosem fogjuk megtudni, nem igaz? Van egy olyan érzésem, hogy Bennie ugyanannak a kormánynak dolgozik, amelyiknek mi az adónkat fizetjük. Így sikerült eltűnnie. És ezért nem fogják soha megtalálni.

– Ezt még most sem akarom elhinni.

Kyle megvonta a vállát, és hosszú ideig egyikük sem szólt semmit.

Végül Kyle az órájára pillantott. – Nézze, Roy, vasárnap délután van, és maga családos ember. Menjen haza.

– És maga?

– Én? Kimegyek ezen az ajtón, megteszem a lakásomig vezető hosszú gyalogutat, és egyszer sem fogok hátranézni a vállam fölött. Aztán amikor odaértem, bepakolom minden ruhámat és minden kacatomat a dzsipbe, amely már több mint háromszázezer kilométert futott, és hazamegyek. Még éppen időben érkezem, hogy elkölthessek egy késői vacsorát az apámmal. Holnap aztán összeállítunk egy együttműködési megállapodást – McAvoy & McAvoy ügyvédi iroda –, és hamarabb leszek üzlettárs, mint bárki a Yale történetében.

– Ez tetszik. A Yale Jogi Szemle egykori főszerkesztője a pennsylvaniai Yorkban praktizál.

– Nekem is tetszik. Igazi ügyfelek. Igazi emberek. Igazi ügyek. Szombatonként szarvasvadászat, vasárnap futballmeccs. Igazi élet.

– Nem viccel, ugye?

– Még sosem beszéltem ennél komolyabban.

– Jöjjön, kikísérem.

Lementek a lifttel, aztán kisétáltak az épületből. Kezet fogtak és elbúcsúztak egymástól, aztán Roy nézte, ahogy az ügyfele komótos léptekkel elindul a Broad Streeten, majd eltűnik a sarkon.

